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INTRODUCCION | JULIAN CARRON

Sédbado 28 de agosto de 2010, por la noche

Todo el esfuerzo que nos ha costado llegar hasta aqui esta noche
—muchos venis de muy lejos— expresa cudl es la naturaleza de nuestra
necesidad. No seria razonable hacer este sacrificio si no fuese por la
promesa de encontrar aqui algo que pueda hacernos volver a casa
distintos. Y, sin embargo, puede ser que hayamos hecho todo este
esfuerzo y estemos todavia adormecidos o faltos de conciencia. Por
eso, la primera expresion de la conciencia de nuestra pobreza y de
nuestro decaimiento es gritar al Espiritu que nos haga conscientes de
toda nuestra necesidad, para que podamos estar disponibles a cuanto
El quiera donarnos como respuesta en estos dias.

Desciende Santo Espiritu

Nuestra Asamblea Internacional de Responsables tiene lugar en un
contexto cultural que describiamos en los Ejercicios de la Fraternidad
con la frase de Charles Péguy: «Un mundo [...] después de Jesus, sin
Jesus» !,

El contexto eclesial estd completamente dominado por una palabra
que el Papa repite desde hace meses, y que nosotros no podemos
olvidar a la hora de encontrarnos: la palabra “conversién”. Cuando
fuimos a la plaza de San Pedro, nos dijo: «El verdadero enemigo
que hay que temer y contra el que hay que combatir es el pecado, el
mal espiritual, que a veces, lamentablemente, contagia también a los
miembros de la Iglesia. Vivimos en el mundo —dice el Sefior— pero
no somos del mundo (cf. Jn 17,10.14), aunque debemos guardarnos
de sus seducciones. En cambio, debemos temer el pecado y por esto
estar firmemente enraizados en Dios, solidarios en el bien, en el
amor, en el servicio. Es lo que la Iglesia, sus ministros, junto a los

! Charles Péguy, Verénica. Didlogo de la historia y el alma carnal, Nuevo Inicio, Granada 2008, p. 166.
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fieles, han hecho y siguen haciendo con gran empeno por el bien
espiritual y material de las personas en todas las partes del mundo.
Es lo que especialmente vosotros intentdis hacer habitualmente en las
parroquias, en las asociaciones y en los movimientos: servir a Dios y
al hombre en nombre de Cristo. Prosigamos juntos con confianza por
este camino, y que las pruebas que el Senor permite nos impulsen a
una mayor radicalidad y coherencia. Es hermoso ver hoy esta multitud
en la plaza de San Pedro, como fue emocionante para mi ver en
Fatima la inmensa multitud que, siguiendo la escuela de Maria, rezé
por la conversiéon de los corazones. Hoy renuevo este llamamiento,
confortado por vuestra presencia, tan numerosa. jGracias! Una vez
mds, jgracias a todos vosotros!»2.

El Papa nos dirigi6 a los que estaibamos alli presentes una llamada a
la conversién precisamente en este contexto cultural y eclesial; porque
también nosotros —como dice a menudo- sufrimos la influencia de
esta situacién. Sin conversion, también nosotros colaboramos a crear
un mundo después de Jesus, sin Jesus. ;Quién de nosotros no se siente
interpelado por este reclamo del Papa?

Pensando en estas cosas, cay(') en mis manos este verano, mientras
preparaba los Ejercicios del Grupo Adulto, el texto de una leccién de
don Giussani, que lleva por titulo Cada cosa: Misterio y signo. Dice algo
similar a este reclamo que nos hace el Papa: «En el Grupo Adulto [en
la Fraternidad, en el movimiento], lo podéis comprobar ampliamente
también vosotros, no hay nadie que niegue a Dios (jporque en este
caso le echarfamos enseguida!), pero si hay gente como atontada,
invadida por el sueno, o gente superficial, cuyo dnimo no vibra al
pensar en el sentido de la vida, al reconocer que todo lo que sucede es
una invitacion a la relacién con el Misterio»’. ;Puede alguien escuchar
estas cosas y no sentir que estan dichas para éI? De alguna manera,
nosotros también participamos de este suefio, y sentimos que nuestro
animo no estd sacudido por el pensamiento sobre el sentido de la
vida, por esta urgencia. El adormecimiento y la superficialidad con
la que vivimos muchas veces —consecuencia de la influencia que tiene

% Benedicto XV1, Regina coeli del 16 de mayo de 2010.
* L. Giussani, «Cada cosa: Misterio y signo», en Huellas-Litterae Communionis, n. 6, junio 1999, p. IV.
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sobre nosotros esta situacion cultural y social, y que por tanto también
nosotros contribuimos a generar— es lo que nos permite entender que
la conversion no es algo para los demads, no es un reclamo hecho a los
demds, sino que es una urgencia ante todo para nosotros. Yo, por lo
menos, lo siento asi para mi.

Y don Giussani continda con esta indicacién: «Debéis tener
iniciativa, debéis tomar iniciativa para que vuestra vida sea relacién
con Dios. En cambio, estamos atontados o somos superficiales,
porque ignoramos esta cuestiéon, como si con estar alli, en casa [con
estar en la Fraternidad, en el movimiento], ya fuera suficiente para
tener la conciencia tranquila. De conciencia tranquila, jni hablar! Si
la casa [o la Fraternidad, o la comunidad, o el grupo de amigos] no
se convierte en el comienzo de vuestra jornada, en un estimulo para
vivir la jornada, no tendréis ninguna otra ocasion, ninguna relacién
que os centre en el hecho de que la vida del hombre es relacién con el
Misterio. Que el problema es ése, se oye decir s6lo cuando pasa algo
excepcional, cuando nos sucede algo extraordinario. Ahora bien, en
lugar de “Dios”, utilicemos la palabra “vocacién”. Nosotros vivimos
los dias sin tomar conciencia de nuevo, sin renovar la conciencia
de nuestra vocacién [de haber sido elegidos, del don que hemos
recibido]»*. He aqui la gran caridad de don Giussani, que nos ayuda
a identificar cudl es nuestro problema: «Ahora el mundo entero ha
tirado por la borda, en un foso miserable, todo lo que los hombres
habian recibido de quienes les precedian. Por eso nuestros problemas
son angostos, no son totalizantes, son aislados. Os ruego que hoy
hagdis el esfuerzo de rezar al Espiritu y a la Virgen —Veni Sancte
Spiritus, veni per Mariam— para que poddis entender, mds alla de las
palabras que estoy diciendo, el nexo que hay entre Dios, el Misterio,
y nuestra vida: jEste es el problema de los problemas!»’. Al escuchar
estas palabras comprendemos lo distraidos que estamos. Si uno piensa
en su jornada, ;cudl es el problema de los problemas? ;En qué se ocupa
nuestra mente? ;Cudl es nuestra preocupaciéon dominante...? ;Es éste
el problema de los problemas para cada uno de nosotros?

* Ibidem p. V.
> Ibidem, pp. V-VL.
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Ante esta situaciéon del mundo y de la Iglesia, en la que nosotros
participamos, nuestra tnica estrategia —como dice el Papa— es la
conversion. Y el primer indicador de que estamos necesitados de ella
es que s6lo con escuchar la palabra “conversiéon” nos ponemos a la
defensiva. Esto indica la necesidad tan grande que tenemos de ella.
Vemos que se verifica en nosotros aquello que tantas veces hemos
escuchado: «No existe ningtin ideal por el cual podamos sacrificarnos,
porque de todos conocemos la mentira, nosotros que no sabemos qué
es la verdad»®. Para poder estar disponibles a la conversion hace falta
algo tan verdadero, tan fascinante, tan atractivo que haga deseable este
sacrificio.

Entonces,nuestra disponibilidad ala conversion juzga si conocemos
realmente la verdad, si tenemos algo tan querido que podamos estar
incluso disponibles para el sacrificio. Por eso debemos ayudarnos en
primer lugar a conocer esta verdad (que nos permite no ponernos a
la defensiva ya desde el inicio de la palabra “conversién”), porque es
tan atractiva, tan fascinante que no queremos perdérnosla. Y, ;cual
es la verdad? «Dice Dios a través de la voz del profeta que en Cristo
se realiza (pensad en la gente que estaba con aquel hombre, aquel
hombre joven que obraba estas cosas): “Te he amado con un amor
eterno, por eso te he atraido hacia mi [es decir, te he hecho participe
de mi naturaleza], teniendo piedad de tu nada»’. No hay nada mds
original, mas primordial que este amor, que estd en el origen de todo
lo que existe, y que por eso mismo es la verdad primera de nosotros
mismos y de todo cuanto existe. Esto es lo primero que debemos
mirar, debemos ayudarnos a mirar esto a lo largo de estos dias para
no defendernos de la palabra “conversion”

Os leo este fragmento de una de las cartas que don Giussani
escribe a su amigo Angelo Majo, que es en verdad consolador, porque
puede abrazar cualquier situacién en la que se encuentre cualquiera
de nosotros en este momento: «No soy capaz, en esta oscura tarde de
viento, atrio del invierno, de responder al estado de dnimo particular
mﬁon de I'Occident, Bernard Grasset, Paris 1926, p. 216 («Il n’est pas d’idéal
auquel nous puissions nous sacrifier, car de tous nous connaissons les mensonges, nous qui ne

savons point ce quest la vérité»).
7 L. Giussani, ;Se puede vivir asi?, Encuentro, Madrid 2007, p. 239.
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con el que me escribiste. Estoy demasiado cansado. Y lo tnico que
siento —y mi fidelidad a los amigos mds queridos es un simbolo
experimental de ello— es que la esencia de la vida, de las aspiraciones,
de la felicidad, es el amor. Un amor infinito, inmenso, que se ha
inclinado sobre mi nada, y ha creado de ella un ser humano, un grano
de polvo en cuanto al cuerpo, pero sin limites en la apertura dvida
de verdad y de amor que constituye su inteligencia y su corazén. Un
Amor infinito, enorme, que ha realizado el disparate de hacerme
infinito como El, a mi que, como ser creado, soy polvo finito»®. {Tenfa
veintitrés anos cuando decia estas cosas!

Sea cual sea nuestro estado de dnimo, sea cual sea el malestar que
tenemos, la dificultad que atravesamos, o la percepcién que tenemos
de nosotros mismos, nada puede detener este Amor infinito, enorme,
que se ha inclinado sobre mi nada. Nada puede impedir el hecho de
que ahora, en esta situaciéon, hay Uno que, con un amor eterno, se
inclina sobre tu nada, sobre mi nada, para darnos el ser.

«;Es impresionante pensar en la infinita distancia que Dios ha
superado respecto a nuestra nada! “Con amor eterno te amé”, dice la
Biblia. “Te atraje hacia mi, te acogi apiaddndome de tu nada”. {No hay
una diferencia tan grande como la que existe entre el ser y la nada!
Creo que éste es un aspecto de la conciencia que debe reavivarse
siempre»’. Esta es la iniciativa que don Giussani nos sugiere: debemos
tomar iniciativa, porque esta conciencia debe reavivarse siempre si
no queremos perderla y defendernos de ella. Pero a pesar de todo,
como hemos visto en el trabajo de este ano, nosotros vivimos muchas
veces en la distraccion, en el suefio. «Y mads tarde, cuando el hombre
menos se lo esperaba, cuando no podia ni siquiera sonarlo, cuando
ya no se lo esperaba, cuando ya no pensaba en Aquél de quien habia
recibido el ser, éste vuelve a entrar en la vida del hombre para salvarla,
vuelve a darse a si mismo muriendo por el hombre. Se da por entero,
don de si mismo total, hasta llegar a: “Nadie ama tanto a sus amigos
como quien da la vida por ellos”. Don total. Pero aqui encontramos
un ultimo matiz: lo que Cristo nos da al morir por nosotros —al morir

8 L. Giussani, Cartas de fe y de amistad, Encuentro, Madrid 2010, pp. 61-62.
° L. Giussani, El milagro de la hospitalidad, Encuentro, Madrid 2004, pp. 13-14.
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porque lo hemos traicionado— para purificarnos de nuestra traicion,
lo que nos da, es mas grande que lo que se nos debia. [...] Amigos,
para entender qué es la traicién tenemos que pensar en nuestra
propia distraccion, porque es una traicion pasar los dias, las semanas,
los meses... Por ejemplo, ayer por la noche, ;cudndo hemos pensado
en EI? ;Cudndo hemos pensado en El seriamente, con el corazén, el
mes pasado, en los ultimos tres meses, desde octubre hasta ahora?
Nunca. No hemos pensado en El como Juan y Andrés pensaban en
El mientras lo miraban hablar. Si nos hemos preguntado por El, ha
sido por curiosidad, por andlisis, exigencia de analisis, de busqueda,
de aclaracién, de claridad. Pero pensar en El como uno, enamorado
de verdad, piensa en la persona de quien estd enamorado (jincluso en
este caso es muy raro que suceda porque todo se calcula en funcién
del interés!), puramente, de modo absoluta y totalmente desprendido,
como puro deseo de bien...»".

Cuando tenemos ante nosotros un testimonio como éste
comprendemos verdaderamente a qué estamos llamados, en qué
consiste la conversion y cudl es nuestra distraccion, porque si no hay
Alguien que tenga piedad de nuestra traicidn, de nuestra distraccion,
Alguien que se imponga con evidencia y atractivo potentes, nosotros
no pensamos en El como lo hacfan Juan y Andrés mientras le
escuchaban hablar.

Esta es la verdad. La verdad no es algo abstracto, es ese Amor que
se ha inclinado sobre nuestra nada, incluso sobre nuestra traicion.
Pero nosotros, al reducir la verdad a un conocimiento abstracto,
inevitablemente reducimos la conversién a un moralismo, a algo que
debemos generar nosotros, que debemos hacer nosotros. En cambio,
la verdad es esta conmocién por nuestra nada. Sélo si dejamos entrar
a Uno que se ha inclinado sobre nosotros, sélo dominados por esta
conmocién que nos provoca, podremos dejar de defendernos del
hecho de pertenecerle, podremos estar disponibles a esta iniciativa.
Esto es lo que debemos pedir, porque el origen de esta iniciativa es
una simpatia que genera El mismo. Mirad lo que nos dice Giussani:

10 L. Giussani, sSe puede vivir asi?, op. cit., pp. 237-238.
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«A pesar de este impetu de simpatia o de crédito —que es justo,
fundamental, y por eso me da pena anadir esta segunda nota sobre
el hecho de que somos inadecuados; pero esto no debe asustarnos,
porque nos indica un camino, no es una objecién—, es como si en el
fondo permaneciésemos inadecuados a tal simpatia. Y no se puede
aguantar durante mucho tiempo esta inadecuaciéon, no se puede
tolerar por mucho tiempo sin que sea objeto de trabajo, porque, en
caso contrario, incluso la simpatia se desvanece»''. Esta iniciativa no
es un anadido, no es algo opcional: si no tomamos la iniciativa, si no
respondemos a esta iniciativa en el momento en el que se despierta
esta simpatia, {la simpatia se desvanece! E insiste: «Para librar esta
lucha cotidiana contra la logica del poder, para vencer dia a dia lo
aparente y lo efimero, para afirmar la presencia constitutiva de las
cosas, el destino de las cosas, que es Cristo, jqué clase de movimiento
personal hace faltal»'2.

iHace falta un movimiento personal! Nosotros no “estamos
aqui en regla” y basta. Amigos, estamos juntos para ayudarnos,
para sostenernos delante de esta simpatia, para sostenernos en este
movimiento personal, pues en caso contrario no somos amigos.
Hace falta una conmocién que genere en nosotros este movimiento
personal y que encuentre en nosotros una disponibilidad. Esta es
nuestra responsabilidad: convertir nuestra persona al Acontecimiento
presente, a este Amor que se ha inclinado sobre mi, que me abraza
incluso en mi traicién. También para esta conversion vale la regla
que don Giussani siempre nos ensend: «Se trata de una pasividad
que constituye mi actividad original, que es precisamente recibir,
constatar, reconocer»'®. Se trata de acoger conscientemente el amor
de Uno que se ha inclinado sobre mi nada, que se inclina ahora sobre
mi estado de &nimo, sobre mi traicidn, sin importar la situaciéon en la
que haya llegado, en la que me encuentre.

Entonces, podemos entender que no es tan dificil ceder a este
abrazo, ceder a estainclinacion del Misterio sobre nuestra nada. No hay

"' L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), BUR, Milan 2010, p. 42.
12 Ibidem, p. 194.
13 L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 1998, p. 147.
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que defenderse, es mas, resulta dificil resistirse. Como he escrito a los
amigos que han estado este verano de peregrinacioén en Czestochowa:
la conversion es tratar de responder a la preferencia que el Misterio
tiene por nosotros. Y si nosotros respondemos, si nos ayudamos en
esto y nos sostenemos durante estos dias, podremos contribuir a la
renovacion de la Iglesia para el bien del mundo.

10
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TEesTIMONIO
Domingo 29 de agosto de 2010, por la tarde

MARTA CARTABIA*

1. «UN MUNDO DESPUES DE JESUS, SIN JESUS»

Vivir en el corazén de Nueva York —como hemos hecho mi familia
y yo el afio pasado— es como entrar en ese mundo moderno después
de Cristo, sin Cristo, que describe Péguy en el pasaje que se ley6 en
los Ejercicios de la Fraternidad. Es cierto que todo Occidente podria
entrar en esa descripcion, pero mientras que Europa parece todavia
un campo de batalla para el desmantelamiento de una civilizacion
cristiana que resiste todavia, lo que mds impresiona en Nueva York es
que este proyecto parece terminado. Como dice Péguy, lo han logrado.
Me atreveria casi a decir que lo han logrado estupendamente. Querria
partir de este «lo han logrado», porque desde el punto de vista de la
experiencia, esto es lo primero que salta a la vista al llegar alli: uno se
ve deslumbrado por este logro.

Lo han logrado: Nueva York es una ciudad maravillosa, la naturaleza
es preciosa, es impresionante la obra del hombre, todo funciona, y de
forma inexplicable consiguen convivir alli millones de personas de
todas las razas, que hablan mds de sesenta lenguas distintas —y aqui
debo confesar que yo misma y toda mi familia nos vimos conquistados
enseguida—. El secreto de este éxito —por lo menos asi lo veia yo en
mi condicién de huésped, de habitante por un afio— es que todos los
aspectos de la vida estan tratados con una gran profesionalidad: el “dios
trabajo” da sus frutos. Esto tiene grandes ventajas: se vive bien, se pierde
menos tiempo en organizar la vida, todo estd muy cuidado, etc. Pero hay
un pequeno problema que querria describir con este episodio tomado
de mi vida universitaria. El nivel de las universidades americanas es
excelente, y yo, sobre todo en los primeros meses, estaba entusiasmada

* Profesora de Derecho Constitucional en la Universidad de los Estudios de Mildn-Bicocca.
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con ello. Me impresionaba que hubiera tanto espacio y atencién a la
dimensién comunitaria de la vida entre profesores y estudiantes —casi
completamente ausente entre nosotros—. La Universidad de Nueva
York, en la que yo trabajaba, me parecia un paraiso: colegas de altisimo
nivel, gran cordialidad y posibilidad de compartir el trabajo, despachos
maravillosos, con obras de arte en las pareces y musica cldsica de fondo
todo el dia. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, escuchaba
cada vez con mds frecuencia a mis companeros lamentarse de un cierto
cansancio: «Tengo nostalgia de mi casa —me decian—, aqui me siento
solo y miserable». Miserable. Impresionante. Ni siquiera Nueva York
es suficiente para el corazén del hombre.

Después de Jestis, sin Jestis: el otro hecho que se percibe nada méds
llegar a Manhattan es la separacién clara entre la vida publica y
profesional y la dimensién religiosa.

Este punto hay que entenderlo bien, porque la realidad americana es
compleja. Losamericanos son enrealidad muy religiosos, probablemente
mucho mas religiosos que nosotros los europeos, y hay también muchos
“catolicos practicantes”. Por ejemplo, era sorprendente ver a cientos de
estudiantes asistir a la misa dominical en la universidad. Sin embargo,
no habia ni rastro de todos aquellos chicos durante la vida académica
normal. Aunque la institucién estd muy atenta y bien dispuesta ante las
asociaciones de estudiantes, especialmente ante las que tienen una base
religiosa, en un ano entero no he visto presentes ni una sola vez a esos
cientos de jévenes que abarrotaban la misa del domingo, no ha habido
ningun juicio publico ni signo alguno reconocible.

Entonces, ese “sin Cristo” no significa que falte la dimensiéon
religiosa en la vida de las personas; sin embargo, por lo que he podido
ver, se trata de una religiosidad invisible y carente de incidencia.

Un dia, mientras leia un texto para mi trabajo, me topé con esta
descripcion de Ernest Fortin que encontré particularmente pertinente
con respecto a esta situacion:

«Nietzsche nos advirtié hace tiempo que la muerte de Dios era
perfectamente compatible con una “religiosidad burguesa” [...]. El
no pensé en absoluto que la religién estuviese acabada. Lo que ponia
en discusion era la capacidad de la religion de mover a la persona y

12
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de abrir su mente [...]. La religién se ha convertido en un producto
de consumo, en una forma de entretenimiento entre otras, en una
fuente de consuelo para los débiles [...] o un dispensador de servicios
emotivos, destinado a apagar algunas necesidades irracionales que ella
es capaz de satisfacer mejor que cualquier otra cosa. Aunque pueda
parecer unilateral, el diagndstico de Nietzsche ha dado en el clavo»'.

Esta descripcion expresaba claramente lo que tenia ante mis ojos,
es decir, que una sociedad sin Cristo es esencialmente una sociedad
que, sin que nos demos cuenta, atrofia nuestra relaciéon con Cristo,
la hace muda y carente de incidencia en nuestra vida personal y en
la vida social, la reduce a momentos emotivos o sentimentales de
religiosidad o, peor aun, a esquemas de comportamiento.

Elaspectotalvezmassorprendenteesquetodoestosucedeenlapatria
delalibertad religiosa: en este punto la Constitucién norteamericana es
un modelo para todos, como ha sefialado muchas veces el Papa. Nada ni
nadie prohibe las expresiones publicas de la propia religiosidad, no hay
ley ni reglamento alguno que lo haga. Lo que lleva a esta situacién no es
una persecucion, sino sobre todo un conformismo. Nadie lo prohibe,
pero nadie se atreve a vivir abiertamente su dimension religiosa como
forma de toda la vida. Como decia Solzhenitsyn en 1978, en su famoso
discurso en Harvard: en los paises totalitarios se sufre una absoluta
falta de libertad; en cambio, en los paises occidentales la libertad existe
y es impulsada al maximo, pero si se mira atentamente, se descubre
que ella expresa siempre «unas orientaciones uniformes, en la misma
direccién (la del espiritu de la época), unos juicios mantenidos dentro
de unos determinados limites, aceptados por todos, y quizd hasta unos
intereses corporativos comunes, con lo que el efecto resultante no es el
de la competencia sino el de una cierta unificacién»'. La sociedad en
Occidente es una sociedad “sin Jestis” no tanto por la falta de libertad
formal, juridica o politica, sino por un extrano conformismo que
hay en nosotros, por el que la vida estd gobernada por la mentalidad
dominante del ambiente en el que nos encontramos.
Wn,TheRegime of Separatism: Theoretical Considerations on the Separation of Church
and State, en 1d., Human Rights, Virtue, and the Common Good, U.S.A., 1996, p. 8.

15 A. Solzhenitsyn, «Un mundo dividido en pedazos», discurso de graduacién en la Universidad de
Harvard, 8 de junio de 1978.
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2. EL PODER Y LA REDUCCION DE NUESTRA HUMANIDAD

Siendo consciente de este contexto, este verano me he quedado
profundamente impresionada al leer los Equipes contenidos en la obra
L’io rinasce in un incontro'®. En todos ellos se refleja una preocupacion
constante, sobre todo desde el que lleva por titulo Chernobyl en
adelante, por el hecho de que nuestra humanidad estd expuesta a
las radiaciones venenosas del poder y de la mentalidad dominante.
Giussani veia en el “poder” o en la “mentalidad dominante” —los dos
términos se usan muchas veces de forma indistinta— una amenaza
seria y grave a nuestra persona, a nuestra experiencia y, de modo mads
profundo, a nuestra relacién con Cristo: «El poder no puede impedir
que se suscite un encuentro, pero trata de impedir que dé lugar a una
historia»'’, es decir, acttia sobre la prolongacién en el tiempo, sobre la
duracioén, sobre nuestra “permanencia’.

;Cémo lo hace?

Debo decir que esto es lo que mds me ha impresionado, porque es
muy distinto de lo que yo pensaba sobre esta cuestion.

Voy a tratar de explicarme. Al considerar el clima cultural general,
la civilizacién después de Cristo sin Cristo en la que vivimos, que tiene
un odio evidente hacia la cristiandad, yo, creo que como muchos de
vosotros, tenia en la mente una imagen del poder como algo externo
a nosotros, algo que sustancialmente nos persigue. Tal vez por el tipo
de trabajo que hago, he pensado a menudo que estamos atravesando
un periodo de lucha, que somos incomprendidos por la mentalidad
“liberal” o “radical” que esta en la cresta de la ola. Digdmoslo asf,
siempre he leido esta amenaza del poder, de forma apresurada y
superficial, de modo “persecutorio”: muchas veces he pensado que yo
pertenecia a algo “distinto” del resto del mundo, y por eso era atacada
y a veces también penalizada. Muchas veces nos hemos repetido
entre nosotros que somos irreductibles a las 16gicas de la mentalidad
comun y de los distintos poderes culturales, intelectuales, econémicos
o politicos. Simplificando, y tal vez enfatizando un poco, diria que
nuestra relaciéon con “el poder” se ha entendido asi en muchas

¢ 1. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit.
17 Ibidem, p. 247.
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ocasiones: el mundo, la sociedad, la politica, son enemigos, porque
ellos son el poder que nos quiere destruir.

Esta actitud tiene probablemente una parte de verdad, pero lo que
me ha resultado mds interesante de la lectura de Lo rinasce in un
incontro, es que en estos Equipes Giussani tiene fundamentalmente
otra preocupacién: Giussani ve que el poder debilita nuestra fe,
disminuyendo la estatura humana de cada uno de nosotros. Describe
el poder como algo que penetra en nosotros, que hace que dejemos de
desear a la altura de nuestra humanidad y empecemos a correr detrds
del dinero, del éxito y del poder, dentro y fuera del movimiento. Como
todos.

;Como lo hace? Giussani lo dice con mucha claridad: reduciendo
nuestro deseo. El poder reduce los deseos aprovechdndose de nuestra
inclinacién natural a la “debilidad afectiva” y a la “distraccién” Y
cuando el deseo estd reducido, atrofiado, adormecido, vamos detrds
de cualquier idolo.

Cada edad y cada latitud tiene sus idolos: trabajo, carrera, dinero,
éxito afectivo, poder politico o de cualquier otra naturaleza. De una
forma u otra, vuelve a aflorar en nosotros y a dominar una posicién
humana por la que nuestra consistencia estd en lo que hacemos, porque
estamos demasiado ocupados en nosotros mismos. Es lo opuesto de ese
Tt que domina, del que se hablaba en los Ejercicios de la Fraternidad:
«Esta victoria del poder busca su espacio en nuestra vida diaria [...],
aprovechdndose de nuestra fragilidad ante lo cotidiano. [...] Por tanto,
recordemos que en lo cotidiano nosotros servimos al poder o servimos a
Otro, servimos al poder o al Misterio, que se sirve de nuestros brazos»®.

Asi es como nos ataca el poder, no tanto (o no sélo) porque tiende
a eliminarnos de la historia (quizd también por esto), sino, sobre todo,
porque nos asimila a si.

Por eso, como se decia en la introduccién, también nosotros podemos
contribuir al desarrollo de esta civilizaciéon después de Cristo, sin Cristo.
También nosotros podemos, sin darnos cuenta, vivir con la misma logica
del poder, aunque sigamos haciendo las cosas del movimiento y de la

18 Ibidem, pp. 193-194.
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Iglesia. Lo que mas me impresiona es que incluso nuestras iniciativas
—que tienen en su origen un impulso genuino que quiere responder
sinceramente a una necesidad, o mejor, a Otro que llama a través de la
realidad— estan siempre expuestas al riesgo de convertirse en un juguete
nuestro, en nuestro idolo, algo en lo que apoyamos nuestra consistencia
como personas. Y esto se entiende muy bien por el modo con el que las
“gestionamos”: las iniciativas derivan en activismo, en un hacer agitado,
como si faltase la conciencia de que hay Otro que obra realmente en la
historia; en el fondo, nos medimos en base al éxito, como todos; cedemos
a una autocomplacencia fastidiosa; nos cuesta tolerar la correccion; nos
volvemos ideoldgicos y polémicos, y de este modo las iniciativas, mas
que una ocasion de testimonio y de presencia, degeneran en factor de
divisién entre nosotros y con el resto del mundo.

Yo creo que Giussani quiere advertirnos de que el poder no es un
riesgo sdlo “para los demas”. El poder nos atrae de forma tremenda.
Estamos expuestos verdaderamente a sus seducciones, y por eso
podemos llegar a ser facilmente una de las muchas facciones existentes:
en la politica, en el &mbito académico, en el mundo econémico, y asi
con todo. Un bando entre los muchos que hay (y en estos tiempos,
entre otras cosas, un bando ficilmente perdedor). Y asi perdemos lo
que nos caracteriza y nos hace distintos.

Seguimos combatiendo contra un enemigo que creemos que esta
fuera de nosotros, mientras que ya ha vencido el asedio, ha tomado
nuestra humanidad.

Leyendo estos Equipes he creido comprender que el punto mds
delicado es que el poder nos seduce, haciéndonos desear lo que nos
puede ofrecer, y haciéndonos dudar de todo lo demas. Estamos tan
pendientes de nosotros mismos, del problema eterno de nuestra
afirmacion personal, que nos convertimos inevitablemente en presa
del poder y actuamos en funcién de él. O domina en nosotros un Tu
o domina la légica del poder.

En ciertos aspectos, esta inclinacién no supone una novedad ni
un motivo de escandalo: forma parte de nuestra condicién humana.
Creo que el punto mds problematico es tal vez que no somos
suficientemente leales con esta tendencia que hay en nosotros y no
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la juzgamos, reconociéndola como enemiga de nuestra humanidad.
Tal vez no somos lo suficientemente conscientes de lo expuestos que
estamos a las sirenas del poder. Es mas, a veces nos consideramos
exentos de esta tentacion gracias al encuentro que hemos tenido y a la
experiencia a la que pertenecemos. En este sentido, es impresionante
la insistencia que hace Giussani en este libro sobre el trabajo personal
(como se nos reclamaba también en la introduccion a los Ejercicios),
hasta el punto de que, para describir este trabajo, Giussani utiliza con
frecuencia la imagen de la lucha, de la guerra, de la batalla": «Para
librar esta lucha cotidiana contra la l6gica del poder, para vencer dia a
dia lo aparente y lo efimero, para afirmar la presencia constitutiva de
las cosas, el destino de las cosas, que es Cristo, jqué clase de movimiento
personal hace falta! Es la persona que se hace valer ante la alienaciéon
del poder. {Un movimiento personal!»®. Este trabajo cotidiano para
liberarnos de los esquemas mentales del poder —dice mas adelante— es
un verdadero cambio de mentalidad, una metanoia®'.

3. “FL PODER DE LOS SIN PODER”

El reclamo que nos hace don Giussani con respecto a la influencia
de la mentalidad dominante y del poder corrige nuestro modo de
relacionarnos con el mundo y con la realidad —el mio desde luego—.
Para ilustrar esto me gustaria contaros una ultima cosa que se me
ha hecho evidente durante este ano en Nueva York, a partir de mi
trabajo.

Como he sefialado antes, durante los tltimos afios me he visto inmersa
en distintas batallas y polémicas culturales. Casi siempre, completamente
inmersa en estalogica dela“batalla cultural”, me he movido esencialmente
buscando aliados entre las personas mas cercanas ideoldgicamente. Por
decirlo un poco rudamente, buscaba a aquélos que pensaban como yo.
En Nueva York esto no era posible: con una cierta sorpresa y no poco
desconcierto, me di cuenta enseguida de que me encontraba trabajando
en un ambiente mas radicalmente “liberal” de lo habitual.

' Como cuando describe las preciosas paginas sobre Gedeon, ibidem, p. 274.
2 Ibidem, p. 194.
2 Cf. ibidem, p. 273.
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Lasituacién me empujaba a medirme verdaderamente conla “cultura
dominante”, y no podia hacerlo repitiendo un esquema de respuestas,
por muy justas que fuesen. Tenfa que trabajar con otros, discutir
continuamente en talleres y seminarios, exponer en publico de forma
periddica los resultados de mi investigacion, escuchar las criticas y las
reacciones de colegas y estudiantes, en un contexto profesional en el que
estaba rodeada de personas mucho mds renombradas y preparadas que
yo, casi todas insertas en la corriente principal de la cultura de moda.

A mi favor sélo tenfa una cosa, un tnico gran tesoro: esa forma de
mirar al hombre que todos nosotros hemos aprendido de Giussani y
de Carrén, siguiendo la vida del movimiento.

He tratado de poner esto en juego en mi trabajo, tanto en las
relaciones como en los aspectos especificos de mi investigacion.

Cuando el dia de Pascua lleg6 la carta de Julidn Carrén publicada
en la Repubblica a proposito de la pedofilia, vi con claridad el camino
del trabajo cultural que queria hacer: antes atin de buscar la respuesta
justaalos problemas que tenia que afrontar, me interesaba comprender
hasta el fondo la necesidad humana. Lo que mds impresionaba de
aquella carta es que no pasaba por encima de la necesidad de justicia
(de las victimas, de los culpables, de la sociedad), no la reducia ni la
infravaloraba, en todo caso la amplificaba, hasta situarla de nuevo en
sus proporciones originales. Aquella carta era distinta de cualquier
otra posicién, porque antes de buscar soluciones, se ocupaba de la
exigencia humana que este triste asunto de la pedofilia habia sacado
a la luz. No se ponia a la defensiva, sino que se ponia totalmente de
parte del hombre, aportando una novedad a la humanidad herida.
Partia del hombre, y por tanto de su necesidad, mirada con verdad. Y
si esto se podia hacer en el tema de la pedofilia —que es un problema
bastante embarazoso— se podia hacer en todo. Don Giussani dice
que en el encuentro, «cambia la lectura que hacemos de nuestras
necesidades, [...] el encuentro vence la sugestion de la sociedad, vence
la sugestion del poder [...]. Empezamos a leer nuestras necesidades
segun la verdad que hemos encontrado»?. Aquella carta “redefinia” la

22 [bidem, pp. 362-363.
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necesidad humana de justicia y restituia toda su amplitud, mirando
la humanidad hasta el fondo. En aquel momento se me hizo evidente
que nuestra diferencia no estd en las respuestas distintas que podamos
ofrecer, sino en la forma distinta, mds profunda, mas verdadera de
mirar la necesidad humana. Vi con claridad que todos los reclamos
politicos y sociales, aunque estén formulados de forma confusa,
reductiva y en ultima instancia equivocada, pueden ser una gran
ocasién para hacer un trabajo cultural que ya no puede limitarse a
juzgar en términos de “acertado o equivocado’, sino que requiere la
paciencia de estar ante la exigencia que tales reclamos expresan, que
exige que las preguntas se tomen en serio y se comprendan hasta el
fondo, antes incluso de empezar a dispensar respuestas.

Lasituacion “de frontera” en la que me encontraba me hizo también
cambiar completamente el método de trabajo: me di cuenta enseguida
de que la oposiciéon polémica no me llevaria a ninguna parte, como
tampoco la pura apologética de la posicion catélica. Teniendo en los
ojos la grandeza de la forma de mirar al hombre que aprendemos
en la vida del movimiento, traté de buscar por todas partes huellas
de humanidad en los autores que lefa y en las personas con las que
dialogaba. Lo mds apasionante fue ir en busca de los reflejos de la
verdad en todos los autores de cualquier posicién, y empezar a
construir a partir de ahi, buscando un lenguaje y unos argumentos
comprensibles también para los no catélicos. Si me hubiese limitado
unicamente a “atacar’, liquidando apresuradamente la cultura
mayoritaria, entrando “heroicamente” en polémica, creo que nadie
me habria escuchado. La sorpresa ha sido darme cuenta de que este
mundo tan secularizado puede ser una grandisima oportunidad,
y que existe un deseo de verdad en muchisimas personas, mds alld
de cualquier barrera. Una de las novedades mas bonitas de este afio
ha sido el descubrimiento de que se puede retomar la relacién con
cualquiera, pertrechados sélo con nuestra humanidad transformada
por el encuentro que hemos tenido. Es verdaderamente admirable la
promesa que describe Giussani: «Esa presencia te permite encontrar
de nuevo la originalidad de tu vida. Paradéjicamente, esta originalidad
[...]laencuentras cuando te das cuenta de que tienes dentro de ti algo
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que estd también en todoslos hombres, que te permite verdaderamente
hablar con cualquiera, que no te hace ser ajeno a ningiin hombre»®.
No es que estoimplique dejar dejuzgar ciertosataques alahumanidad
que proceden de la mentalidad contemporanea. Pero hay algunas formas
de hacerlo que, en mi opinién, estin embebidas de la misma logica del
“poder” que se quiere combatir —y entonces nos rebajamos a ser una
faccion entre las demads, contrapuesta a todos y probablemente una
faccion perdedora en este momento histérico—. Pero existe otra forma:
la que se documenta de forma emblematica en la carta sobre la pedofilia.
Comparado con la potencia de los medios econémicos, politicos y
mediaticos que tiene la mentalidad dominante, este método parece poca
cosa. Puede que sea un camino que no nos lleve a dominar la historia y
la politica de forma inmediata, pero pone los cimientos para construir
y mueve a las personas —como nos recordaba Julidn Carrén hace algin
tiempo, utilizando la expresion de Giussani: «Las fuerzas que mueven la
historia son las mismas que mueven el corazén del hombre».
Esteverano hevueltoaleer un texto que soliamosleer masomenosenla
misma época de los Equipes reunidos en L’io rinasce in un incontro: El poder
de los sin poder, de Vaclav Havel. Tal vez alguien se acuerde del ejemplo del
vendedor ambulante de fruta, que una manana decide no volver a poner
en su puesto los carteles con los esléganes de la propaganda impuesta por
el régimen. Havel se pregunta: ;Por qué deberia tener miedo el poder de
un gesto tan banal? Un gesto aparentemente insignificante y carente de
incidencia. Las amas de casa que van a hacer la compra —comenta Havel—-
se dan cuenta antes si faltan tomates o patatas que si faltan los carteles con
los esléganes del régimen. Sin embargo, ese vendedor de fruta y su familia
seran perseguidos por el sistema, porque su gesto resquebraja el mundo
de las apariencias de las que estd constituida la ideologia. El vendedor
de fruta supone una amenaza para el poder porque, con su gesto de
verdad, decide salir de la apariencia y de la mentira, y al actuar asi arroja
luz sobre la realidad que le rodea. Por este motivo, ese gesto puede tener
consecuencias incalculables, porque tiene un potencial de comunicacién
y de difusion sin limite, y puede contagiar a un ntimero imprevisible de

» Ibidem, p. 183.
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hombres porque —como dirfamos nosotros— corresponde al corazén del
hombre. Como se ha dicho estos dias, la partida se juega en el centro de
la persona, pero tiene un alcance cdsmico.

Entonces, ;donde puede verse la victoria de la fe, para nosotros que
vivimos en este mundo después de Cristo, sin Cristo?

Creo que todos nosotros tenemos dentro esta pregunta y, como
sucede a menudo, han sido algunos universitarios los que la han
formulado con mayor lucidez. Al término de una conversaciéon, uno
de ellos me preguntaba: «;Qué quiere decir en este contexto que
“la fe sigue teniendo hoy dia una oportunidad”? ;Qué oportunidad
podriamos tener?».Y otro me preguntaba: «Pero, en este clima cultural,
sdebemos contentarnos con el testimonio o podemos todavia pelear
batallas culturales y politicas?». Estas preguntas me han dado luz, y
me han hecho comprender qué idea tenemos de la victoria de la fe
en el mundo, como se decia en los Ejercicios de hace algunos anos.
En el fondo, tenemos una idea parecida a la que expresa la cancién de
Chieffo, Mondélogo de Judas: «y su reino no llegaba». Aqui también nos
ofrece Giussani una lectura distinta: «No esta escrito que los cristianos
deban vencer. El problema es justamente éste: que vencemos siempre,
incluso aunque siempre fuésemos derrotados, porque “vencer” es
realizar una mayor humanidad, mientra que “ser derrotados” es no
tener el poder. Como dijo una vez uno de vosotros en una discusion:
“;Nosotros aspiramos a una victoria sin poder!” Se referia a esto. Es la
victoria de lo humano. Al afrontar la vida segtin la fe, nosotros ganamos
en humanidad, nuestro gesto se vuelve mds humano. Esto no significa
que prevalezca nuestra accion en el campo politico, econémico, etc., no
significa que nos hagamos con el poder»*. Dios podria concedérnoslo,
pero no esta escrito que los cristianos tengan que ganar.

Personalmente, creo que esto me sittia ante un desafio continuo en
mi vida, incesante y siempre nuevo: afrontar todo a partir de la 16gica
del poder (de mis planificaciones, estrategias y alianzas) o a partir del
reconocimiento de que Otro acttia verdaderamente en la historia, en
mi historia personal y en la del mundo.

2 [bidem, p. 402.
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Domingo 29 de agosto de 2010, por la noche

Luiat Grussant, DENIS, RoSE BUSINGYE

Luict Grussant. Me llamo Luigi Giussani. Os preguntaréis por qué.
Porque es el nombre del hombre que ha vencido mi oscuridad: él y
don Carrén. Se han desvanecido mis dias de oscuridad y todo se ha
llenado de luz y de alegria.

Yo vivia un dia oscuro de muerte. Mis padres murieron abrasados
en un autobus mientras huian de los rebeldes que habian llegado a
Kampala; yo me habfa quedado con mi tio, que también murié en
un accidente en la fibrica en la que trabajaba. El mundo se habia
oscurecido para mi, y crefa que yo serfa el proximo en terminar asi.

Habia oido hablar del Meeting Point International, y me habia
preguntado si podia existir una vida nueva para mi. La vida se habia
terminado para mi, esperaba el momento de mi muerte, creia que la
vida era s6lo aquello que habia visto y vivido. En el Meeting Point
vi a jovenes y viejos todos juntos, y tenia curiosidad por ver qué
hacian. Alli alguien me vio y me propuso volver a la escuela, pero
en la escuela no conseguia concentrarme, porque sélo escuchaba los
gritos y las llamas en las que habian muerto mis padres. Rose me
llevaba a la Escuela de comunidad, y alli me impresioné la palabra
“valor”, pero me preguntaba qué tipo de valor podia tener yo cuando
habian muerto mis padres y mi tio. ;Acaso algo podia devolverme a
mis padres?

Segui estudiando en medio de estas dificultades hasta 2007. Aquel
afio vino a Uganda un hombre que sellama Julidn Carrén. No recuerdo
el dia de mi nacimiento, pero recuerdo el dia en que vino Julidn: aquél
fue el dia de mi nacimiento. Carrén vino al Meeting Point y hablé con
los enfermos y con los nifios. Recuerdo todavia aquella mirada que
penetr6 en mi oscuridad. Mientras é] hablaba, yo seguia su mirada:
era como si la oscuridad de la muerte se hiciese cada vez més pequena;
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el corazdn saltaba dentro de mi. Aquella noche no consegui dormir,
volvi a casa y luego me fui a la escuela. Habian dicho que ese hombre
estaria en la escuela Saint Vincent para tener una asamblea general
con la gente del movimiento. Yo no sabia nada del movimiento, pero
fui alli porque queria volver a ver esa mirada. Segui aquella mirada y
aquella mirada trajo la luz a mi interior; queria seguir a aquel hombre,
queria estar con él toda mi vida. El corazén saltaba dentro de mi tan
fuerte que me parecia que iba a explotar.

Entonces fui a ver a Rose, porque el tinico modo con el que yo
podia estar con aquel hombre era recibir el bautismo. Yo creia que
Rose bautizaba a la gente, pero me desilusion6 un poco, porque
no me bautizé; me dijo que me mandaria a un lugar a que me
prepararan para el bautismo. Volvi a la escuela, y también mis
amigos tenian el mismo deseo, lo que me sucedia a mi también les
sucedia a ellos. Nuestro corazén estall en canto. Cantabamos juntos
mientras haciamos la catequesis. {Con toda esta alegria no estdbamos
mucho tiempo haciendo catequesis! Al final, fuimos bautizados
(doce hombres y doce mujeres), y mi viaje comenzé aquel dia. La
mirada de Carrén ha disipado el terror de la muerte. Desedbamos lo
mismo para nuestros compafieros de escuela, y entonces empezamos
nosotros a darles catequesis. Treinta y ocho compafieros nuestros se
han bautizado con la ayuda de Mauro y del padre Archetti. Queriamos
comunicar la belleza que habiamos encontrado, la belleza de la vida
que nos hacia cantar. Pedimos ayuda en la Escuela de comunidad;
comprendiamos mejor la Escuela de comunidad cuando cantdbamos.
Entonces formamos el “Batallon de Carrén”, los “Alpinos de Kireka”
en Uganda. Cantamos cantos alpinos. Algunos son hijos de soldados,
que vienen de distintas situaciones negativas, pero estas situaciones
han sido vencidas por la mirada de don Carrén. Ahora somos
hombres y mujeres nuevos. Nosotros vivimos para decir que es
posible vivir asi.

Denis. Mellamo Denis, tengo casi veinticuatro anos, y estoy en el tltimo
curso de Estadistica en la universidad. Perdi a mi madre cuando tenia
ocho meses, me quedé con mi padre durante diez anos, y luego murié
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también él. Me crié con parientes y amigos. Ellos querian que yo fuese
a trabajar como criado en sus casas. Mi hermano y yo pensabamos
que la vida habia acabado para nosotros. No teniamos esperanza, ni
vefamos futuro alguno. Pero alguien vino a mi casa y me eligi6. Esta
persona era Rose. Pero cuando vino, yo tenia otra perspectiva de la
vida, habia otras personas que me elegian y me pagaban por el trabajo
que hacia. Rose me pregunté si queria ir a la escuela. Le dije que si.
Me preguntd qué queria hacer, qué queria ser, por qué queria ir a la
escuela. Le dije que queria licenciarme, hacer el doctorado, comprar
coches bonitos, ser rico. Me dijo: “No olvides que ta eres infinito,
y estas cosas no se satisfaran” Yo creia que estaba de broma. Segui
adelante en la escuela con buenas notas, luego entré en la universidad,
siempre con buenas notas, pero sentia que algo me faltaba.

Tenfa algunos amigos protestantes, y traté de seguirles y de
frecuentar su Iglesia para llenar este espacio, este vacio que habia en
mi, pero en su Iglesia me decian que tenia que ser buen chico, y asi
podria ir al paraiso. Pero en 2007 don Carrén vino a Uganda, empezé
a hablar con muchos jévenes, y yo estaba entre ellos. Dijo muchas
cosas, pero dos de ellas me impresionaron especialmente: que Cristo
es todo y que es interesante para la vida. Para mi esto era como una
puerta nueva que se abria en mi vida. Sonaba algo nuevo en mis oidos,
nadie me habia dicho nunca estas cosas. En aquel momento dejé de
sentirme huérfano. Lo tinico que queria era unir mi “si” al de Carrén,
porque me sentia arrastrado desde mi nada hacia algo que no me
esperaba. Y siento que he ganado mucho mds que el ciento por uno.
Pero los desafios no han disminuido, por ejemplo en la universidad.
Tengo un profesor de Estadistica que ha escrito muchos libros, que
ha leido mucho. El sabe que soy cristiano, y un dia me dijo: «T4 eres
cristiano, crees en Jesucristo, al que no has visto. Para ti el cristianismo
es simplemente una muleta». Y yo le dije: «<Bueno, sera mi bastén,
pero yo me estoy moviendo; usted en cambio no tiene un bastén
y estd quieto, estancado». En aquel momento estaba ligeramente
enfadado y me dijo: «Pero, tu eres joven, negro, africano. ;C6mo te
permites expresarte asi?». Yo le dije: «Tengo veintitrés afios», y él: «;No
puede ser!». Le dije: «jTengo veintitrés anos!». Se enfadé y se fue. Al
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dia siguiente, el profesor mandé a un companero de curso, uno que
era muy rico y tenia coches estupendos, para decirme que habia un
trabajo para mi, un trabajo de Estadistica en Dubai, me darian un
buen sueldo, siete “virgenes”, un despacho bonito. Me dijo: «<Mira, no
dejes escapar este trabajo». Yo empecé a preocuparme: «Pero, ;cdmo
es posible? Me ofrecen “virgenes”, me dan dinero...», no entendia
lo que estaba pasando y me preguntaba: «;Cémo es que me ofrecen
esto a mi?». También se lo habian ofrecido a otros, que se marcharon
alli a trabajar. Yo rechacé el trabajo y me dijeron que estaba loco. Al
dia siguiente llegué tarde a clase, y el profesor estaba ya alli; me miré
fijamente, estaban todos callados, y me pidi6 que le sefialara a la chica
mds guapa de la clase. Le dije: «Todas son guapas, no soy capaz de
elegir a una». El me dijo: «Entonces, no entiendes de mujeres». Yo le
respondi: «No tengo necesidad de elegir». El profesor era un hombre
casado, llevaba una alianza, y yo le dije: «<Usted me estd haciendo esta
propuesta, usted que es un hombre casado. ;Acaso es usted feliz en
su matrimonio?». Hablaba delante de la clase, como estoy hablando
ante vosotros. El me dijo: «Has ido demasiado lejos. No puedes
preguntarme por mi matrimonio», y dio por terminada la clase en ese
momento. No estaba contento conmigo, y me pregunt6 de qué estaba
hecho yo. Dijo que haria saber al resto de profesores que yo no estaba
bien, que me faltaba un tornillo. Yo le dije que no me faltaba nada, que
estaba perfectamente, que era completamente humano.

RosE BUsINGYE. Después de la muerte de don Giussani, parecia que
mi mundo se habia acabado. Cuando Carrén le sustituyd, como yo
me fiaba de don Giussani y obedecia, no tuve ningin problema; sin
embargo le miraba como el sustituto, el nuevo jefe, y nada mas. Luego
Carrén vino a Uganda, al Meeting Point International, y hablé a una
multitud de enfermos y de jévenes, éramos por lo menos trescientas
personas. Un dia después de su intervencion, vino a verme Luigi
todo sudado, un joven que habia estado en ese encuentro, y me
dijo: «<Mirando a este hombre, me he dado cuenta de que no estoy
bautizado». Yo le dije: «;Cudndo y cémo le has mirado?». Como le
conocia desde hacia tiempo, pensé: «Bueno, es africano, se le pasara».
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Entonces le dije: «Venga, lo pensaré y buscaré a alguien para que
te prepare». El se fue un poco enfadado. Al dia siguiente llegé otro
chico que vino caminando desde lejos hasta mi despacho, y me dijo:
«Mira...», y se puso todo serio. «Ese hombre, el del otro dia, ;cémo se
llamaba? Ese que vino el otro dia... Mira, necesito recibir el bautismo».
Entonces me dije: «Carrén ha hablado, yo también estaba alli, estaban
todos los adultos del movimiento. ;Qué ha dicho que nosotros no
hayamos escuchado?». Le dije lo mismo al segundo chico: «Venga,
vete, ya pensaré algo». Pero cuando terminé la semana, cinco chicos
me habian pedido lo mismo. Entonces les junté en el despacho y les
pregunté: «Vamos a ver, decidme una palabra, una frase que os haya
impresionado». No me decian nada, ni una palabra de lo que habia
dicho Carrén, pero todos me pedian lo mismo. Entonces le dije a una
amiga que estaba en Uganda: «Mira, inténtalo ti. Estoy convencida
de que dentro de una semana habran desaparecido»... Yo les habia
invitado a la Escuela de comunidad, venian y luego desaparecian, y
pensaba que ahora sucederia lo mismo. Esa amiga mia empezé con
Mauro: cuando volvian a casa estaban todos entusiasmados, y ella
me decia: «Estos chicos son excepcionales, yo me ocupo de ellos».
Entonces fui a buscar los apuntes que habia tomado en el encuentro
con Carron, pero alli no se habia dicho ni una palabra del bautismo.
Mientras yo estaba alli buscando las citas de Carrén, los apuntes, ellos
ya iban por delante. Por ejemplo: hemos hablado durante muchos
afios de la caritativa. Pues bien, un dia decidieron ir a la cantera para
cantar cantos alpinos a las mujeres que pican piedras, y las mujeres,
con sus martillos, lloraban conmovidas. Alguien les dijo: «Hay
que traducir al inglés estos cantos alpinos, porque la gente no los
entiende». Pero los chicos respondieron: «Pero, tu, italiano, ;nos dices
que traduzcamos los cantos alpinos? Cuando el Misterio nos habla,
sen qué lengua nos habla?». Mientras yo me habia quedado parada
buscando las citas, ellos me habian adelantado. Uno de ellos se puso
a buscar en Internet cosas sobre el movimiento, venia a mi despacho
y me leia lo que don Giussani habia dicho en el ano 80, en el 81,y
yo decia: «Don Gius hablé de esto en el afio 80, habl6 de aquello en
el 70, y yo no sabia nada». En un momento dado me asusté. Pensé:
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«jCaramba! El mundo sigue adelante y yo me he quedado parada en
las citas, en las frases, en los apuntes, en vez de moverme». Un dia Luigi
vino a verme y me dijo: «jRose, vamos a cantar!». Yo le respondi: «No,
imposible, tengo muchisimo que hacer...». El me dijo: «Rose, si crees
que la vida es lo que tu eliges, alla ti». Yo me enfadé un poco, pero era
algo que continuamente me volvia a la cabeza. El sacerdote que les
habia preparado para el bautismo volvié un dia a casa y me dijo: «Ya
me ocupo yo de ellos, yo les bautizo». Se bautizaron doce chicos, que
fueron a su vez a sus escuelas para dar catequesis a otros compaiieros.
En un momento dado me dije: «Mira, el mundo cambia, y yo estoy ahi,
buscando qué han podido ver en Carrén, qué ha hecho Carrén... pero
el Misterio cambia a quien quiere, cuando quiere y a través de lo que
quiere». Entonces me dije: «Yo también quiero seguirles», porque era
precioso verles cantar. «Ahora no quiero quedarme atrds». Entonces
empecé a mirar a Carrdén, pero mirando alli donde miraba él, y dejé
de mirarle como un jefe. Algin tiempo después Carrén volvié a
Kampala y habl6 de la contemporaneidad de Cristo. Cuando llegé
yo dije: «Ya no quiero quedarme atras; los demas estan contentos,
felices, y yo me he quedado anclada en las palabras». También yo le
vi hablar, y al mirarle, escuchando lo que estaba diciendo, mirando
donde ¢él miraba, yo cambiaba. Es como si se volviese mio aquello
de lo que estaba hablando; lo que estaba mirando se hacia una sola
cosa conmigo, y esto me unia a Carrén. Ahora ya no le miro como
el “jefe” Carrén, sino como un companero de camino. Ya no me
interesa Carrén como “jefe”: mientras los chicos miraban aquello a
lo que miraba Carrén, yo me habia quedado parada, preocupada por
organizar. Ahora mi mirada se fija alli donde mira Carrén, y mientras
fijo ahi la mirada, mientras miro a donde mira él, me convierto en
una sola cosa con aquello que me une a Carrén.
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LECCION | JuLiAN CARRON

Lunes 30 de agosto de 2010, por la masiana

1. EL DRAMA DEL “Y0”

«No fue por los treinta denarios, sino por la esperanza que él, aquel
dia, habia suscitado en mi»*. La verdadera lucha se ha introducido en
la historia —se introdujo en el corazén de Judas y se introduce en el
corazén de cada uno de nosotros— desde el momento en que Alguien
suscito esa esperanza. Y no debemos confundirnos: el problema no
son los treinta denarios; la naturaleza de la lucha es «la esperanza
que El habfa suscitado en mi». Judas podia estar alli, en el grupo
de los discipulos, y no secundar aquella simpatia inicial. Y entonces
el corazén se vuelve «de piedra». Por dentro, no exteriormente. ;Es
tremendo! Y esta lucha —todos lo sabemos— es una lucha personal que
tiene una dimensién social y césmica, porque todos conocemos las
consecuencias que derivaron de ese “no”, de ese corazén de piedra.

Por eso estoy muy contento del dia de ayer, porque creo que hemos
empezado a entender cudl es la dimension verdadera de la palabra que
dijimos el primer dia, “conversién”: no es un asunto intimista; sucede
en el corazén del “yo”, porque no hay mds drama que el que sucede
en el “yo”, el drama que cada uno de nosotros vive con el Misterio.
Pero este asunto personal tiene un relieve, un alcance social, cultural,
césmico, y no debemos confundirnos sobre cual es la lucha que esta
en juego hoy y siempre. Muchos de vosotros lo dijisteis ayer: pienso
en Cristina, que debe decidir ante lo que alguien le ha propuesto, o en
Rose, que debe ponerse en movimiento ante lo que le ha sucedido a
sus chicos, o en Chris, que debe dejar entrar esa mirada que le permita
recobrarse, o lo que nos ha testimoniado Marta, porque el tipo de
lucha en el que nos hallamos inmersos es contra un poder que quiere
reducir la persona y esa esperanza que El ha suscitado en nosotros.
La lucha es entre la esperanza que Cristo, dentro de Su presencia

» C. Chieffo, «Monélogo de Judas», en Cancionero, Comunion y Liberacién, Madrid 2004, p. 345.
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histérica, ha suscitado en nosotros, y este poder. Debemos decidir.
La conversién es ceder a este atractivo, pues de otro modo nuestro
coraz6n se vuelve de piedra. Nos lo recordaba muy bien ayer Marta
con ese pasaje de Havel sobre el vendedor ambulante de fruta: lo que
amenaza al poder es un gesto casi banal, que puede pasar inadvertido,
el gesto de libertad de un hombre. La lucha se produce a este nivel y
tiene, como todo, un alcance social, porque no podemos decidir nada
sin que esto tenga una repercusion social. Esta es la lucha que vemos
en la Iglesia, es la lucha que vemos en el mundo; no se da sélo en
nosotros o en la Iglesia, sino que la vemos en muchas personas con las
que nos encontramos, pensemos en el Meeting, personas cuyas vidas
conocemos, que no son ni siquiera cristianas, pero en cuyos corazones
estd sucediendo la misma lucha por esa esperanza que —a través de
nuestra presencia sencilla— Otro ha suscitado en ellos.

2. “CoMUNION” Y “LIBERACION”

Para afrontar esto, para ayudarnos a comprender esto, quiero partir
de dos hechos sucedidos durante la Escuela de comunidad de este ano
y que me han dado mucho que pensar.

Undiaintervino una personay dijo: «Planteo esta premisa: he vivido
estos ultimos anos con una gran dificultad, a causa de una ssituacién que
se habia producido en mi trabajo y que, después de treinta afos, me ha
llevado a tomar la decisién de dejarlo, de marcharme. Naturalmente,
ahora me encuentro con que tengo que buscar un trabajo nuevo, cosa
que en este momento, y con casi cincuenta anos, no es nada ficil. Sin
embargo, mi problema no son las circunstancias, sino la forma que he
tenido de vivirlas, porque en todo este tiempo me he sentido un poco
ahogado, y he perdido también en cierta medida el gusto de vivir. En
la leccién de los Ejercicios del viernes por la noche, dices en la pagina
8: “Si no se produce un cambio en la forma de percibir y de juzgar
la realidad, quiere decir que la raiz del ‘yo’ no ha sido penetrada por
novedad alguna, el acontecimiento cristiano se ha quedado fuera del
‘yo””. La semana pasada hubo un encuentro con el padre Aldo; cuando
cont6 un drama que habia vivido, yo percibi que se parecia a lo que
yo estaba viviendo: me escandalizaba mi falta de gusto por la vida.
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Aunque era del movimiento, aunque estaba rodeado de la gracia de
un montdén de gente que me quiere, yo no conseguia perdonarme a
mi mismo este escandalo ni confesarlo abiertamente, hasta el fondo,
ni siquiera a los amigos mds queridos. En un momento dado, el padre
Aldo dijo: “Yo he cambiado después de muchos anos, en los que pedia
incluso morir, cuando he empezado a mirarme a mi mismo no como
me miraba yo, sino como me mira Dios”. Habia escuchado al padre
Aldo otras veces, incluso este ano, pero siempre salia de los encuentros
diciendo: “El es santo, yo no”. En cambio, esta vez sali del encuentro
y me dije: “Si es posible para él, spor qué no lo va a ser para mi?”. El
habia tocado realmente la raiz de mi ser, y yo tuve la experiencia de
sentirme liberado. Me desbaraté completamente pero no me destruyé
a mi, sino al moralismo y al escindalo que tenia por mi pecado, hasta
el punto de que al dia siguiente, lo primero que hice al levantarme fue
decirle a mi mujer: “Nuestra relacion debe volver a empezar, debemos
aprender a mirarnos como nos mira Dios”».

Esta intervencién me impresiond muchisimo (ya lo dije aquel
mismo dia en la Escuela de comunidad), porque podemos, al igual
que esta persona, estar durante afios dentro del movimiento y no
mirarnos como nos mira Dios, ni siquiera tomarlo en consideracidn,
ahogdndonos porque nuestra mirada es como la de todos, porque no
llega a tocarlaraiz de nuestra persona, de nuestra forma de percibirnosa
nosotros mismos y a las circunstancias. Es mds, jluego nos lamentamos
de que no cambia la raiz de nuestra persona, de que no cambia nada,
de que nos ahogamos en las circunstancias! Lo que le ha liberado es
que esta vez alguien le ha mostrado el camino; el padre Aldo le ha
comunicado la hipétesis de un camino para que él pudiese empezar a
hacer experiencia de lo mismo que el padre Aldo le testimoniaba.

Dos semanas después, en otro encuentro, intervino otra persona y
dijo: «Como soy algo lento, me gustaria volver sobre la intervencién
que hizo una persona que tenia problemas, y que habia escuchado al
padre Aldo que decia: “Aprende a mirarte como te mira Dios, y no
como te miras t4”. Yo tengo un problema con esto. Mi mujer siempre
me reprende porque dice que tengo que rezar mds, que tengo que
pensar mads las cosas, que tengo que hacer mas silencio, pero a mi
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me resulta muy dificil imaginar cémo me mira Dios. ;Qué quiere
decir “como me mira Dios”?». Luego citaba una entrevista en la que
el padre Aldo decia que lo que habia hecho que Cristo se volviese
concreto habia sido la forma con la que le habia mirado don Giussani,
que se lo habia llevado a vivir consigo y le habia acompanado: Cristo
se habia convertido de este modo en una presencia concreta. Y anadia:
«Si pienso en mi mismo, me doy cuenta de que no soy capaz de
mirarme como lo hace Dios. Reconozco que Dios me ha dado un don
inmenso, que es esta mirada de don Giussani, que ha sido reconocida
como carisma. En un texto del Equipe [que luego retomaré] dice que
el movimiento no es nada, es algo efimero sin la Iglesia; y la Iglesia
no es nada sin Cristo. Cristo es el centro. Pero sin el movimiento y
sin la Iglesia yo no sé qué es Cristo. ;Por qué digo esto? Porque este
don se llama Comunién y Liberacién». Y luego contaba que en su
grupo de Fraternidad la gente se lamentaba continuamente de que
no experimentaba la liberacién. Entonces empecé un didlogo con
él: «En tu opinidn, ;por qué no llega esa liberacién?». Me respondi6:
«Es como si nos queddsemos en resaltar que esta liberacion tarda, sin
plantearnos el problema de que es “comunidn y liberacién”, es decir,
que el decaimiento se produce al nivel de la capacidad de comunién,
que es la pertenencia. Don Giussani dice: “Cuando descubres esta
modalidad que te ha aferrado, nace una afinidad. Vivir es ir detras de
esta afinidad, en esto consiste la comunién”. Yo creo que nosotros nos
entretenemos a menudo en lamentarnos por la falta de liberacion, y
nos olvidamos de que el problema es la comunién».

La falta de liberacidn se deberia, entonces, no a lo que habia dicho
el padre Aldo o su “seguidor” —un trabajo de identificacién con la
forma en la que Dios me mira, tras haber encontrado esta mirada—,
sino a una falta de comunion, es decir, al hecho de no estar dentro de
una comunién. Entonces yo segui provocdndole: «Y, en tu opinidn,
spor qué falta esta experiencia de comunién? ;No estdis todos juntos
en la Fraternidad?». Podriamos decir también: ;No estamos todos
juntos en la compaiiia, en la comunidad? Entonces, ;por qué? Aqui
estd la clave: {Porque hay una forma de vivir la comunién que no
lleva a la liberacion! Y éste es un dato que reconocemos en nuestra
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experiencia. El me respondié: «La razén es que nos cuesta mucho que
esta pertenencia se convierta en un juicio real». Le dije: «Perfecto, ésta
es la cuestion. ;Por qué falta este juicio real? ;Por qué no afecta al
“yo” este juicio real?». Respuesta: «Yo creo que es porque nos cuesta
percibir que todo se nos ha dado ya en el movimiento». Y yo: «Pero,
si todo estd ya dado, entonces no falta nada. Entonces la pregunta es:
sPor qué muchas veces esta comunién no nos libera? Yo comprendo
que podamos estar juntos y seguir diciendo que es dificil imaginar
cémo me mira Dios, y es verdad, es dificil imaginar cémo me mira
Dios; pero sélo antes del encuentro, sélo antes de que tu te encontrases
con la mirada de don Giussani, s6lo antes de que esta mirada te
aferrara por completo. Antes del encuentro si, pero después del
encuentro no. Es decir: si volvemos al mero sentido religioso, a antes
del acontecimiento de Cristo en nuestra vida, entonces no podemos
imaginar cémo nos mira Dios. Pero Zaqueo [ponia este ejemplo, que
luego encontré leyendo a don Giussani] comprendié cémo habia sido
mirado, san Pablo comprendié cémo habia sido mirado, la pecadora
comprendié cémo habia sido mirada, y por eso pertenecen a ese
lugar que se llama comunién. Esto genera la comunién y genera la
liberacién. Podemos seguir hablando de la comunién, podemos
seguir estando juntos sin que el juicio real, sin que la mirada que se ha
desvelado en el encuentro haga mella en nuestra persona y en nuestra
forma de mirar, y esto se ve por el hecho de que la liberacion no llega.
Por eso no basta con estar juntos para vivir la comunién cristiana; es
necesario que nuestro estar juntos esté completamente impregnado
por la novedad del encuentro, es decir, por el juicio, por la mirada que
nos ha alcanzado, por la que pertenecemos a esta comunién y por la
que este lugar es un lugar de comunién».

Y luego anadia yo un segundo punto: «Este dejarse abrazar no es un
hecho mecanico. Si cada uno de nosotros no se deja abrazar cada dia,
no reconoce aquello que ha encontrado, si no se vuelve suyo (memoria,
esto se llama memoria), esa mirada desaparece de su horizonte y, en un
momento dado, le lleva a decir que no sabe cémo le mira Dios. Y en el
momento en que ya no sé cémo me mira Dios, ya no hay liberacién. Y
esto puede suceder perfectamente: podemos vivir durante afios dentro
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de este lugar, que podemos seguir llamando comunién, sin el juicio
que genera la comunién. Por eso, la persona que hablé en la Escuela
de comunidad se quedé tocada por el padre Aldo, porque el padre
Aldo testimoniaba —como cada uno puede testimoniar de si mismo—
que durante anos habia vivido todas las situaciones sin mirarse como
le miraba Dios, y que el cambio se produjo cuando acepté empezar
a mirarse como le miraba Dios, como habia sido mirado. Habia sido
mirado por don Giussani, de lo contrario no habria salido a la luz
el problema. Pero el paso de conciencia del padre Aldo fue que, en
un momento dado, empez6 a mirarse como le habia mirado Dios, es
decir, como habia sido mirado por don Giussani. Si le impresioné el
padre Aldo fue porque le hizo comprender lo que le faltaba, porque le
aportd claridad sobre el camino que tenia que hacer. Por eso se sinti6
liberado. Nosotros —como dijimos en los Ejercicios— nos olvidamos
con frecuencia de que las cosas (también esta mirada, por tanto) sélo
llegan a ser mias a través de mi libertad. Este juicio llegara a ser mio,
esta forma de mirar llegard a ser mia si pasa a través de mi libertad.
Que mi libertad necesita permanentemente un lugar es algo que esta
fuera de toda duda: nosotros no conseguirfamos mantenernos ante
este juicio con nuestra libertad si no existiese un lugar. Es necesaria
la permanencia en el lugar que lo ha generado, pero sin mi libertad
nunca serd mio. Si cuando la vida aprieta, si cuando uno que no se
soporta a si mismo no siente la necesidad de volver a esa mirada que
le libera, ;como podra experimentar la liberacion?».

Vemos aqui un ejemplo de lo que decia en los Ejercicios de la
Fraternidad: nosotros seguimos contraponiendo acontecimiento y
comunion a trabajo, iniciativa, libertad; de este modo nunca llegard la
liberacidn, porque nunca llegard a ser mia. Pero no cambiéis el hecho
de que tenga que pasar a través de mi libertad por el moralismo, por
favor. Muchas veces, cuando llega el momento en el que debemos
hacer algo, ponemos enseguida el sello de moralismo, y de este modo
justificamos nuestra pereza para movernos, para cambiar. Y entonces
desembocamos en esta alternativa mortal: o es automdtico o es
moralista, es decir, no existe la libertad. Pero rezar el Angelus o dejar
entrar esta mirada, ;es acaso moralismo? ;No! Se llama memoria.
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3. EL INSTANTE PREVIO

Para aclarar este punto, he decidido leer junto a vosotros la sintesis
de don Giussani en un Equipe del CLU de 1986, contenida en L’io
rinasce in un incontro (1986-1987).

En este texto, Giussani parte de la observaciéon del momento que
estd viviendo el movimiento, de la diferencia entre 1986 y lo que habia
sucedido en 1968: «Ante todo, el primer factor, muy valioso, que hay
que poner de manifiesto es que, aunque esté algo atontada o confusa,
o bien de todo asombrada, nuestra conciencia estd profundamente
anclada, inscrita en una estima por ese acontecimiento que llamamos
movimiento. ;Recorddis cuando habldbamos este verano del “instante
previo” que me determina luego enla accién? [Atentos al ejemplo] Para
el joven que ha vislumbrado desde la otra acera la silueta fascinante de
una joven, hay un instante, antes de lanzarse a seguirla, en el que dice:
“;Qué guapa!”. Pues bien, estoy hablando de ese instante. Pero nosotros
hemos hecho otra comparacién mds seria, la de Zaqueo, antes de bajar
del arbol y correr hacia su casa. El pasado mes de agosto os invité a
identificaros con ese momento [antes de bajar del sicomoro] en el que
él se percibi6 mirado, en el que se percibié como invadido por una luz
nueva, por una sensibilidad nueva, por una emocién que determiné
de forma distinta todo su horizonte»**. El instante previo: lo que
sucede en ese instante no lo podemos evitar, no lo podemos controlar,
gracias a Dios. Por tanto, el punto decisivo es este instante previo, esta
esperanza que ni siquiera Judas pudo evitar que fuera suscitada en él. En
ese primer instante —como dijimos en los Ejercicios— el conocimiento
y la libertad se juegan a la vez. Nuestro conocimiento no es neutral,
nuestro conocimiento pone siempre en juego la libertad.

Prosigue Giussani: «Cuando hablo de estima predominante
por la experiencia del movimiento, por este acontecimiento que es
el movimiento, hablo de algo que genera una actitud parecida a la
de Zaqueo antes de bajar del arbol, parecida a la del chico antes de
lanzarse a seguir a la joven. Y esto es fundamental. Yo digo a menudo
que nuestra libertad se juega, mucho mas que en las elecciones

26 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 40.
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particulares, en una opcién fundamental, en el sentido de que las
opciones particulares revelan una eleccion fundamental, la elecciéon
ante la realidad como tal: una opcién de simpatia hacia la realidad,
tal como la naturaleza nos empuja a hacer, por ejemplo a través del
instinto de la curiosidad, o bien la opcién opuesta, por la que uno
se defiende de la realidad tapidndose la cara con el brazo. En este
claroscuro profundo [en el centro mismo del “yo”, en donde se libra
la lucha], casi en el limite del subconsciente, se decide la actitud que
luego asumimos ante Dios, el padre y la madre, la novia, los hijos, los
amigos, el libro, los acontecimientos, las plantas, la luna, todo. Esta
apertura simpatética, este crédito inteligente —en un sentido todavia
incompleto, intuitivo— hacia el valor que el movimiento encierra y
porta, hacia lo que hay entre nosotros (y lo que hay entre nosotros es
la verdad), esta premisa o comprensién previa, esta simpatia previa
o este “instante previo” positivo, resulta decisivo»”. Y afiade algo que
le puede pasar a todos, sobre todo a nosotros: «Demasiados adultos,
que participaron en nuestro movimiento y tal vez sigan en él, carecen
de esto. Y cuando falta esto, el movimiento es una cosa entre otras,
un anadido, al igual que, para la mayoria de los cristianos guiados
por los “oficiales”, es decir, por el clero, Cristo y la Iglesia son una
cosa entre las demds, respetabilisima, la mds respetable, pero una cosa
entre otras. Todo el argumento de nuestra posicién de fe se puede
reconducir exactamente al desbaratamiento de esta yuxtaposicion,
porque Cristo, el acontecimiento cristiano, es “la” vida (como dijo
El mismo: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”); por eso invade y
penetra todo, da consistencia, establece la consistencia de todo. Yo creo
—espero no pecar de ingenuo— que en este momento se ha confirmado
esta estima en la mayoria de nuestras comunidades. Debéis comparar
siempre vuestra experiencia con la de Zaqueo. En este sentido,
resulta fundamental la estima por el movimiento —reconocer que el
movimiento es verdadero, que es la sugerencia verdadera para nuestra
existencia y para la historia—, la simpatia o el crédito confiado como
punto de partida»*.

¥ Ibidem, pp. 40-41.
8 Ibidem, pp. 41-42.
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4. UN DEFECTO MORAL. LA AUSENCIA DE MEMORIA

Después de haber subrayado este momento “previo” en el que, en
este claroscuro al borde del subconsciente, se juega toda mi libertad,
don Giussani introduce el segundo factor: «Atn asi, seguimos siendo
gravemente inadecuados. A pesar de este impetu de simpatia o de
crédito —que es justo, fundamental, y por eso me da pena anadir esta
segunda nota sobre el hecho de que somos inadecuados; pero esto no
debe asustarnos, porque nos indica un camino, no es una objeciéon—,
es como si en el fondo permaneciésemos inadecuados a tal simpatia.
Y no se puede aguantar durante mucho tiempo esta inadecuacion,
no se puede tolerar por mucho tiempo sin que sea objeto de trabajo,
porque, en caso contrario, incluso la simpatia se desvanece»®. Por eso es
una estupidez contraponer esta simpatia al trabajo que nos toca hacer.
Sin ese trabajo, sin ceder a esta simpatia, la simpatia simplemente se
desvanece, y entonces el corazdn se vuelve de piedra. Podéis aducir todas
las razones que querdis para justificar el corazén de piedra, pero no es
razonable: nadie que haya visto despertar en si esta esperanza podra
oponer objecién razonable alguna para justificar su corazén de piedra.

;Cuadl es la causa de esta inadecuacion? Don Giussani afronta este
tema inmediatamente después: «Esta inadecuacién se produce por
un defecto moral. Pretendo usar la palabra “moral” o “moralidad”
en su sentido mds profundo, sustancial, que es la disposicién de la
persona ante el Ser, es decir, ante la vida, ante la existencia como
origen, consistencia y destino; dejemos “destino”, que es la palabra
que resume todo lo demas»*’. No se reduce a la coherencia con ciertas
reglas, porque esto seria moralismo: la moralidad es la disposicién
ante el Ser. Y para tener esta simpatia ante el Ser no se necesita una
energia particular o especial de la voluntad, algo que haga que uno
pueda ser santo porque tiene esta energia, mientras que yo, que soy
un pobrecillo, no la tengo. La moralidad no es esto, no es la capacidad
que tengo yo de ser coherente con ciertas reglas: es, ante todo, la
disposiciéon de mi persona frente al sol, a la mujer, a las montanas, a
la mirada de Cristo. ;Hay alguien que pueda levantar la mano y decir

¥ Ibidem, p. 42.
* Ibidem.
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que le falta algo para ceder a esta mirada? Sea cual sea la situacién de
dificultad en la que se encuentra ahora, snecesita acaso alguna energia
especial? S6lo necesita ceder.

Prosigue el texto, en el que se incluye una cita de Juan Pablo II*":
«Se trata de un defecto moral, de una disposicion, de una actitud de
la persona que no es todavia justa, que no estd bien situada ante la
gran cuestion que se transmite a través del movimiento, como decia
Su Santidad en el famoso discurso del 29 de septiembre —[...] “Es
significativo [...] como el Espiritu Santo, para continuar con el
hombre de hoy el didlogo comenzado por Dios en Cristo y proseguido
a lo largo de toda la historia cristiana, ha suscitado en la Iglesia
contemporanea multiples movimientos eclesiales”™. Un movimiento
es una modalidad concreta con la que continta el didlogo que Cristo
ha comenzado con el hombre, una modalidad en la que se hace viva
la presencia de Cristo, se hace cooperante, persuasiva, educativa,
pedagdgica y constructiva. Es una modalidad, se llama carisma»’2.

Al llegar aqui, don Giussani nos explica en qué consiste este
defecto moral, y éste es el punto decisivo: «Pues bien, quisiera definir
este defecto moral con una palabra, con una indicacién sencilla: es
la ausencia de memoria. La dificultad es la dificultad de la memoria.
Daos cuenta de que la memoria es el contenido de la autoconciencia
del “yo” cristiano. ;Cudl es el contenido de la autoconciencia? Es tu
“yo”, tu ego: imagen, concepcion, sentimiento de ti mismo, conciencia
de ti mismo. El contenido de la autoconciencia es, naturalmente, el
“yo”. Ahora bien, la memoria es el contenido de la autoconciencia
del cristiano. Cuando san Pablo decia: “Vivo yo, pero ya no soy yo,
sino Tu que vives en mi’, definfa exactamente el contenido de la
autoconciencia nueva»®. Dicho con las palabras que hemos usado:
la memoria es el contenido de la mirada, es decir, que yo tenga
constantemente como contenido de mi conciencia la mirada con la
que he sido mirado. Como lo fue para Zaqueo: su identidad era la
autoconciencia de aquella mirada.

31 Se trata del Discurso al movimiento de «Comunién y Liberacion» en el XXX aniversario de su
fundacion, 29 de septiembre de 1984,3.

2 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 42-43.
3 Ibidem, p. 43.
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Mirad qué liberador resulta lo que anade a continuacién: «En
cualquier caso, he dicho que esta dificultad no es una objecidn, sino
la indicacién de un camino que debemos hacer»*. Y pensar que
nosotros, cuando vemos esta dificultad, empezamos ya a alarmarnos,
a escandalizarnos... Esta indicacién de un camino es justamente lo
que senalaba nuestro amigo con su intervencién sobre el padre Aldo
en la Escuela de comunidad. No lo sintié como una objecién, no se
sintié reprendido. Experiment6 la ternura de alguien que te dice:
«Mira, si haces esto, si empiezas a mirarte como te mira Dios, si dejas
entrar esa mirada, empezards a descubrir que la vida es otra cosa».
Esta dificultad no es una objecidn, sino la indicacién de un camino
que tenemos que hacer, acompandndonos, para que no terminemos
dando crédito a cualquier idea antes que a esa mirada (porque la
hemos vaciado de consistencia).

La memoria es algo concretisimo, como nos ensena la Misa:
«Cuando Cristo dijo en aquel momento culminante, antes de morir:
“Haced esto en memoria mia”, siempre lo hemos comentado diciendo:
;Qué significa “haced esto”? ;Qué es “esto”? {Todo! Es como si hubiese
dicho: “Vivid en memoria mia, vivir es hacer memoria de Mi’»*.
Porque uno que se ha sentido mirado asi una vez, como se sintié
Zaqueo, jquerria que esto fuera para siempre! jQuerria estar siempre
bajo esa mirada llena de conmocién! Por eso, amigos, vivir es hacer
memoria de EL

5. CARACTER EXISTENCIAL DE LA CONCIENCIA DE PERTENENCIA

Pero, ;en qué consiste la ausencia de memoria? Para ayudarnos, don
Giussani no deja fuera nada, con esa ternura suya tan caracteristica:
«Entonces, yo querria aclarar bien en qué consiste esta ausencia de
memoria, dar al menos algunos rasgos, a la espera de desarrollar
el tema durante los Ejercicios y, sobre todo, confiando en que lo
desarrollaréis vosotros durante el trabajo de este afio. Hace afnos, hablé
de un “reflujo de aburguesamiento” Denominamos asi a la resistencia
que hay en nosotros a reconocer que la finalidad de mi persona, de mi

** Ibidem.
* Ibidem.
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existencia —por tanto el gusto, la utilidad de mi existencia— es Otro, es
algo distinto. Tenemos una cierta analogia de esto en nuestra propia
experiencia del amor: para un hombre que quiera a su esposa, el gusto
por la vida coincide con su esposa y con sus hijos, el gusto y la utilidad
de su vida es algo distinto. Pero es una cierta analogia, porque estoy
hablando de algo cien veces mas intenso, mds atn, de algo totalmente
mds intenso, de lo que aquello es signo. El aburguesamiento es la
pertenencia a uno mismo, como espero que hayais leido (si no lo
habéis hecho todavia, daos prisa en hacerlo) en La conciencia religiosa
del hombre moderno, en donde se dice en un momento dado que s6lo
hay una alternativa: o el hombre se pertenece a si mismo, pretende
pertenecerse a s{ mismo, o pertenece a Otro. En la cultura moderna,
el hombre define la pertenencia como un pertenecerse a si mismo:
“Yo me pertenezco’, 0, como recitaban los esléganes feministas en las
manifestaciones de los afios 70: “;Yo soy mia!”. Pero es imposible que
el hombre se pertenezca a si mismo. Como se dice en La conciencia
religiosa del hombre moderno, “yo me pertenezco a mi mismo”
coincide inevitablemente con “yo pertenezco al poder, a la fuerza que
estd en el poder”, jhasta tal punto es verdad que el hombre pertenece
a Otro!»®.

Nosotros decimos: yo soy Tu. En estas dos expresiones estd
contenida la alternativa, la lucha. Yo os desafio: ;Cuando habéis sido
mds vosotros mismos? ;Acaso no ha sido cuando alguien os ha mirado
con esa mirada con la que Cristo mir6 a Zaqueo? Es un problema de
conocimiento, no de moralismo. Es un problema de conocimiento:
;Cudndo he sido mas yo mismo? Podéis revisar todo, podéis escanear
vuestra vida. Si tenéis un minuto de lealtad, decid si habéis sido mas
vosotros mismos cuando habéis hecho lo que os ha dado la gana o
cuando se ha introducido esa mirada inconfundible.

Aqui podemos comprender, como escuchamos ayer decir a Marta,
cudl es la influencia del poder sobre nosotros (es curioso que Giussani
use la misma palabra que utilizaba Friedrich Nietzsche: la religiosidad
burguesa). ;Qué efecto tiene el poder sobre nosotros? ;Qué influencia

% Ibidem, pp. 44-45.
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tiene? El poder atrofia nuestra relacién con Cristo, haciendo que
carezca de incidencia sobre la vida personal y social. Lo que lleva a
esta situacién no es una persecucion, sino ante todo un conformismo.
Nadie lo prohibe, pero nadie se atreve a vivir plenamente su propia
dimension religiosa como forma de la vida entera. La influencia del
poder se ve en que nosotros dejamos de desear a la altura de nuestra
humanidad, de nuestro deseo de infinito: es una reduccién del deseo
de infinito. No es que no seamos religiosos, no es que no practiquemos
ciertos gestos religiosos. Nietzsche no pensoé en absoluto que la religién
estuviese acabada; cuando hablaba de la muerte de Dios lo que ponia
en discusion era la capacidad de la religion de mover a la persona
y de abrir su mente, de hacer renacer a la persona. Nosotros vemos
que pertenecemos al poder por esta reduccion del “yo” que el poder
realiza: nos contentamos con una forma reducida de estar juntos, y
muchas veces ni siquiera se nos pasa por la cabeza pensar que falta
algo. Hasta este punto nos ha asimilado el poder y nos ha reducido.

Dice don Giussani: «Para librar esta lucha cotidiana contra
la logica del poder, para vencer dia a dia lo aparente y lo efimero,
para afirmar la presencia constitutiva de las cosas, el destino de las
cosas, que es Cristo, jqué clase de movimiento personal hace falta!
Es la persona que se hace valer ante la alienacién del poder. {Un
movimiento personal!»*.Y afiade: «Hace falta un cambio, este cambio
es “el” trabajo de cada dia»®. Es precisamente lo que el Papa llama
“conversion”, es decir, liberarse de los esquemas mentales del poder,
cambiar nuestra mentalidad: «El cambio de uno mismo, cambio de la
mentalidad (metanoia) y cambio del afecto. Es un trabajo»*.

De este modo, podemos empezar a comprender en qué consiste
ese defecto moral en nosotros: «Ante todo, se trata de la falta de
un caracter existencial en nuestra conciencia de pertenencia [cada
palabra de esta frase es decisiva: la ausencia de un carécter existencial
en nuestra conciencia de pertenencia]. Es decir, [aunque estamos
aqui] no tenemos un sentimiento fuerte de pertenencia a Cristo. Pero

37 Ibidem, p. 194.
%8 Ibidem, p. 273.
¥ L. Giussani, De un temperamento, un método, Encuentro, Madrid 2008, p. 339.
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Cristo estd presente en el misterio de la Iglesia, y el misterio delaIglesia
nos toca persuasivamente, pedagogicamente, constructivamente a
través del movimiento [que es el terminal Gltimo a través del cual
la Iglesia te toca]. Entonces, el problema es la pertenencia a esta cosa
ultraefimera que es el movimiento, nuestra compania: lo que vale
no es nuestra compania, lo que vale es el misterio de la Iglesia; y el
misterio de la Iglesia es algo casi ridiculo en si mismo, porque lo que
vale es Cristo. Sin embargo, si nos saltamos un paso [el movimiento],
censuramos a Cristo y hacemos prevalecer nuestra propia imagen,
nuestra persona [y por tanto nos olvidamos de cémo hemos sido
mirados]. Se trata de una ausencia, o mejor, de una gran debilidad
en el cardcter existencial del sentimiento de pertenencia, de la
conciencia de pertenencia [esto es lo que tenemos que comprender,
y él nos ayuda a hacerlo]. Cuando cada uno de nosotros dice: “Yo”
[cada uno puede observarse a si mismo], ni siquiera en el rabillo
del ojo, ni siquiera en la parte mds lejana [de la conciencia] aparece
la fuerza de la pertenencia a algo distinto [es como si Zaqueo dijese
“Yo” sin que apareciese en el rabillo del ojo o en el ultimo rincén
de su conciencia aquella mirada que le habia llenado de asombro
cuando estaba subido en el sicomoro], algo distinto cuyo signo fisico,
efimero, es nuestra compania, cuyo signo histérico es la Iglesia,
cuya realidad es Cristo. Ahora bien, la conciencia de pertenecerte,
oh Cristo, la conciencia de que yo pertenezco a Tu cuerpo que es la
Iglesia, la conciencia de que yo pertenezco a Tu gracia [que vale mds
que la vida] que se manifiesta en esta compaiiia, esta conciencia de
pertenencia coincide con el concepto moral supremo del cristianismo,
que se llama “conversion”»*.

Es impresionante la pertinencia de estas palabras. Han pasado
muchos afos, y sin embargo, ninguno de nosotros seria capaz de
expresar mejor lo que nos falta, es decir, que este defecto de memoria
es un defecto de conciencia, de conocimiento. Don Giussani pone
algunos ejemplos para explicarlo: «Un nifio que se encuentra solo,
mira espantado todo lo que hay a su alrededor y lloriquea —o llora,

1. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 45-46.
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o grita—; pero en cuanto escucha la voz de su madre (o de su padre),
corre hacia ella, se convierte, convertit, se vuelve hacia ella»*, y en ese
momento el llanto es abrazado. El llanto es justamente lo que pone
al nino en relacién con su madre. Nosotros pensamos que nuestras
heridas son un obstdculo. En cambio, para el nifio son la ocasiéon
inmediata de experimentar la compania que le hace estar contento,
verificando que su madre es un bien para él. No es algo abstracto, es
una presencia que convierte al nifio cuando entra en su horizonte: se
produce la liberacién.

«De modo andlogo, la conversién es el reconocimiento de que “yo
soy T”, de que yo Te pertenezco, de que pertenezco a esta realidad
en la que T estds, que existe porque Tt estds [esto es una compaiiia
cristiana no reducida, jla inica compaiia que nos libera!]. Por eso, a
pesar de toda la fragilidad, de la contingencia, de su caracter efimero,
la conversidn es justamente la pertenencia a nuestra compania como
lugar [atencién: lugar, no sustitucidn, jlugar!] de nuestra relacién
con Cristo y con el mundo a través de Cristo: la conversién es esta
conciencia de pertenencia. Todo lo demds deriva de ahi, nuestra
actitud hacia las cosas, las personas, hacia uno mismo, todas las
relaciones se generan desde este sujeto. Mirad —veo por ahi a uno
que me inspira esta comparacion—, uno puede haber hecho de todo
en la vida, pero si ahora, “ahora” —porque lo mds imponente en la
vida, como espero que estudiéis en El sentido religioso, es el ahora,
todo lo demds es nada, el ahora “es”, nunc—, si ahora, en la relaciéon
conmigo mismo, contigo, con el mundo, en la circunstancia, en un
grupo de gente que estd discutiendo, con los amigos del colegio, con el
profesor, ante una tentacién grave (por ejemplo, digamos algo banal,
la tentacién de robar u otra cosa), si ahora digo: “No, no es justo,
porque yo soy cristiano’, este testimonio que se ofrece en el presente,
esta eleccion en el presente (como decia uno de vosotros, a tus amigos
les dices: “Yo soy cristiano”, o no lo dices con la frase, pero de hecho:
“Soy cristiano”) es el gesto de la pertenencia: ésta es la conciencia de la
pertenencia en acto, existencialmente, éste es el caracter existencial de

! Ibidem, p. 46.
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la memoria»**. No es algo automatico, amigos, es una toma de partido,
es una decisioén de la libertad: reconocer a Quién pertenezco ahora
(podriamos estar aqui sin que nuestro estar juntos nos desafiara a
hacerlo). Pero nosotros podemos —jes tremendo!— releer estas paginas
de forma reducida, hablando mecanicamente de la compaiia, como
si este cardcter existencial de la memoria pudiese ahorrarsenos, como
si se me ahorrarse esta lucha, este movimiento mio personal. Esta es la
influencia del poder que me paraliza, que atrofia mi “yo”.

Puedo estar en la compania (o en la Fraternidad, o en la casa, o en
la comunidad) sin hacer nada, contraponiendo el estar en la compania
con el trabajo que hay que hacer, como si todo estuviese en regla, pero
esto no me libera. O puedo, a través de mi libre iniciativa, retomar
existencialmente la conciencia que se me ha dado en el encuentro.
No se trata de que yo genere por mi mismo, o que deba imaginarme
la mirada que me ha alcanzado, jno! Esa mirada con la que he sido
mirado en esta compaiiia vuelve a suceder ahora, en el presente. Pero
es necesario que yo me convierta al contenido de la memoria, que
la memoria se haga presente ahora de forma existencial. Este es el
trabajo que tenemos que hacer: se llama memoria. Y es el origen de
la liberacidon: «Esta moralidad fundamental te libera, te hace libre,
libre del juicio acerca de tu capacidad (“Pero, ;qué haré manana? {No
soy capaz!”). Poder decir ahora: “Seré lo que sea, pero soy de Cristo,
pertenezco a esta realidad que es la Iglesia, a esta realidad que es mi
compafiia, yo soy de esta compania porque es el instrumento de
Cristo”, es liberador. Esta imagen fundamental de moralidad como
pertenencia reconocida en el instante, como toma de partido en el
momento, te libera del juicio acerca de tu capacidad o incapacidad:
“Digo que pertenezco a esta realidad, si soy capaz o no ya se verd”.
Y te libera también del juicio de incoherencia: “He sido incoherente
hasta hace un instante”. Te libera del juicio sobre tu capacidad y te
libera del juicio sobre tu incoherencia, porque en esta pertenencia tu
incoherencia podra ser corregida, reducida, y tu incapacidad podra
convertirse en capacidad para el manana»*.

2 [bidem, pp. 46-47.
* Ibidem, p. 47.
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6. LA VERDADERA COMPANIA

Ahora bien, ;qué puede sacarnos de este aburguesamiento, de
este conformismo, de esta reducciéon del “yo” y ayudarnos a vencer la
resistencia a pertenecer a Otro? ;Qué puede ayudarnos a convertirnos?
No lo haran los textos de la Biblia o del carisma, ni el recuerdo de algo
que hemos vivido en el pasado, ni un cristianismo reducido a reglas:
todo esto no es capaz de hacer presente ese atractivo que nos permite
cambiar, que despierta la conciencia de pertenencia en que consiste
la liberacién. Nos encontramos ante el auténtico desafio que nos
ayuda a reconocer cudl es la verdadera compania. De hecho, lo que
estd en juego es cudl es la verdadera naturaleza de nuestra compaiiia,
la verdadera naturaleza de la comunién, de nuestro estar juntos. No
es verdadera cualquier compania, sino aquélla que hace presente la
mirada de Cristo sobre mi. Por eso no es suficiente con leer los textos
del pasado. Hasta para leer los textos del pasado, como la Biblia, es
necesaria la tradicién, porque en la tradicion vuelve a suceder el inicio.
No basta con un discurso, y por eso no valen sélo los textos, no vale
s6lo el recuerdo, no basta decir que me lo ha dicho alguien o que «me
lo dijo don Giussani». {No basta! ;Lo siento, pero no basta! Y sabemos
muy bien que no basta: se vive por algo que estd sucediendo ahora,
porque sélo algo que esta presente ahora puede ser capaz de despertar
de nuevo mi persona, y esto se llama “testimonio”. Nosotros estamos
aqui porque hemos conocido a alguien que nos ha hecho presente la
mirada de Cristo, y esto nos ha hecho comprender lo que le sucedi6 a
Zaqueo. Este es el valor del testimonio. El testimonio es hacer presente
esta mirada. Como le sucedi6 a nuestro amigo con el padre Aldo.

La verdadera naturaleza de la comunién es que, a través de un
juicio, a través de un testimonio, yo adquiero de nuevo en el presente
esa mirada, y soy liberado de la posibilidad de reducirla: a través
de ella experimento la contemporaneidad de Cristo. Si no pudiese
suceder hoy la misma experiencia de Zaqueo, obviamente de un modo
distinto, si hoy no pudiésemos encontrar a don Giussani de un modo
distinto, ;qué nos interesaria de Giussani? A través de esta comuniéon
experimentamos la contemporaneidad de Cristo, seguimos haciendo
la misma experiencia que hicimos con don Giussani. Cristo se hace
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presente ahora, y sé que se hace presente ahora porque me libera de
mi reduccién, de mi lamento: experimento que El estd presente. Si
Cristo no sigue estando presente como al principio —como nos enseilé
siempre don Giussani— nos quedamos solos con los textos de la Biblia
y con nuestras mil interpretaciones, como sucede con los protestantes,
hasta que terminamos hartindonos.

Pero de nuevo, ante esta presencia de Cristo ahora, se vuelve a
plantear el problema del principio, el problema del conocimiento y
de la libertad, que se ponen en juego de forma simultanea. ;Coémo
puedo yo saber que permanece, que El permanece, que permanece
el carisma? Mirad lo que dice don Giussani: «Operatio sequitur esse,
dicen los filésofos (no los literatos, que no entienden nada, jsino los
filésofos!); operatio sequitur esse: la presencia de un ser se nota, se
experimenta por su contenido, por el fruto de su accion, por aquello
que realiza. Su presencia se hace visible, tangible y experimentable por
el hecho de que cambia la vida de la gente que estd en la comunidad,
en la compania. Por eso, la agudeza con la que se percibe el testimonio
de uno, del otro —aunque no sean responsables—, la perspicacia con la
que se percibe el testimonio, aunque sea furtivo, secreto, presente en
la gente de la comunidad, es el signo mds grandioso de la honestidad
de la que habldbamos antes. Por el contrario, no existe dentro de la
compania mayor signo de deshonestidad que destacar en primer lugar
los defectos. Similes cum similibus facillime congregantur. Uno percibe
aquello que es parecido a uno mismo. Si predomina el mal en ti, td
te lamentards del mal; si predomina en ti la bisqueda de la verdad,
descubrirds la verdad»*. Qué sencillez se necesita, qué agudeza, qué
atencion, qué disponibilidad para sorprenderlo en accién! No es que
no existan los defectos, pero, ses alguna novedad que existan? Nosotros
no estamos aqui porque seamos perfectos. La tinica novedad posible
aqui es que alguien testimonie que El estd presente, porque ésta es la
esperanza incluso para mis defectos.

Entonces, cuando me dices que no Lo ves, no es que tu mientas:
pero no Lo ves porque en ti predomina el mal, hasta ese punto se

# L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milédn 2008, pp. 276-277.
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juega la libertad en el conocimiento. Uno puede decirme: «Yo no Lo
veo», y yo puedo responder: «Tienes toda la razén, no Lo ves». ;Acaso
no hacia Jests milagros? Y sin embargo habia gente que no Lo veia.
;Os dais cuenta del drama, de la lucha encarnecida que tiene lugar?
El problema no se tiene con “Carrén’, que es el jefe: la lucha no es
conmigo, no os confundadis, yo no tengo nada que ver. La lucha es con
lo que Dios hace a través de la realidad y de los testigos. Ahora mismo
estalucha se estd produciendo por todas partes dentro del movimiento.
Vemos ahora mismo en acto la misma lucha que describe el Evangelio
de san Juan: «Si no hago las obras de mi Padre, no me credis; pero
si las hago, aunque no me credis a mi, creed a las obras, para que
comprendais y sepdis que el Padre estd en miy yo en el Padre»*.

Por eso, si no vuelve a suceder el inicio, es decir, la mirada de Cristo
a través de la compania verdadera, y si nosotros no Lo reconocemos
(porque puede suceder que no Lo reconozcamos), caemos en el
error de vivir la compafiia como algo mecdnico. Si la memoria y la
conciencia de pertenencia a Cristo no se vuelven algo esencial, vivimos
la compania de forma mecdnica: no es que la neguemos, no es que
neguemos que pertenecemos a ella, sino que la damos por descontada,
y por tanto la vaciamos, pensando que sucedera de forma mecdnica.

Es impresionante ver cémo, histéricamente, en el desarrollo de
nuestra compaiia, menos de diez anos después de aquel 1986, don
Giussani tuvo que volver a la cuestion para corregir dramdticamente
al movimiento, porque ese modo de vivir la compania se estaba
convirtiendo en una utopia. Y, ;qué es la compania como utopia?
«Identificarla compafiia como el dmbito que te asegura mecdnicamente
el gusto de vivir»*%, que te asegura la liberacion, sin que ta tengas
necesidad de convertirte, sin que tu tengas que hacer memoria. Y
dice: «Ante todo, es [absolutamente] ingenuo. No tiene presente la
precariedad y la brevedad de la compania. Pero ademais, las relaciones
humanas dan verdadera seguridad y gusto sélo como resultado de una
tension dramadtica en la que estdn implicadasla inteligencia ylalibertad

s Iy 10,37-38.
* L. Giussani, Un caffeé in compagnia. Conversazioni sul presente e sul destino, a cura di R. Farina,
Rizzoli, Milan 2004, p. 129.
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del hombre». ;En qué se puede ver que la compaiia se ha convertido
en una utopia? «En el hecho de que una persona pone su esperanza
en el automatismo de este fendmeno»: vivo en una casa, estoy en la
Fraternidad, todo estd en regla... jy un jamoén! La cuestién que hemos
verificado es que esto no basta porque no trae la liberacion. Atencidn,
como ya me conozco al personal, no es que Giussani, en este momento,
al decir esto, quiera eliminar la compania. {En absoluto! Lo que estd en
cuestion es un cierto tipo de compaiiia. Dice: «En definitiva, hay un
cierto tipo de compania que sencillamente evita la responsabilidad [es
decir, la compaiiia que nos hacemos es verdadera si despierta nuestra
responsabilidad, no si nos hace evadirnos de la responsabilidad]. Se
huye de la seriedad, de la creatividad, de la fecundidad de la vida y de
la tensién ideal que definen el corazén del hombre [es decir, se reduce
el corazén; aqui tenemos la influencia del poder, que reduce el corazén
del hombre]. En el fondo, ese mecanicismo del que hablaba hace un
momento [mirad cdmo lo define] es esa inmoralidad fundamental
que ya describia Eliot, por la que se busca la salvacién en una imagen
determinada de compania: “Ellos tratan constantemente de escapar /
de las tinieblas de fuera y de dentro / a fuerza de sonar sistemas tan
perfectos que nadie necesitard ser bueno”»*. Todo estad perfectamente
organizado, tenemos todo, incluso la compaiia, y de este modo no
necesitamos cambiar nada, nadie tiene necesidad de convertirse. Pero
esto —dice— es «la inmoralidad fundamental». «;Qué miserable seria
nuestra compaiia si estuviese determinada por un acto alienado, por
unas relaciones mecanicas y automadticas! [...] La compaiia cristiana
es el producto de la dimension verdadera de un nuevo tipo de hombre:
el hombre nacido del encuentro con Cristo, que, como dice san Pablo,
es una “criatura nueva”. Si por dimension se entiende la forma de
mirar la realidad a partir de la conciencia que un hombre tiene de
si mismo, entonces la compaiia entra en la definicién del “yo” como
medida de lo que existe, que es descubierto por el corazén nuevo.
La cuestién no es estar solos o en grupo»*®. Esta es la conciencia que
define al “yo”.

7 Ibidem, p. 130.
* Ibidem, p. 131.
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7. EL DESEO DE CAMBIO

Ahora comprendemos lo que ha supuesto don Giussani para
nosotros, cémo ha luchado contra todas estas reducciones y cémo
nos ha testimoniado a Cristo presente: con una persuasiéon y una
intensidad tales que nos ha permitido salir de esa reduccién de la
compania a utopia. El denunci6 esto por caridad hacia nosotros, por
ternura hacia nosotros. Pero no nos basta ni siquiera el recuerdo de
don Giussani, no nos basta haberle escuchado hablar, ni haber leido
sus textos sucumbiendo a los andlisis de las interpretaciones. Al igual
que entonces, sélo la contemporaneidad de Cristo puede provocar
esa conmociéon que nos permite cambiar. Don Giussani decia que
no bastaban los Evangelios, jimaginad si pueden bastar sus textos!
Y «cuando sucede esto, entonces no es una compania cristiana»,
continta. «Hay dos posibilidades: o hay un maestro, un guia al que
se sigue y que se convierte en educador de estos sentimientos, o bien
se destruye todo, se divide todo, la compaiia favorece tinicamente
sedimentos de grupusculos inttiles». Un guia, estupendo. Pero,
squé guia? «Un educador», dice a secas, y explica: «Un hombre que
ha vivido y que vive la compaiiia como hemos dicho hasta aqui, no
puede sino mostrar a los demds cémo nace ella en él mismo. ;Acaso
no hemos definido siempre la educacién como la comunicacién de
uno mismo?»*. Esperemos que Dios nos conceda siempre alguien
que nos eduque en esto, pues de lo contrario, todo se destruira.

Esta contemporaneidad de Cristo ahora, a través de todo lo que
sucedeentrenosotros,detodolo queestamosviendo,eslaconfirmaciéon
de la verdad del carisma. Don Giussani sigue estando presente no sélo
porque nos acordemos de él. Es como la contemporaneidad de Cristo
en la Iglesia, que confirma la verdad de Cristo. Pero don Giussani nos
ofrece también el signo de la autenticidad de nuestra pertenencia a la
compania y del hecho de que esta compania es auténtica. ;Cudl es este
signo? El signo es que se despierta en nosotros un deseo de cambio, es
decir, justamente lo contrario de lo que hace el poder (que convierte
todo en algo mecanico, automatico): «Mirad, uno no puede decir:

* Ibidem, p. 132.
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“Yo soy de Cristo, yo soy de esta compania porque es instrumento
de Cristo”, uno no puede reconocer esta pertenencia como su propia
sustancia, si esto no implica de algin modo el albor de un deseo y de
una voluntad de cambio [la palabra cambio implica toda la existencia
humana]. No existe nada que no esté en movimiento: la palabra
cambio implica toda la existencia humana; uno existe humanamente
porque cambia»®. Seamos leales con nosotros mismos: ;Cudndo nos
hemos sorprendido con este deseo de cambio en nosotros (porque no
puede ser que estemos en un lugar verdadero y no surja este deseo)?
Es cierto que puedo detener este deseo, puedo bloquearlo apenas
nace, pero no puedo evitar, ante el atractivo de la belleza, que éste
brote junto al deseo de adherirme.

Si Cristo no es contempordneo, no hay esperanza alguna que
sostenga la vida: «La esperanza debe apoyarse en un hecho presente.
;Qué hecho presente puede ser criterio de juicio y fuente de seguridad?
Es Cristo, Cristo nuestra esperanza, es decir, Cristo presente, la Iglesia,
es decir, nuestra compaiiia en cuanto forma nuestra de participar en
la Iglesia y signo de la presencia de Cristo. Este es el hecho que permite
afrontar todo, juzgar y afrontar todo»*'.

;Cudl es la dindmica de esta pertenencia que es nuestra esperanza?
El hecho de haber sido elegidos. Debemos aceptar haber sido elegidos.
En esto consiste la estima por Aquél al que pertenecemos. Y cuanto
mads lo aceptamos, mas brota el deseo, la peticion, la siplica. Estima 'y
suplica, moralidad y memoria, deseo y peticion.

Don Giussani concluye —y con esto concluyo también yo— dando
unas directrices operativas para profundizar en el cardcter existencial
de la conciencia de pertenencia.

La primera directriz es la lucha por la estima, que divide a su vez en
tres: «Lalucha por la estima se libra ante todo con la peticién, la suplica,
con mendigar esta pertenencia a Cristo: se llama “oracién”. La oracién,
si no es peticion, es intelectualismo o sentimentalismo. La oracién es
la peticién de pertenecerle a través del instrumento histérico en el
que El se ha hecho encontrar. [...] En segundo lugar, la meditacion.

0 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 47-48.
5! Ibidem, pp. 50-51.
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[...] Después de haber sido tocado por Cristo, Zaqueo, cuando estaba
en casa con su mujer, con sus hijos, o bien cuando “contrataba” los
impuestos, como siempre habia hecho, porque vivia de eso, comparaba
continuamente lo que estaba haciendo con aquel rostro que le miraba,
con ese horizonte nuevo de luz que se habia instaurado en él: esto es
la meditacion.[...] Y, tercero, un entrenamiento para no tener miedo
al sacrificio. Porque amigos, si yo estimo aquello a lo que pertenezco,
si yo pertenezco, quiere decir que debo abandonarme a mi mismo de
algin modo: “El que se pierde se encuentra’, “el que se pierde por mi
se encuentra”, dice Jesus»>2.

La segunda directriz coincide con el juicio: «Esto es fundamental.
Paul Bourget, autor de finales del siglo XIX, decia al final de una
novela: “O el hombre actda como piensa o termina pensando como
actua”. Por eso, a la larga, [...] el problema es el juicio, el ejercicio del
juicio»™, es decir, una experiencia completa, una verificacion total.

Sinosotros aceptamos convertirnos, podremos llegar a ser un bien
para los demads, para la Iglesia y para la sociedad. En este momento en
el que tratan de hacer un mundo sin Jests —aunque no lo consiguen
totalmente, porque existe siempre una grieta que indica que es un
intento fallido—,la humanidad estd necesitada en su ilimitada debilidad
mortal, y espera nuestro testimonio. En la medida en que asumamos
la mirada distinta de Cristo sobre nosotros y vivamos una humanidad
mds completa, podremos responder a este grito de la humanidad y del
mundo de hoy. De hecho, la gracia se nos ha dado para todos.

*2 Ibidem, pp. 53-54.
5 Ibidem, p. 55.
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Miércoles 1 de septiembre de 2010, por la mafiana

Estos cantos describen nuestro drama mejor que cualquier
otra cosa. «Cuando se levantaba por la manana, todo le fastidiaba,
empezando por la luz; incluso el café con leche»™. Podemos haber
tenido un encuentro cristiano, podemos haber vivido una experiencia
apasionante,comola que hemosvivido con don Giussani,ylevantarnos
por la manana y ver que todo nos fastidia: «El Senor desde el cielo
le enviaba muchos regalos; él casi ni los miraba, mds atn, a veces
se lamentaba»®. También en nosotros puede prevalecer el lamento
como sentimiento ultimo de la vida y de nosotros mismos. Sélo si
miramos sin miedo nuestra humanidad, nuestra experiencia humana
tal como es, podremos conmovernos, como dice I Wonder: «Mientras
paseo bajo el cielo», en esta situacion que hemos descrito, puedo
experimentar el asombro: «Me maravillo de que Jesus el Salvador
viniese para morir por la pobre gente hambrienta como ti y como
yo»*®. No hay nada que pueda hacerte experimentar la pertinencia de
esta afirmacién como el fastidio que sientes, como la incapacidad para
salir solo de ahi. Este fastidio y este lamento se nos dan a cada uno
de nosotros para comprender quién es Cristo, porque «nosotros no

5% C. Chieffo, «C'uomo cattivo», en il libro dei Canti, Jaca Book, Milano 1976, p. 292. (Era un
hombre malo, / pero malo, malo, malo, / y aunque era tan malo, /el Sefior le salvd.// Cuando se
levanta por la manana, / todo le fastidiaba, / empezando por la luz; / incluso el café con leche. //
Pero un dia se pregunté quién era / el que le daba la vida, / un dia se pregunté quién era / el que le
daba el amor. |/ «;A quién le importa la vida? / ;A quién le importa el amor?». / El repetia estas
cosas, / pero le dolia el corazén. //'Y el Sefior desde el cielo / le enviaba muchos regalos; / él casi
ni los miraba, / mds atn, a veces se lamentaba. // Pero un dia... // Pero un dia vio a un nifio / que
le sonreia, / vio el color de las uvas / y a su abuela que rezaba. // Y vio que era malo, / que estaba
manchado de negro; / puso una mano sobre su corazén / y llor¢ casi todo el dia. // Y Dios lo vio
y sonrid, / le quitd su dolor, / le dio todavia mds vida, / le dio todavia mds amor. // Era un hombre
malo, / pero malo, malo, malo, / y aunque era tan malo, el Sefior le salvé. // La, la, la...).

> Ibidem.

¢ «I Wonder», en Cancionero, op. cit., p. 443. (I wonder — Me maravillo. Mientras me paseo bajo el
cielo me maravillo de que Jestis el Salvador viniese para morir por la pobre gente hambrienta como
111 y yo, mientras me paseo bajo el cielo me maravillo. / Cuando Maria dio a luz a Jesiis estaba en

un establo con los reyes, los granjeros, los pastores y todos los demds. Y desde lo alto del cielo divino
descendié la luz de una estrella y a todos recordé la promesa de los siglos. / Si Jestis hubiese querido
cualquier miniiscula cosa, una estrella en el cielo, o que un pdjaro volase, o que todos los dngeles de
Dios cantasen en el cielo, sin duda lo hubiese podido obtener, porque El es el Rey).
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sabemos quién era»: si no vuelve a suceder esto, no sabremos quién es
Jests ahora. Pero cuando empezamos a preguntarnos quiénes somos
y quién nos da la vida, es decir, a tener conciencia de nosotros mismos,
entonces empezamos a darnos cuenta de lo que sucede: «Vio el color
de las uvas» y «un nino que le sonrefa». Entonces «puso una mano
sobre su corazén y lloré casi un dia entero». Esto es lo que le permite
al Senor darnos todo: «Y Dios lo vio y sonrid, le quit6 su dolor, y le dio
todavia m4s vida, le dio todavia mds amor»”’.

;Coémo se produce este drama hoy en dia? ;Cudles son las
connotaciones de esta lucha? Nos dice don Giussani: «No se puede
“archivar” la realidad porque ya nos lo sabemos todo o lo tenemos
todo. Es verdad que lo tenemos todo, pero sélo comprendemos qué
es este “todo” en el impacto, o mejor dicho, en el encuentro con
las circunstancias, las personas y los acontecimientos. No debemos
archivar nada, ya lo he dicho antes, ni censurar, olvidar o renegar
de nada. Nosotros comprendemos qué quiere decir ese “todo” que
tenemos, la verdad que tenemos, que llevamos en nosotros [...], lo
comprendemos sélo afrontando los problemas y haciendo un juicio,
por tanto, sélo a través de los encuentros y los acontecimientos, a
través de un encuentro —identificando esta palabra con la relacién con
las personas—y juzgando los acontecimientos»*. En el encuentro con
Cristo nosotros hemos recibido todo. Nos lo recuerda san Pablo con
esta frase que despeja todas las dudas: «En vosotros se ha probado
el testimonio de Cristo. De hecho, no carecéis de ningin don»*’; se
lo dice a los primeros cristianos de Corinto. Ya no les falta ningtin
don: lo han recibido todo. Pero esto no quiere decir que se nos ahorre
la realidad, como vemos por los desafios que estamos llamados a
afrontar. Este es el alcance de la frase de don Giussani que citamos
el afo pasado y que ahora podemos comprender mucho mejor: «Las
circunstancias por las que Dios nos hace pasar constituyen un factor
esencial de nuestra vocacién, de la mision a la que nos llama; no son
un factor secundario [las circunstancias son decisivas, porque nos

57 C. Chieffo, «L'uomo cattivo», en il libro dei Canti, op. cit., p. 292.
8 L. Glussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 55.
1 Cor 1,6-7.
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reclaman a tomar posicién]. Si el cristianismo es el anuncio de que
el Misterio se ha encarnado en un hombre, las circunstancias en las
que uno toma posicién ante este hecho frente al mundo entero son
importantes para la definicién del testimonio»®, es decir, de nuestra
contribuciéon al mundo en esta situaciéon, en esta marejada de la
historia. Y, ;3cémo nos ha desafiado la realidad este ano? No hay que
hacer mucho esfuerzo para reconocer que el desafio mds grande que
ha tenido la Iglesia ha sido la cuestiéon de la pedofilia. Hemos visto
cémo la ha afrontado el Papa (tampoco a él se le ahorra la realidad y el
mal que emerge en ella). Por otra parte, hemos visto lo que nos cuesta
comprender la relacion entre la pertenencia y el trabajo, la comunién
y la tension de la libertad por reconocerla, la comunién vy el trabajo.
Todas las dificultades, las circunstancias, las objeciones y las preguntas
que pueden producirse en nuestro camino son una ocasion preciosa
porque nos provocan, y despiertan la pregunta con mayor potencia
atn: ;C6mo respondemos a todo esto? ;Qué es la conversion? ;Qué es
la comunién? ;Dénde podemos reconocer hoy cémo nos mira Dios?

El punto de partida, por tanto, es aceptar el desafio de la realidad.
Ante el asunto de la pedofilia, el Papa habria podido mirar para otro
lado. Yo también, ante la pregunta sobre la comunién y el trabajo,
habria podido mirar para otro lado y ahorrarme el esfuerzo, porque
todos podemos mirar para otro lado. Pero no estd en mi ADN. Nosotros
elegimos hacer un juicio sobre la realidad, porque es la modalidad a
través de la cual el Misterio nos llama a responder. Si miramos para
otro lado, a pesar de todas nuestras sacrosantas palabras, borramos
el Misterio de la historia, y reducimos la provocacién de la realidad
a meros problemas organizativos. Muchos han querido resolver la
cuestion de la pedofilia reduciéndola a un problema organizativo, sin
aceptar el desafio que lanz6 el Papa, cuando dijo que esta cuestién
era la llamada mds grande a la conversién que el Misterio nos hacia.
Por eso, amigos, la herida que estas cosas provocan en nosotros y las
preguntas que hacen surgir son decisivas para leer a don Giussani y
comprender su carisma ahora. Si yo no hubiese hecho las cuentas

L. Giussani, El hombre y su destino, Encuentro, Madrid 2003, p. 61.
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con las cuestiones y las preguntas abiertas en el presente, a través del
camino de este afno, os juro que no habria leido a don Giussani con
la misma atencién (como se ha puesto de manifiesto en la leccién de
ayer). Nosotros hemos recibido todo en el carisma, pero este “todo”
nosotros lo entendemos en el choque con los retos de la vida, con las
circunstancias. Y yo estoy agradecido de que no se me haya ahorrado
nada, porque en caso contrario no comprenderia a don Giussani, ni
comprenderia qué es Cristo. Vosotros, haced lo que querais.

Por eso, la primera elecciéon que hacemos resulta decisiva: aceptar
o borrar la llamada del Misterio a través de la realidad, que adquiere
la forma de problemas, cuestiones, objeciones o preguntas. Lo que
me permite comprender no es una visiéon o una iluminacién, sino
—primera cuestion— dejarme herir por la realidad tal como sucede:
esto es lo que me pone en movimiento al hablar con vosotros, lo que
me permite prestar una atencién mayor a lo que decis y a lo que leo.
Como ha sucedido en estos dias. Sin vuestras contribuciones, sin
vuestras palabras, sin vuestros testimonios, sin vuestras reacciones, yo
no habria podido leer a don Giussani con la misma inteligencia que
se documenta en la leccion de ayer. Por eso no es una visién, sino una
pertenencia a este lugar, con la tensién por aprender y por comprender
lo que nos ha testimoniado don Giussani.

Entonces, ;qué experiencia hemos hecho juntos? Tratemos de
mirarla, porque sélo en la experiencia se desvelan todos los factores
que estdn en juego. Durante estos dias —creo que todos estamos
de acuerdo— hemos participado en un acontecimiento que nos
ha permitido comprender mejor todo lo que hemos recibido de
don Giussani, entender el alcance que tiene, y no porque hayamos
hecho un andlisis mds profundo del texto o una discusion sobre las
interpretaciones. Todo esto no habria podido darnos la inteligencia
que hemos visto ante nosotros estos dias.

;De donde hemos partido? Hemos partido de un hecho, de una
constatacion: existe una modalidad de estar juntos que no es comunién
cristiana. ;En qué se manifiesta esto? En que no nos libera, en que no
existe liberacion. Es decir: no es Comunién y Liberacién. Don Giussani
nos ha dicho que esto sucede por una falta de memoria, porque falta
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ese cardcter existencial en nuestra conciencia de pertenencia. Esto
nos indica cudl es la tensién que debemos tener al estar juntos para
poder experimentar la liberacién: «La cuestiébn no es ni siquiera
estar juntos, sino nuestra libertad, que se juega en esta unidad»®, la
vibracién con la que se pone en juego nuestra libertad. Esta tensién
no es un voluntarismo que trata de producir la liberacién con sus
propias energias —todos nuestros intentos son insuficientes, pues
vemos que la liberacién no llega—, sino una tensién por reconocer la
presencia de Cristo. Cuando san Pablo dice: «Vivo yo, pero no soy yo,
es Cristo quien vive en mi»®, define exactamente el contenido de la
autoconciencia nueva. Sin esta conciencia nueva no existe comunién
cristiana, porque no dejamos entrar en nuestra vida esa mirada por la
que hemos llegado a formar parte de esta comunion.

;Cudl es la experiencia que hemos vivido con don Giussani en
muchas ocasiones —me refiero a los que han tenido la suerte de
conocerle personalmente—? El nos ha testimoniado una modalidad de
estar juntos que lleva dentro de si esta tensiéon: podia estar comiendo,
participando en un gesto o bromeando, pero era imposible estar con él
y no verse desafiados, provocados. ;Por qué? Por la tensién con la que
vivia, porque estaba completamente determinado por esa Presencia
que constituia su persona, que habia invadido toda su vida, que
dominaba en ¢l desde que era un joven sacerdote, como hemos visto
en la carta a Angelo Majo que hemos citado estos dias: el pensamiento
que le dominaba era ese Amor infinito y enorme que se habia inclinado
sobre su nada. Don Giussani nos ha testimoniado una forma de estar
juntos que puede ser verdaderamente salvadora, liberadora, de modo
que nuestra comunioén sea liberacién. Su reconocimiento de Cristo
generaba un tipo de relaciéon que nos liberaba, nos desafiaba, nos
provocaba. El problema no es que estemos mas o menos cerca, no es
un problema de nimero de personas, de frecuencia de los encuentros,
el problema no es la multiplicacién de encuentros (mds reuniones o
mds cenas, segun el gusto personal de cada uno), jsino la forma distinta
de estar juntos! Es la diferencia que describia ayer el padre Aldo entre

' L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 61.
2 Ga 2,20.
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la forma que tenemos muchas veces de estar juntos y lo que él vive con
Cleuza y Marcos, con Bracco, con Julian de la Morena. Y cuanto mads
vive uno, mas percibe la diferencia incluso en una brizna. {No hace
falta hacer un curso de observacion, salta enseguida a la vista!

Entonces, ;como permanece hoy la experiencia de don Giussani?
Los testimonios de estos dias nos han permitido comprenderlo mejor
existencialmente. En primer lugar, a don Giussani no nos lo restituye
unicamente la lectura de sus textos, como a Cristo no nos lo restituye
la sola lectura de la Biblia. A don Giussani le gustaba citar a Johann
Mohler, que decia: «Sin la Escritura, la forma propia de las palabras
de Jests permaneceria escondida para nosotros, no sabriamos cémo
hablaba el Hijo del hombre, y creo que no me gustaria seguir viviendo
sino le escuchase hablar. Pero sin la tradicién [es decir, sin que vuelva a
suceder el inicio, sin que sea contemporaneo a nosotros], no sabriamos
quién hablaba entonces, ni qué anunciaba, y [jatencién!] hasta la
alegria que procede de este [Su] modo de hablar se desvaneceria»®.
iEs impresionante! Hasta la alegria que hemos experimentado con
don Giussani se desvaneceria, se desvanece, si el acontecimiento no
estd presente: ya no existe la liberacion.

Nos lo testimonié ayer don Pino: «Cuando sali6 el libro de don
Giussani, del que t, Julian, has tomado tuleccién, lo lei y me entusiasmé.
Hablé de ello contigo y con Prades. Pero cuando escuché ayer tu leccién,
sucedio algo que no habia sucedido nileyendo ni hablando con vosotros.
Entonces me pregunté: ;Qué ha sucedido? Durante la leccién de ayer
sucedié de nuevo esa iniciativa inconfundible, ese hecho que no es
susceptible de interpretacion, que ha sido comparado con el encuentro
entre Cristo y Zaqueo. Toda mi persona—razén y afecto—se vio aferrada.
Creo que en mi vida, en nuestra vida, el término de la lucha es lo que
sucede antes, ese hecho no susceptible de interpretacién, que no sucede
de nuevo por muchas interpretaciones que se hagan, porque es algo que
se da antes que cualquier interpretacion, porque tiene una caracteristica
unica: todo el “yo” se ve aferrado. En la experiencia que he hecho es
evidente que lo que nos permite vivir no es el recuerdo de una presencia

% J.A. Mohler, Dell’unita della Chiesa, Tipografia e Libreria Pirotta e C., Milano 1850, p. 52.
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grande que ha cambiado mi vida (don Giussani). No es ni siquiera el
didlogo en busca de una interpretacion lo que me permite vivir. S6lo esa
iniciativa de Cristo que sucede ahora y que cambia mi autoconciencia,
que la despierta por completo, puede restituirme la riqueza del pasado.
“Vivo yo, pero no soy yo, es Cristo quien vive en mi”. Por eso —decia
él— en este “ahora” nos estamos jugando la naturaleza del cristianismo.
Mil lecturas —decia—, mil discusiones no producen el acontecimiento,
pero cuando esto sucede en un momento preciso, a través de tu “si”
[de Carrén ndr], hace que se ponga de nuevo en movimiento toda la
persona, todo mi deseo, toda mi espera de Cristo».

Este conocimiento nuevo tiene un origen. Dice Giussani: «El
conocimiento nuevo implica, por tanto, que nos mantengamos
contemporaneos al acontecimiento que lo produce y continuamente
lo sostiene. Ya que ese origen no es una idea sino un lugar, una realidad
viviente, el criterio nuevo para juzgar solamente resulta posible
manteniéndose en relacién continua con esa realidad, es decir, con
la compania humana que prolonga en el tiempo el Acontecimiento
inicial: esa compania propone el punto de vista cristiano auténtico. El
Acontecimiento permanece en la historia, y con él permanece presente
el origen del criterio nuevo. Quienes privilegian sus andlisis o sus
deducciones adoptan al final los esquemas del mundo, que manana
seran distintos de los de hoy. Permanecer en la posicién del origen en
el que el Acontecimiento hace surgir el conocimiento nuevo es la tinica
posibilidad de relacionarse con la realidad sin prejuicios, teniendo en
cuenta todos sus factores. Un criterio permanentemente abierto y sin
prejuicios es efectivamente imposible paralas solas fuerzas del hombre,
pero, al mismo tiempo, es lo Gnico que respeta y exalta la dindmica de
la razén (que es apertura a la realidad conforme a la totalidad de sus
factores)»*!. Solamente el acontecimiento hace posible la verdadera
naturaleza de la razén, y nos hace por tanto capaces de comprender.
No son s6lo los textos, sino el acontecimiento presente.

Tampoco el mero recuerdo nos restituye a don Giussani, como decia
Prades: «Desde hace un afio han cambiado mucho mis condiciones de

® L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro, Madrid
1999, p. 75.
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trabajo, y también el tipo de relaciones que tengo. Ha habido muchos
momentos duros, en los que te descubres atrapado y no consigues
respirar. Entonces he intentado tomar la iniciativa. ;Y qué iniciativa
he tomado? En primer lugar, me he acordado (la memoria —hemos
dicho— es el contenido de la autoconciencia) de don Giussani, de lo
que ha dicho, de lo que he leido, de lo que me ha dicho personalmente
en ciertas ocasiones, porque todo esto constituye un tesoro en mi
vida, y si sintiese que desaparece esa relacion, estaria perdido. Sin
embargo, yo solo no consigo garantizarme la vivacidad, la incidencia
de este tesoro, hasta el punto de que, sélo con su recuerdo, no salgo
de la dificultad, no experimento la liberacién que experimentaba con
él, porque no consigo hacerle presente como lo estaba entonces. Yo
necesito un punto de comparacion en el presente. Por eso este aiio ha
sido decisiva para mila Escuela de comunidad y el didlogo contigo. ;Y
por qué estoy convencido de esto? ;Por qué me persuade este parangén
con un factor presente? Porque vuelve a traerme el tesoro del pasado,
a don Giussani. Si yo no pudiese percibir la razén y el afecto como
me ensené don Giussani estaria acabado, pero para verlo hoy necesito
una compaiiia que haga vivo el pasado y lo haga operativo».

Ni siquiera nos restituye a don Giussani repetir las palabras
“Comunién” y “Liberaciéon”, porque no son palabras, sino un evento.
Y esto se demuestra por el hecho de que, llegados a un punto —como
hemos visto— ya no sabemos ni siquiera como nos mira Dios, incluso
después de haber tenido la experiencia de Su mirada a través de don
Giussani; es como si fuese humo.

Sélo algo que sucede ahora —por eso el “ahora” es decisivo, decia
don Giussani— puede hacer presente una experiencia del pasado.
Este es el valor de lo que hemos visto juntos estos dias. ;Qué lo hace
presente? Una forma de estar juntos en la que vuelve a suceder el
origen: es lo que tratamos de hacer cada vez que nos encontramos.
;Qué significa «dejar entrar» esa mirada sobre nosotros que se ha
desvelado en el encuentro cristiano a través de don Giussani? Desde
la primera noche, desde la introduccién a los testimonios, desde la
forma de estar juntos hasta la leccién, todo esto ha contribuido a
hacerle presente. Nuestros gestos representan un paradigma de cémo
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hay que estar juntos para que se trate de comunién cristiana, para
que se produzca la liberacion, para que suceda algo que nos libere.
Cada uno puede reconocerlo mirando lo que ha sucedido estos dias.
No es la multiplicacién de encuentros o cenas, sino la diferencia: ya
comamos, ya bebamos, somos del Senor.

Pero, ;como sabemos que se trata de comunién cristiana? Porque
Cristo se hace presente de forma tan poderosa que resulta totalizante,
como decia Prades: «La presencia de Cristo en mi vida tiene un reflejo
inconfundible, y es que se trata de algo totalizante. He reconocido
a Dios en la vida porque me ha abierto por completo, me ha dado
la posibilidad de abandonarme totalmente. Muchas veces sentimos
que los demds tienen la pretension de entrometerse. En cambio, esta
experiencia totalizante es mi salvacion, mi felicidad. He sido aferrado
por entero, llamado hasta lo mas hondo, me interesa todo. Esta es
la pretension totalizante: no como alguien que quiere tomar algo,
arrancarme algo, sino como alguien que quiere restituirme todo, més
alld de cualquier medida mia. Por eso es totalizante. Ay de nosotros
si el movimiento ya no fuese asi, porque ya no serfa divino, no serfa
un don del Espiritu!». El signo mds evidente de la contemporaneidad
de Cristo es que el “yo” vuelve a despertarse totalmente, y esto me
permite una inteligencia nueva de las cosas, un deseo de cambiar, un
deseo de adherirme a ese lugar que me salva; y en esto se demuestra la
contemporaneidad de Cristo, porque sélo lo divino salva lo humano
por entero.

Cada uno de nosotros puede ceder o resistirse a esta novedad,
puede reconocerle o incluso negar Su existencia, como hemos visto
en el Evangelio del ciego de nacimiento. Cuando cedemos a la
presencia de Cristo experimentamos todos los signos de la comunién
cristiana: la capacidad de afrontar todo sin censurar nada, la libertad,
la alegria, la paz, el interés por todo. Empezamos a ver el color de las
uvas y al nifo que sonrie, como dice la cancién de Chieffo. Todo se
convierte en signo, todo nos habla, se restituye la realidad con una
intensidad que antes desconociamos. Esta es la potencia de Cristo
presente: es como si se deshiciese el nicleo duro del “yo”. Muchas
veces podemos afanarnos, hacer cosas de la manana a la noche,
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y el centro del “yo” puede permanecer bloqueado. Pero no sirve
cualquier cosa para desbloquearlo, lo sabemos bien. Si no existe un
acontecimiento presente, el carisma de don Giussani se convierte en
un recuerdo del pasado (estaremos juntos s6lo por un “amarcord”®,
por una reevocacidn nostalgica del pasado). Pero siempre estaran los
discipulos de Emats para mostrar, para gritar a todo el mundo la
diferencia entre el recuerdo nostélgico y el cristianismo: «;No ardia
nuestro corazén mientras nos hablaba por el camino y nos explicaba
las Escrituras?»®. El pasado no les habia bastado para cambiar el
presente, ni siquiera a través del recuerdo: «Nosotros esperabamos
que él fuera el futuro liberador de Israel. Y ya ves: hace ya dos dias que
sucedi6 esto»®”. La imponencia del pasado que habian vivido —jy para
ellos habia sido conocer a Jests en personal— no bastaba para hacerlo
presente, para desafiar las nuevas circunstancias, para llenar la vida
de alegria, para llenarla de Su presencia, ni entonces ni ahora. Hace
falta un acontecimiento presente. Cuando sucede, comprendemos
qué significa la conversion, comprendemos a qué estamos llamados.
La conversion no es un moralismo, no se trata de que yo tenga que
producir algo. La conversion consiste en ceder a esta Presencia que me
llama ahora, consiste en secundar mi corazén cuando lo siento arder
y en reconocer a Aquél que lo hace arder, es decir, en convertirme de
nuevo a ese Amor que se inclina hoy sobre mi nada.

Nosotros sabemos bien que podemos resistirnos a esto y
rebelarnos. Pero no hay que asustarse de la resistencia, es mds, hay
que mirarla, porque ella nos da todavia més testimonio de El: no se
resiste ante la nada, sino ante algo presente, como nos ha dicho don
Michele en la homilia. {Nuestra resistencia documenta que El esta!
Esta contemporaneidad nos permite vivir ahora la misma experiencia
que tuvieron Juan y Andrés, imantados por El mientras le escuchaban
hablar: jEs El! Y nos permite ver que vuelve a suceder la misma e
idéntica experiencia que hemos hecho con don Giussani de modo
distinto, no “como” sucedid, sino “lo que” sucedid, hasta poder decir:

% Hace referencia a la pelicula de Fellini que lleva ese mismo titulo.
 Lc24,32.
7 Lc 24,21.
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«Pero, ;quién eres T, Cristo, que llenas toda mi dnfora, que me
tomas por entero?». Esto es lo que hace que esté presente, jesto es el
movimiento! Y esto no deja a un lado a los amigos, a la compaiia:
genera una amistad completamente distinta, un tipo de relacién
distinta, un afecto entre nosotros distinto, por fin verdadero. Nuestra
unidad, nuestra comunion se genera cuando cedemos ante El. Como
sucedio6 al principio, cuando cada uno de aquellos doce a los que Jests
llamé, cedieron ante El y se gener6 la primera comunién cristiana. jLa
comunion cristiana nunca tendra otro origen! ;O nos creemos que la
generamos nosotros poniéndonos de acuerdo, con una organizaciéon
mds aguda o una estrategia particular?

Termino retomando el testimonio de Rose, porque ha
desenmascarado una confusién ultima, que consiste en reducir el
problema a una cuestién que tiene que ver conmigo, es decir, a la
relacién con mi persona (porque éste seria el dltimo escamoteo para
no afrontar la verdadera cuestion). ;Qué nos ha testimoniado Rose?
«Después de la muerte de don Giussani, parecia que mi mundo se
habia acabado. Cuando Carrén le sustituyd, como yo me fiaba de
don Giussani y obedecia, no tuve ningtin problema; sin embargo le
miraba como el sustituto, el nuevo jefe, y ya estd. Luego Carrén vino a
Uganda...». Os ahorro el relato, porque todos sabéis lo que pasé. Ella
ha visto lo que habia sucedido en sus chicos, cosa de la que yo tampoco
me habia dado cuenta, oslo aseguro. «<Mientras yo estaba alli buscando
las citas de Carron, los apuntes, ellos ya iban por delante. [...] me dije:
“Mira, el mundo cambia y yo estoy ahi, buscando qué han podido
ver en Carrén, qué ha hecho Carrén... pero el Misterio cambia a
quien quiere, cuando quiere y a través de lo que quiere”. Entonces me
dije: “Yo también quiero seguirles”, porque era precioso verles cantar.
“Ahora no quiero quedarme atrds”». Es decir, el verdadero desafio del
Misterio no soy yo, es lo que El hace. Por eso, podéis incluso discutir
sobre mi —me importa un comino, no es mi problema, yo puedo
volver a Madrid esta misma noche—, pero seria el dltimo escamoteo
para no afrontar el verdadero desafio: lo que sucede. «He empezado a
mirar a Carrén, mirando a donde miraba él, sin verle ya como un jefe.
Carrén volvié a Kampala de nuevo y hablé de la contemporaneidad
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de Cristo. [...] Yo también le vi hablar. Mirandole, escuchando lo que
estaba diciendo, mirando donde él miraba, yo cambiaba. Es como
si se volviese mio aquello de lo que estaba hablando: lo que estaba
mirando se hacia una sola cosa conmigo, y esto me unia a Carrén.
Ahora mi mirada se fija alli donde mira Carrdn, y mientras fijo ahi la
mirada, mientras miro a donde mira él, me convierto en una sola cosa
con aquello que me une a Carrén». La lucha no es conmigo, es con El,
que acttia en medio de nosotros.

«Los verdaderos milagros fastidian a la gente»®, dice Leif Enger.
La gente tiene miedo de los milagros porque tiene miedo de ser
cambiada. Pero ésta es precisamente la ternura del Misterio. ;De qué
tenemos miedo?

% L. Enger, La pace come un fiume, Fazi Tascabili, Roma 2002, p. 11.
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