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Después de largas estancias en cárce-
les comunes donde el hacinamiento, 
la violencia y el trato inhumano son 
moneda corriente, muchos condena-
dos llegan devastados a los centros 
gestionados por APAC (Asociación 
para la Protección y Asistencia a los 
Condenados). Allí se topan con una 
realidad diferente: paredes pintadas 
de color blanco y azul celeste, orden y 
limpieza, buena comida y, sobre todo, 
trato humano: se les llama por su 
nombre y se les propone un itinerario 
para recuperar su dignidad sepultada 
bajo un mar de humillaciones.

«Aquí entra el hombre, el delito 
queda fuera», dice un letrero escrito 
sobre la entrada de cada uno de los 
centros gestionados por cualquiera de 
las 50 APAC que ya existen en Brasil. 
Desde el momento en que franqueen 
esa puerta, los recién llegados no ve-
rán guardias. Serán funcionarios, vo-
luntarios y otros reos quienes que se 
responsabilicen de ellos. Ya no se les 
llamará presos, sino recuperandos.

Walter y el juez escéptico
APAC nació en los 70 de la activi-

dad pastoral que un grupo de cristia-
nos encabezado por el abogado Mario 
Ottoboni desarrollaba en las cárceles. 
De hecho, en un primer momento, las 
siglas correspondían a la denomina-
ción Amando al Prójimo, Amarás a 
Cristo. La obra sigue nutriéndose de 

una profunda conciencia religiosa, 
como se percibe en todo momento en 
las palabras de Valdeci Antonio Fe-
rreira, laico misionero comboniano 
que dirige la FBAC, federación que 
agrupa a todas los centros APAC. 

«Por muy malos que sean los crí-
menes de quienes llegan, aunque sean 
hediondos, por muy alto que sea su 
grado de destrucción, dentro de todo 

ser humano hay un espacio, aunque 
sea muy pequeño, donde la oscuridad, 
las tinieblas y la fuerza del diablo no 
pueden llegar y desde ese espacio de 
luz empieza el rescate del ser huma-
no. Por eso el lema de la fraternidad 
es: Nadie es irrecuperable», afirma 
Ferreira.

Nadie es irrecuperable. Esta frase, 
como todas las que decoran las pare-

des de los centros de APAC, nació de 
una historia concreta, en este caso la 
de Walter, un preso que creaba gra-
ves problemas por todas las cárceles 
por las que pasaba. Con fama de fiera 
incontrolable, este interno violento 
fue enviado a un centro de APAC por 
un juez que no confiaba en la eficacia 
del método. Walter pasó las prime-
ras semanas bastante tranquilo ante 

«Nadie es irrecuperable»

t Desde hace cuatro 
décadas, la Asociación 
para la Protección 
y Asistencia a los 
Condenados (APAC) está 
revolucionando el sistema 
penitenciario brasileño 
con sus cárceles sin 
violencia, sin policías y sin 
armas, donde la prioridad 
es la recuperación física, 
psicológica, social y 
espiritual de los internos, 
a quienes se les llama 
por su nombre y se les 
corresponsabiliza de la 
gestión de los centros. 
Algunos responsables 
de APAC han visitado 
España con motivo de la 
exposición Del amor nadie 
huye, que ha recalado 
en la última edición de 
EncuentroMadrid de la 
mano de la ONG Cesal y el 
Ayuntamiento madrileño

Una de las tareas más arduas de 
APAC es convencer a la opinión 
pública de la validez de su 
método. Lo reconoce el director 
ejecutivo de la FBAC, Valdeci 
Antonio Ferreira: «La sociedad 
tiene muchos prejuicios contra 
los presos y no se cambia una 
mentalidad de la noche al día». 
Pero una ventaja indudable es que 
los centros gestionados por APAC 
están ligados a la comunidad local, 
como explica el juez Luiz Carlos 
Rezende: «Son los municipios los 
que eligen tener un APAC, no se 
impone desde arriba. Se requiere 
un proceso de madurez para que 

una comunidad llegue a tenerlo, 
tienen que estar todos los vecinos 
de acuerdo».

Según este magistrado, el 
signo más claro de que crece esta 
aceptación social es el aumento del 
número. Ya son 50 los centros de 
reintegración social gestionados 
por APAC a los que hay que sumar 
147 asociaciones ya constituidas y 
preparadas para poner en marcha 
nuevos centros.

Los buenos resultados en la 
reinserción (solo un 20 % de índice 
de reincidencia frente al 80 % de 
las prisiones tradicionales) y el 
ahorro que los centros de APAC 

suponen para el Estado (las 
cárceles ordinarias gastan más 
del triple por cada preso) están 
convenciendo cada vez a más 
políticos y jueces. 

Por primera vez hace tres 
semanas el ministro de Justicia 
de Brasil, Alexandre de Moraes, 
visitó un centro de reintegración 
de APAC y prometió una 
partida presupuestaria para 
la construcción de 50 nuevos 
de estos centros. Hace solo una 
semana, la presidenta de la Corte 
Suprema, Cármen Lúcia Antunes, 
visitó también por vez primera un 
centro. 

El método APAC está siendo 
exportado parcialmente a otros 23 
países de América y Europa. 

Apoyo social e institucional

Varios recuperandos en un centro gestionado por APAC en Brasil, donde las celdas no tienen llave
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el escepticismo del magistrado, que 
llamaba cada pocos días para com-
probar si el condenado había vuelto 
a hacer alguna de las suyas. Pasado 
un tiempo, el responsable del centro 
entró en la enfermería y frotándose 
los ojos contempló un milagro: Walter 
estaba lavando las heridas de un pe-
derasta que había llegado malherido 
tras recibir una brutal paliza en una 
cárcel ordinaria.

Lejos de querer dulcificar la reali-
dad, Ferreira reconoce en conversa-
ción con Alfa y Omega que el éxito del 
amor no es automático, y depende de 
la libertad de cada persona. «Muchas 
veces invertimos esfuerzo y tiempo en 
un recuperando, sale y vuelve a caer 
en la droga o en la delincuencia. Da la 
impresión de que nuestro amor ha fra-
casado. Pero el amor nunca fracasa, lo 
que pasa es que muchas veces nuestro 
amor no es lo suficientemente grande 
para llegar a los espacios oscuros, de 
tinieblas, de algunas personas. Enton-
ces hay que pedir a Dios que desde lo 
alto nos envíe su espíritu de luz, para 
que al día siguiente de este fracaso 
empecemos de nuevo». Y remata esta 
reflexión con un argumento inapela-
ble: «Podría estar toda la tarde dando 
testimonio de los fracasos, pero pre-
fiero gastar este tiempo dando testi-
monio del éxito del amor».

La historia de Roberto
Uno de esos testimonios donde bri-

lla el triunfo del amor es el que ofrece 

Roberto Carvalho. Apenas tenía 20 
años cuando fue sentenciado a una 
larga condena de cárcel. Le encerra-
ron junto a 40 presos en una celda que 
solo tenía capacidad para diez. Allí 
conoció todo lo peor que uno puede 
imaginar: asesinatos, droga, malos 
tratos… Durante siete años fue trata-
do como un animal. Después fue tras-
ladado a un centro de APAC. 

«Fui allí arrastrando toda esa car-
ga negativa. Llegué mal físicamente, 
fatal espiritualmente, sin esperanza 
de vida. Mi intención era fugarme por-
que no quería cambiar, pero Dios fue 
trabajando mi corazón a través de los 
voluntarios y de los encuentros que 
se hacían. Entonces participé en un 
gran encuentro llamado Jornada de li-
beración con Cristo. Eran cuatro días 
de retiro espiritual y en ese momento 
Dios me habló muy claramente y me 
mostró lo que había sido mi vida», re-
cuerda Carvalho en la entrevista.

Fue entonces cuando tomó con-
ciencia de todo el mal que había he-
cho a muchas personas. «A la que más 
daño había hecho era precisamente a 
la que más amaba, a mi madre», con-
fiesa. Deseó volver al pasado, borrar 
todo ese mal y escribir otra historia 
distinta, pero se dio cuenta de que 
ya no era posible. Sin embargo, deci-
dió ponerse en marcha. «Comencé a 
colaborar en las tareas, a trabajar y 
a estudiar. Pero yo no podía irme a 
casa, tenía que cumplir condena. Así 
que estuve siete años más. ¡Ni un día 

menos!» Tras cumplir con la justicia 
pudo salir, trabajar y formar una fa-
milia. Ahora es padre de tres hijos. Ha 
ocupado varios puestos en el ámbito 
de APAC hasta llegar a ser gerente de 
la federación que agrupa a todas las 
asociaciones.

Ferreira lo mira con profundo afec-
to: «Roberto es un ejemplo de alguien 
que llegó totalmente destruido, des-
figurado, pero que por gracia de Dios 
ha encontrado la luz. Para mí es una 
alegría muy grande poder tenerle en 

España hablando de lo que Dios ha 
hecho en su vida».

La vida en los centros
En los centros de reintegración so-

cial gestionados por APAC rigen nor-
mas que se cumplen de manera estric-
ta. No hay un ambiente opresivo, pero 
los recuperandos nunca están ociosos 
sino que trabajan, estudian, dialogan, 
según un horario riguroso. En todos 
estos años nunca se han registrado 
motines o disturbios, a diferencia de 
lo que sucede en las prisiones norma-
les. 

Luiz Carlos Rezende, juez de vigi-
lancia penitenciaria, ofrece una de las 
claves de este clima de respeto a la au-
toridad: «El recuperando que va a un 
centro APAC sabe que va a una cárcel. 
Aunque no parezca una cárcel, es una 
cárcel. Existen normas de disciplina 
muy claras y los que entran tienen 
que firmar un documento de acepta-
ción. En caso contrario, los jueces no 
mandarían a un preso a los centros 
de APAC». 

Además existe un órgano formado 
por los recuperandos, llamado Con-
sejo de Sinceridad y Solidaridad, que 
cada seis meses cambia para que no se 
formen grupos de poder. «Los miem-
bros de ese consejo evalúan constan-
temente todos los trabajos y méritos 
que va cumpliendo cada preso», pre-
cisa el magistrado, quien añade: «Los 
recuperandos comparten las tareas y 
las responsabilidades».

Desde el primer momento, APAC 
propone a los recuperandos 
hacer experiencia de Dios como 
autor profundo del proceso de 
reconstrucción de sus personas. 
Se trata de una propuesta libre 
pero decidida que se hace a todos. 
«Los recuperandos son libres de 
participar o no de estos momentos 
de espiritualidad», indica Valdeci 
Antonio Ferreira. 

El máximo responsable de 
la federación de APAC sostiene 
que «la experiencia nos dice que 
aquellos que se comprometen 
con la experiencia de Dios tienen 
más facilidad de reinsertarse. 
Sin Dios es más difícil caminar, 
sobre todo para estas personas 
que han venido de un mundo de 
violencia, de crímenes, de drogas, 
de prostitución…». 

Puede parecer una intromisión 
que en estos centros subsidiarios 
del poder judicial se haga una 
propuesta religiosa tan clara a 
los condenados. El magistrado 
defiende la legalidad de esta 
apuesta: «La ley en Brasil prevé 
que el preso tiene derecho a 
asistencia religiosa y espiritual. 
No es un deber pero sí un 
derecho. En esto los centros de 
APAC no se diferencian de las 
cárceles ordinarias. Si a veces 
hay confusión es porque APAC 
surge de un movimiento religioso 

y porque los voluntarios que 
se interesan por los presos son 
personas de una espiritualidad 
elevada, y entonces hay gente que 
dice que es una iglesia, pero no es 
verdad. APAC cumple las leyes de 
Brasil».

Pero el pilar más importante 
del método es el amor que se 
transmite a los recuperandos 
a través de la entrega radical y 

comprometida de los voluntarios. 
«No se les exigen muchas 
habilidades, pero sí se les pide que 
amen», asegura Ferreira. «Estoy 
seguro de que Dios nunca nos 
preguntará cuántas personas 
logramos recuperar, pero sí nos 
preguntará: “¿Tú amaste?”». Para 
el responsable de APAC, es esto 
lo que provoca un cambio en el 
corazón. 

Un camino espiritual

Varios recuperandos en una Jornada de liberación con Cristo

El patio es un lugar para fraternizar

               


