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Borges definio como
«sublime» el libro que
lo narra. Claudel se
preguntaba: «;Quién
ha defendido la causa
del hombre con tanta
energia?». Por qué el
relato biblico desafia
a nuestra razon
moderna
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JOB SIENTA A DIOS
EN EL BANQUILLO:
SOBRE
EL SUFRIMIENTO
INOCENTE

El mismo calificativo emplea Paul Claudel, de la Academia Fran-

cesa, que en su monografia sobre el libro de Job dice que, entre

los libros del Antiguo Testamento, «Job es el mds sublime, el mas

conmovedor, el més audaz, y al mismo tiempo el mds enigmadtico,

el més desalentador y, estaria por decir, el mds repulsivo». Justificando sus cali-

ficativos, el autor francés afiade: «;Quién ha defendido la causa del hombre con

tanto arrojo, con tanta energia? ;Quién ha encontrado en las profundidades de

su fe espacio para un grito como ese, para un clamor, para una blasfemia como

la de Job?». La causa del varén de Us, que es la causa de toda la humanidad, en

este libro se convierte en un grito desgarrador dirigido directamente a Dios: ;Por
qué el sufrimiento inocente?

Desde que esta obra entrara en el canon judio, y por ende cristiano, ha inspi-

rado a multitud de autores y se ha convertido, tal vez, en el libro mds «reescrito»

del Antiguo Testamento, en especial desde que Leibniz, en la primera mitad »»

reo que si hay un libro en el mundo que merece la palabra sublime
ese es el de Job». Palabras de Jorge Luis Borges en una conferencia
( ( pronunciada en el Instituto Cultural Argentino-Israeli en 1965'.

1 http://absta.info/centro-virtual-estudios-judaicos--jorge-luis-borges-y-el-judas.html
2 Claudel, Le livre de Job (Paris 1946) 1.
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» del siglo XVIII, diera origen a una rama de la filoso-
fia llamada teodicea, destinada a tratar el problema de
la bondad de Dios, la libertad de hombre y el origen del
mal. Si Dios es dnico, bueno y omnipotente, ;por qué
existe el mal? ;Acaso Dios, que es omnipotente, permite
el mal? Entonces tendriamos que dudar de su bondad.
sAcaso quiere evitar el mal pero no puede? Entonces
pondriamos en entredicho su omnipotencia.

Una de las paginas que mejor han planteado el drama
del mal y, sobre todo, del sufrimiento inocente, se en-
cuentra en la obra de Fiédor Dostoyevski, Los herma-
nos Karamazov. En un didlogo entre Ivan y su hermano
Aliocha, el primero, incrédulo, quie-
re evitar que su hermano, novicio,
siga los pasos del starets Zdsimo.
Para ello le plantea la objecién mas
potente a la existencia de Dios: el
sufrimiento inocente. Ya el mal que
sufren los adultos seria una objecién

JAcaso Dios
quiere evitar
el mal pero

perros de caza. Descubierto el culpable, al dia siguiente
el general organiz6 una caceria y, delante de toda la ser-
vidumbre, ordené desnudar al nino, que fue obligado a
correr. En ese momento, el general lanz¢ a la jauria en
pos de la presa. El nino fue descuartizado por los perros
delante de su madre.

Ivan, en el papel de Job (el libro biblico aparecerd ex-
plicitamente entre las lecturas favoritas del starets Z6-
simo), se niega a aceptar las «teorias de la retribucién»
que establecen una solidaridad entre el pecado y el cas-
tigo. No funcionan con los nifios. Ni siquiera aquellas
mads refinadas que ven en el sufrimiento inocente una
contribucién a la armonia eterna, al fi-
nal de los tiempos: «lo que necesito yo
es que se castigue (...).Y que el castigo
se aplique no en el infinito, en algin
tiempo y en algin lugar imprecisos,
sino aqui, en la tierra, y que yo mismo
lo vea (...). No he sufrido yo para es-

de peso pero, al fin y al cabo, «han no puede? tercolar con mi ser, con mis maldades
comido la manzana y han entrado Entonces y sufrimientos, la futura armonia a al-
en conocimiento del bien y el mal pondrlamos guien»®,

(...). Y siguen comiéndola»’. Es de-
cir, tienen una ultima responsabili-
dad en el desorden del mundo. Pero
el dolor de los ninos... es injustifi-
cable.

La pluma de Dostoyevski, dando voz a Ivdn, no nos
ahorra el relato de algunas de las atrocidades que se han
cometido con los nifios, de modo que la objecién a la
justicia divina o a su misma existencia no resulte abs-
tracta. En unas pdginas durisimas para el lector, Ivin
describe las barbaridades con las que los turcos frenan
las revueltas en su pais. Delante de las madres, lanzan
los bebés al aire y los reciben en las puntas de sus ba-
yonetas. Hacen reir a un nino en brazos de su madre y
lo encafionan con un revolver para que lo coja. En ese
momento le vuelan la cabeza. Todo como parte de una
pura diversion.

La larga serie de injusticias termina con el relato que
tiene como protagonista a un antiguo general ruso, rico
terrateniente. Un dia, el hijo de una de sus siervas, ju-
gando a lanzar piedras, hiri6 en la pata a uno de sus

en entredicho
su omnipotencia

Dostoyevski no podia imaginar que
el siglo XX iba a superar con creces
las barbaridades cometidas contra
inocentes descritas en su novela. Los
campos de concentracién nazis o las purgas estalinis-
tas bastan para reducirnos al silencio. Un pufietazo en
el estomago de la apologética cldsica, hasta el punto de
que la pregunta de si se puede, y cdmo, hacer teologia
después de Auschwitz se convirtié en un lugar comin
irrenunciable en la segunda mitad del siglo pasado.

Se entiende entonces que Job haya cobrado tanto pro-
tagonismo en la literatura del siglo XIX y XX, hasta el
punto de convertirse en un portavoz de la humanidad
que se levanta hasta Dios para interrogarle sobre la in-
justicia. Asi lo presenta, explicitamente, Kierkegaard en
su obra La repeticion: «jHabla tu, pues, Job inolvidable,
portavoz fiel y valiente de todos los afligidos! jRepite,
en calidad de tal, todo lo que dijjiste aquella vez, cuando
impavido como un ledn rugiente te presentaste ante el
tribunal del Altisimo! (...) jTengo necesidad de ti, oh,

3 Dostoievski, Los hermanos Karamazov (Madrid 2011) 387.
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4 Idem, 396.



Job! Necesito un hombre que se lamente en voz tan alta
que se le oiga en el cielo»’.
Nuestro premio Cervantes, José Jiménez Lozano:

[...] Simplemente vivimos, ;acaso sabes

lo que es tarea de soportar los dias?

sAcaso te has mostrado

ni en un espino ardiendo?;

y, en Auschwitz, ;dénde estabas?

Celoso en nuestros pobres goces, atisbando;
ausente en la tristeza,

cruel como los borceguies del hielo

o del implacable sol de agosto,

sAcaso no diriges tu la maquinaria del mundo?
Pero mueren los gorrioncillos con la escarcha,
y los ninos de hambre

mientras los poderosos son ungidos en tu nombre,
y callas.

«El sefior estd ausente, no recibe

llamadas ni contesta», dicen tus dngeles®.

Ahora bien, es util observar que si el hombre que
pone al Altisimo contra la pared es el hombre «occiden-
tal» cuya razén no tolera la injusticia, el Dios al que se
dirige este hombre es igualmente un Dios «occidental»,
el Dios judeocristiano, que ha proclamado la bondad de
toda la creacidn, defiende la justicia y ama al ser huma-
no, al que ha creado a suimagen y semejanza. Se entien-
de entonces la paradoja que presenta genialmente C. S.
Lewis en su obra El problema del dolor, cuando afirma
que «el cristianismo crea mds que resuelve el problema
del dolor, pues el dolor no seria problema si, junto con
nuestra experiencia diaria de un mundo doloroso, no
hubiéramos recibido una garantia suficiente de que la
realidad ultima es justa y amorosa»’. Tanto es asi que,
en los paralelos mesopotdmicos del libro de Job, pode-
mos ver ya las aporias que presenta la teoria de la re-
tribucién, que liga el sufrimiento con el castigo divino,
pero no vemos todavia un enfrentamiento directo con
el dios de turno para pedirle cuentas.

Y frente al grito del hombre que sufre injustamente

5 Kierkegaard, La repeticion (Madrid 2009) 164.

6 Jiménez Lozano, «Arreglo de cuentas», en El tiempo de Euridice (Va-
lladolid 1996) 200.

7 C.S. Lewis, El problema del dolor (Madrid 1993) 32.
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y que exige del cielo un significado, en todo tiempo se
han levantado «abogados defensores» de Dios, dispues-
tos a salir en su auxilio. Ayer y hoy. Los tres amigos de
Job albergaban buenas intenciones cuando se reunie-
ron para consolar a aquel hombre abatido. Pero no pu-
dieron aguantar su pretensién de llevar a Dios a juicio,
acusandolo de injusticia. Se erigen entonces en defen-
sores de Dios, aunque en realidad no hacen mas que
preservar la imagen de Dios que tienen en su mente,
que responde a un esquema causa-efecto, en el que no
hay espacio para preguntas, para un ;por qué?, y mucho
menos espacio para una respuesta de Dios. «Estos indi-
viduos», dice Kierkegaard, «le dan de palabra la razén
a Dios, pero cuidindose muy bien de mantener en su
fuero interno el convencimiento absoluto de que son
ellos los que en realidad tienen razén»®.

«;Sufres? Algo habrds hecho mal. Si no tg, tal vez tus
hijos» (cf. Job 4,7-8; 8,4-6). En la posicion de los ami-
gos de Job, Dios se mueve «dentro de los limites de la
razén». Y de ahi no puede salir. No debe salir. Si salie-
ra, dejarfa de ser previsible, estariamos a la intemperie,
tendriamos que dirigirle preguntas cuya respuesta no
conocemos: «;Por qué el dolor? ;Por qué la injusticia?».
Aceptar la inocencia de Job supondria abrir una grieta
peligrosa en un universo cerrado: «Mis reflexiones me
mueven a replicarte por la inquietud que hay dentro de
mi. Escucho doctrinas que me molestan», replica Sofar
a Job (Job 20,2-3).

La posicion de Elifaz, Bildad y Sofar, como toda po-
sicién débil y precocinada, solo se puede sostener cen-
surando la realidad que nos sale al encuentro: Job pro-
clama su inocencia. Su comportamiento virtuoso es,
ademas, publico y notorio. Pero no hay espacio para
los datos que no entran en nuestro esquema: la realidad
que contraviene nuestra medida debe ser reinterpreta-
da. Tanto es asi que Elifaz, proyectando la lgica cau-
sa-efecto sobre Job, le describe los pecados que habrian
provocado la ira divina (cf. Job 22,6-9). {Los inventa
como quien propone una hipdtesis explicativa de un
efecto evidente! Borges comprendié bien lo que estaba
en juego en la batalla entre las dos posiciones, la de Job
y la de sus amigos, al resumir asi el propdsito del »»

8 Kierkegaard, La repeticion, 180.
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» libro biblico: «<No podemos aplicar ningdn epiteto
humano a Dios; no podemos medirlo segtin nuestras
medidas»’.

No debe sorprendernos, por tanto, el paralelismo que
establece Maria Zambrano entre los amigos de Job y
el racionalismo que ha caracterizado nuestro tiempo:
«Mientras que los amigos aconsejantes, erguidos, se-
guros de si y de ocupar el lugar justo —del justo que
nunca puede estar abatido— razonan. Y sus razones
reapareceran a lo largo de la historia de la razén triun-
fante, la razén del erguido, del que ha capitalizado el
trabajar y el padecer de sus entranas;
sordo a ellas, con la sordera del que
convierte en piedra la claridad que se
derrama de la sangre y enmuran los
espacios entrafiables para que a ellos
no descienda el logos. Profetas, pre-
cursores al menos, de la razén que se
desentrana haciéndose asi inextrica-
blex»'.

;Quién tiene razén en esa dialécti-
ca que se prolonga durante treinta y
cinco capitulos (Job 3-37)? Es obvio
que nuestra sensibilidad moderna
se inclina por Job, pero ;qué dice el
libro? La afirmacién de Dios en el
ultimo capitulo, dirigiéndose a Eli-
faz —«Estoy irritado contra ti y contra tus dos com-
paneros, porque no habéis hablado rectamente de mi,
como lo ha hecho mi siervo Job» (Job 42,7)—, contiene
un juicio revolucionario en el contexto mesopotamico
de la obra. ;Cémo es posible que Dios se vuelva contra
aquellos que pretendian defenderle? De un plumazo,
Dios echa por tierra la teoria de la retribucidn, que liga-
ba el sufrimiento de los hombres a las faltas cometidas.
Con este juicio, libera a la razén de un freno secular y le
vuelve a dar todo su espacio natural, el del porqué, el de
la basqueda de significado.

Nosotros, hijos de este giro revolucionario, miramos
con simpatia a Job irguiéndose hasta la altura de Dios

9 Cf. ver aqui.
10 M. Zambrano, «El libro de Job y el pdjaro», en El hombre y lo divino
(México 2012) 391-392.
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En él vemos
representada
toda la dignidad
de la razon
humana, que
no puede
detenerse ante
una injusticia

y exigiéndole razones. En realidad, el personaje bibli-
co va mas alla. Pretende convocar a Dios delante de un
tribunal... para el que, obviamente, no encuentra juez
(cf.Job 9,14-35; 13,1-23). Con todo, prepara su defensa,
redacta su pliego de cargos (cf. Job 23,1-9; 29,1 — 31,40).
No deja de sorprender que la Biblia acoja paginas asi,
en las que la criatura plantea un pleito contra su crea-
dor. Resulta paraddjico, si leemos las pdginas iniciales
del libro sagrado en las que Dios, con su palabra, crea al
hombre y la mujer a su imagen y semejanza, descansa-
do en una obra que «era muy buena» (Gn 1,31), o aque-
llas otras que le siguen, en las que el creador modela al
primer hombre con barro de la tierra.

En el Job rebelde vemos representa-
da toda la dignidad de la razén huma-
na, que no puede detenerse ante una
injusticia, ante una explicacién insu-
ficiente, ante un sufrimiento que ho-
rade nuestra primigenia intuicion de
que todo es bueno. Y toda la defensa
de Job se construye sobre una parado-
ja. El ser humano es un casi nadie en
el conjunto de la creacién. Si contem-
plamos la inmensidad del universo,
squé es ese ser surgido, de forma tar-
dia, en un punto infimo de la mole de
galaxias? Y, sin embargo, este ser es la
autoconciencia del universo. En él, en
su razon, la naturaleza se vuelve consciente de si misma,
consciente por lo que se refiere al conocimiento y a la
exigencia de sentido y de justicia. Hasta elevarse pidien-
do cuentas al creador.

«;Se equivoco, pues, Job?», se pregunta Kierkegaard.
«Desde luego, se equivoc6é de medio a medio, porque
no pudo apelar a un tribunal mas alto que el que le juz-
g6. s Tuvo Job razén? Desde luego, tuvo una razén como
un templo, precisamente porque se equivocaba delante
de Dios». La diferencia esencial entre Job y sus amigos
estd en que el hombre de Us concibe a Dios como al-
guien vivo (el Ser del que es deudor todo ser), con quien
entabla un combate del que espera respuesta para una
pregunta lacerante. Los tres amigos de Job, por su parte,
reducen a Dios a una férmula que apaga toda pregunta.

De nuevo, es Zambrano quien establece un parale-
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Dios acepta el desatio. Recoge el guante.
Desciende al nivel de la criatura,

se pone a su altura para entablar

el cuerpo a cuerpo. Se sienta,

pero no en el banquillo de los acusados
sino en el banco de la escuela:

«Voy a interrogarte y tti me instruiras»

lismo con nuestro mundo occidental. Para la escritora
andaluza, Job elabora sus razones lanzdndolas a Dios en
una queja, «esas mismas razones que el pensar de la fi-
losofia enuncia sin queja alguna, pues no hay a quién. El
dios de la filosofia no es quién sino qué —lo que no ha
dejado de ser una maravilla—, mas no es el dios, sefior
amigo y adversario, el que abandona. Como pensante
—al modo tradicional en Occidente— el hombre no
tiene un dios a quien reclamar, un dios de sus entranas.
Las entranas fueron desde el principio sometidas, aca-
lladas en el curso del filosofar»''.

El libro de Job todavia nos reserva algunas sorpresas.
Ante todo, Dios tiene que responder a la pregunta sobre
la injusticia y el sufrimiento, y su respuesta, de hecho,
se hace esperar: no aparece hasta el final, ocupando los
cuatro dltimos capitulos de la obra (Job 38-41), antes
del epilogo. Si sorprendente fue el juicio divino sobre
el hablar de los amigos de Job, no menos sorprendente
es la tan esperada intervencién de Dios ante una au-
diencia que es todo oidos. Podriamos esperarnos una
apertura del discurso del tipo: «Y fulminé Dios a Job
con un rayo desde la tormenta». Serfa la respuesta que
muchos atribuirian a Dios, especialmente aquellos que
reducen la Biblia a una expresiéon mds de la literatura

11 Idem, 396.

religiosa mesopotamica. Pero entonces no estariamos
escribiendo este articulo, ni la filosofia y la teodicea en
Occidente habrian sido lo que son.

Dios acepta el desafio de Job. Recoge el guante. En
actitud de combate, le invita a cefirse la cintura (cf.
Job 38,3). Desciende al nivel de la criatura, se pone a
su altura para entablar el cuerpo a cuerpo. Job lo ha
citado para que se siente en el tribunal. Dios se sienta,
pero no en el banquillo de los acusados sino en el banco
de la escuela: «Voy a interrogarte y ti me instruirds»
(Job 38,3). Invita a Job, que en el fragor de su defen-
sa se habia alzado hasta la altura de Dios, a subir a la
catedra y responder a las preguntas del Todopoderoso,
convertido por unos minutos en discipulo del «sabio»
demandante.

Con una profunda ironia comienza una bateria de
preguntas que no esperan respuesta y que se prolonga
durante cuatro capitulos. Ante un Job que empequene-
ce por momentos, Dios va desgranando todas las ma-
ravillas y los misterios de la creacién, preguntando al
hombre de Us por su origen, que, sin duda, debe cono-
cer, vista su voluntad de presentar enmiendas a la 16gica
divina:

sDénde estabas cuando cimenté la tierra?

Cuéntamelo, si tanto sabes. »
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» ;Quién senal6 sus dimensiones

(jseguro que lo sabes!)

o le aplicé la cinta de medir?

;Dénde encaja su basamento

0 quién asentd su piedra angular

entre la aclamaciéon undnime

de los astros de la manana

y los vitores de los hijos de Dios? (Job 38,4-7)

Cerrado este interrogatorio —que se prolonga hasta
hasta el final del capitulo 41— se acaba la intervencién
divina. ;Qué ha respondido Dios a la pregunta sobre
la injusticia y el sufrimiento inocente? Resulta curioso
que el libro de Job ha quedado en
el imaginario popular como para-
digmdtico del sufrimiento injusto.
Sin embargo, si preguntiramos a la
gente como responde Dios al grito
de Job, obtendriamos un embara- o
zoso silencio por respuesta. Alguno
incluso preguntaria: «;Pero Dios

Si preguntaramos
a la gente como
responde Dios

al grito de Job,

trow)". «[No veo] nada que no hayan dicho los amigos
de Job después de mucho tiempo; [...] tres horas de
ciencias naturales...» (L. Steiger)'*. «<YHWH responde
a cuestiones morales con la Fisica» (E. Bloch)®. Incluso
se ha llegado a calificar de «irrelevante» el discurso divi-
no: «Parece tratarse de algo verdaderamente irrelevan-
te: es como agitar un sonajero ante un nino que llora,
para distraerle del hambre» (R.A.F. MacKenzie)'.

Algunos exégetas, sin embargo, se dejan interpelar
por el hecho de que el discurso divino resulté eficaz
para Job. Gerhard von Rad recoge la reaccion (de per-
plejidad) de sus colegas para terminar
sentenciando que «lo que no es tan
seguro es que los contemporaneos [de
la obra] hayan experimentado idénti-
ca reaccién (...). De hecho, el propio
Job llegdé a comprender el significado
del discurso con mucha mayor rapi-
dez y sin tantas complicaciones como

responde en ese libro?». No estamos obtendriamos encuentra el lector moderno»'. Dicho
ante un caso de incultura popular. un embarazoso de otro modo, jacaso no es nuestra
Los mismos especialistas se mues- silencio mentalidad moderna lo que nos impi-

tran perplejos ante la «respuesta» de
Dios. ;Qué sentido tiene responder
con una pormenorizada descripcién
de las maravillas de la naturaleza a
cuestiones que tienen que ver con la
libertad en el orden moral?

Un buen ndmero de biblistas cree que Dios no res-
ponde a Job, probablemente porque los capitulos dedi-
cados a la intervencién divina nada tenian que ver, en
su origen, con la pregunta y el drama del hombre de Us.
En el largo y complejo proceso de redaccion de la obra
estos capitulos habrian «aterrizado» en su lugar actual
viniendo de otro sitio. «La divinidad que aparece en las
nubes no aporta respuesta alguna al alma atormentada
y el poema sobre la naturaleza, por muy objetivo y bello
que sea, no puede sanar un corazén herido» (P. Volz)*.
«Verdaderamente, si estos capitulos no estuvieran don-
de estdn, a nadie se le ocurriria meterlos ahi» (M. Jas-

12 Volz, Hiob und Weisheit (Die Schriften des ATs in Auswahl III,2; Go-
ttingen 1911) 1.

vin ‘ HUELLAS ‘ JULIO/AGOSTO 2017

por respuesta

de captar la respuesta que Dios dirige
aJob? Los que lefan esta obra hace més
de dos mil afos (o hace mil), ;expe-
rimentaban la misma perplejidad que
nosotros? El dato que debemos acep-
tar, si queremos respetar el hilo argumentativo del libro,
es que Job se sintié corregido por la intervencién divi-
na: «Te conocia solo de oidas, pero ahora te han visto
mis 0jos; por eso, me retracto y me arrepiento, echado
en el polvo y la ceniza» (Job 42,5-6).

Visto que Job se ha sentido corregido, deberfamos di-
rigirle a é] la pregunta: «;En qué sentido la intervencién
divina responde a tu alegato?». Si volvemos nuestra mi-
rada al cine y no a la exégesis biblica o a la literatura,

13 Jastrow, The Book of Job (Philadelphia 1920) 76.

14 Steiger, «Die Wirklichkeit Gottes in unserer Verkiindigung», en M.
Honecker y L. Steiger (eds.), Auf dem Wege zu schriftgemisser Verkiin-
digung (Munich 1965) 160.

15 Bloch, «Studien zum Buch Hiob», en M. Schlésser (ed.), Fiir Marga-
rete Susman: Auf gespaltenem Pfad (Darmstadt 1964) 85-102.

16 R.A.F. MacKenzie, «The Purpose of the Yahweh Speeches in the Book
of Job, Bib 40 (1959) 436.

17 G. von Rad, Sabiduria en Israel (Madrid 1985) 284.



podemos encontrar un eco lejano de aquella respuesta
que viene de lejos, del pais de Us. El cineasta T. Malick
firma una prodigiosa pelicula, El drbol de la vida (2011),
cuyo hilo argumentativo sigue el alegato de Job. Desde
el primer fotograma, que presenta una frase fija sacada
del libro biblico («;Dénde estabas cuando cimenté la
tierra (...) entre la aclamacién undnime de los astros
de la manana y los vitores de todos los angeles?», Job
38,4.7), seguido por el drama de una familia que pierde
a un hijo, toda la pelicula estd atravesada por la pre-
gunta sobre el misterio del dolor, de las injusticias, de
la muerte. Pero lo que sorprende en
Malick es la atencién que, en su pe-
licula, dirige a la intervencién divina
en el libro de Job, que pretende salir
al encuentro de aquel misterio.

Los primeros minutos de la peli-
cula, en paralelo con el libro de Job,
ven desplegarse la fatalidad sobre
una madre que habia prometido fi-
delidad a Dios («Yo te seré fiel, no
importa lo que me suceda»): pierde
a su segundo hijo cuando todavia era
joven. También ella recibe el «con-
suelo» de sus «amigos» (en este caso
de su madre): «La vida continua,
las personas pasan. Nada perma-
nece igual. Te quedan los otros dos.
El Sefior nos lo da y el Sefior nos lo
arrebata». Es entonces cuando se levanta el grito de la
Sra. O’Brien: «;Crees que no te fui fiel? Sefior, ;por qué?
;Donde estabas?». El drama estd planteado. La pelota
estd en el tejado de Dios.

Parte entonces el primer fotograma que da inicio a
la gran escena de la creacion, que se prolonga durante
mds de quince minutos. Hay que disculpar a aquellos
que se salieron del cine en este momento o que, habien-
do llegado un poco tarde, pensaron que estaban en el
NO-DO. La genialidad de Malick exige un minimo de
contexto hermenéutico para ser digerida. La respuesta
de Dios a Job, antiguo o contemporaneo, necesitaba de
un arte pldastico y visual, como el cine, para ser eficaz.

Cuando todavia sufrimos con la madre que ha perdi-
do al hijo de sus entranas, Malick nos «obliga» a asistir

Los primeros
minutos

de la pelicula de
Terrence Malick
también ven
desplegarse

la fatalidad sobre
una madre que
habia prometido

fidelidad a Dios
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a ese otro gran parto que es la creacién del mundo. No
nos la cuenta, no nos la explica. Nos hace protagonistas,
nos obliga a experimentarla. Quince minutos aferrados
a nuestras butacas. Mirando. Sin apenas una palabra.
Con la tnica compania del «Lacrimosa», la musica del
Requiem que compuso Z. Preisner en memoria de su
amigo, el cineasta K. Kieslowski. Se trata del mismo
ejercicio que Dios usa con Job: hace pasar delante de
él todos los misterios de la creacién, sin pausa, durante
cuatro capitulos.

La dindmica del dolor habia llevado
a Job a plegarse sobre si mismo. A su
vez, la potencia de la razén, que no
descansa en su busqueda de razones,
habia alzado a Job, sordo a todo lo que
le rodeaba, a la altura de Dios. Llega-
do a la presencia del Altisimo, este le
levanta la vista para que pueda «darse
cuenta» de lo que le rodea: su crea-
cién. ;Qué tiene de «interesante» la
creacion? ;En qué sentido su contem-
placién puede corregir a Job? ;Qué
dato nuevo introduce en el razonar del
hombre de Us?

Las imédgenes de Malick vienen en
nuestro auxilio. Son eficaces, como
eficaces debieron de ser para Job las
imdgenes que las preguntas divinas le
dibujaban. Nos impactan, nos mueven, nos asombran.
Esta es, de hecho, la primera vocacion de la realidad:
ejercer una provocacion, llamar a. Ante todo llama a un
asombro porque las cosas son, existen sin que lo ha-
yamos mandado nosotros. No estan simplemente de-
lante de nosotros como un decorado que acompana a
nuestros pensamientos. Y aqui la miopia moderna es
grande, lo que hace comprensible la perplejidad de los
estudiosos del libro de Job ante la respuesta divina.

El positivismo que domina nuestra mirada conside-
ra las cosas como un mero positum, algo que estd ahi,
puesto, de lo que solo me interesan, al méaximo, sus
transformaciones, las leyes dindmicas que rigen su evo-
lucién. Pero «conquistar» la realidad no coincide con
la mera percepcién de esa realidad como positum. »»
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Y Job cede, se deja tocar,

se siente sobrecogido, dominado,
por una Presencia que sostiene

la presencia de las cosas. jPor qué
los modernos experimentamos

una resistencia a ese dialogo al que
la realidad imponente nos aboca?

» «No se ha tenido en cuenta», dice Zambrano, «en
esta época moderna que puede definirse como la de la
crisis de la realidad, la actitud ante ella. Y la actitud ante
la realidad es cosa diferente de las condiciones que el
conocimiento, empezando por la simple percepcién de
la realidad, requiere»'®. Estd de por medio nuestra li-
bertad, en forma de actitud ante la realidad. En efecto,
continda Zambrano, «si la actitud hacia la realidad con-
diciona su conocimiento y hasta relativamente su pre-
sencia efectiva es porque la libertad humana se mani-
fiesta en esto como en todo —hasta en esto— pudiendo
hacer decir no, o si, frente a ella. (...) La realidad que
en cierto sentido se presenta por si misma, arrolladora,
inexorable, dada la condicién humana, exige ser bus-
cada»®.

El primer paso de esa busqueda, que es la atencidn,
es descrito por Zambrano como «una especie de inhi-
bicion, una retirada del propio sujeto para permitir que
la realidad, ella, se manifieste»®. Todo un ejercicio de
libertad. Es entonces cuando la realidad se nos presenta

18 M. Zambrano, Filosofia y Educacién. Manuscritos (edicién de A. Ca-
sado y J. Sanchez-Gey; Mélaga 2007) 141.

19 Idem, 147.

20 Idem, 60.
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no tanto como positum sino como datum, participio
pasivo del verbo dar, que implica un dador. Se nos ma-
nifiesta, como podemos reconocer en esos momentos
de lucidez o atencién en los que la realidad ya no nos es
opaca, no la hemos dado por descontado, no «esta ahi,
por defecto». Se nos da y por eso nos sorprende. Solo
lo dado —es decir, lo que no fabricamos con nuestras
manos— puede despertar nuestra sorpresa.

De hecho, datum es de la misma raiz que donum,
«donv, esa estupenda realidad que provoca en nosotros
un movimiento de agradecimiento. Desde pequefios,
nuestra madre nos ha educado a completar la pardbola
que la palabra don implica: «;Qué se dice, hijo?». «Gra-
cias». Este es el ejercicio que Dios, padre paciente, rea-
liza con Job. Y para eso necesita hacer pasar delante de
él todas las maravillas de la creacién, aquellas que nos
dejan boquiabiertos, es decir, impresionados por algo
que no es un mero positum, sino un donum. Y que nos
sittan en el umbral del agradecimiento. Es el mismo
ejercicio que Malick nos propone. Job, el espectador en
el cine, nosotros mismos, no podemos cruzar ese um-
bral sin una decisién de nuestra libertad.

Y Job cede, se deja tocar, se siente sobrecogido, do-
minado, por una Presencia que sostiene la presencia de
las cosas: «Te conocia solo de oidas, pero ahora te han
visto mis ojos» (Job 42,5). ;Por qué los modernos expe-



rimentamos una resistencia a ese didlogo, testimonia-
do por Job, al que la realidad imponente nos aboca? La
misma palabra «Dios» nos resulta problemadtica. Aque-
llo que no estd, de algin modo, presente en nuestra
experiencia humana elemental, aunque sea potencial-
mente, no puede ser reconocido en acto. Y aqui entra
de nuevo nuestra libertad. El hermeneuta francés Paul
Ricoeur liga la interpretacion de los signos exteriores
a la interpretaciéon de uno mismo. «;Quién soy yo?» es
una pregunta de la que no podemos escapar. Toda ac-
cién, como todo acto de interpretacion, conlleva una
postura, aunque sea implicita, ante esta pregunta®'. En
realidad Ricoeur sigue a Jean Na-
bert al sostener que el ser humano
estd siempre buscando una com-
prensién de si mismo porque se da
cuenta inexorablemente de que hay
una desproporcién entre lo que él es
(el yo empirico o real) y lo que sabe
que puede o debe llegar a ser (el yo
puro, que es lugar donde el Absolu-
to se atestigua). Nabert llama a esta
toma de conciencia de uno mismo
«afirmacién original»*.

Job se acerca a la manifestacion
histérica de lo divino no de un modo
«neutro», como un yo abstracto, des-
pojado de todo a priori, que juzga lo
que le rodea asépticamente. El original hebreo de la res-
puesta de Job a Dios dice literalmente: «Te escuchaba
con el oido, pero ahora te han visto mis ojos» (Job 42,5).
Con la expresiéon «Te escuchaba con el oido», Job atesti-
gua la presencia misteriosa del absoluto en su concien-
cia, en la «afirmacion original», mediante la respuesta a
la pregunta «;quién soy yo?». La razén del hombre de
Us que se eleva retando a Dios a un combate, que busca
sentido en didlogo, se mueve reconociendo al absoluto
desde el principio. A la vez, todo el mundo de contra-
dicciones que vive le llevan a gritar, a exigir, a mendigar,
un signo histérico del absoluto, que este se muestre a
si mismo: «jQuién me diera conocerle y encontrarle!,
me acercarfa hasta su morada. Presentaria mi proceso

Pero ;v

el dolor? ;Y las
injusticias? ;Y
el nino devorado
or los perros

P de la Eovela

de Dostoyevski?
La pregunta

no se ha cerrado
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ante El, llenando mi boca de argumentos. Sabria con
qué palabras me responde y comprenderia lo que me
dice» (Job 23,3-5).

Para Nabert, el yo puro —que reconoce lo absoluto
en su conciencia— «ordena a la conciencia buscar fuera
de si misma [en la historia, en el mundo], reconocer
fuera de si misma testimonios de lo divino»*. El mismo
yo puro porta en si la «criteriologia de lo divino»*, de
modo que es capaz de discernir la manifestacién his-
torica de lo divino en signos contingentes. Dicho en
palabras de Job: «Sabria con qué palabras me respon-
de y comprenderia lo que me dice»
(Job 23,5)». La manifestaciéon de Dios
en la creacién no se «impone» a Job
violentamente. Sale al encuentro, de
modo imprevisto y no deducible, de lo
que Nabert llama «el deseo de Dios»,
que es una sola cosa con la afirma-
ci6n originaria o la percepcion de uno
mismo?. «Te escuchaba con el oido,
pero ahora te han visto mis ojos» (Job
42,5): el «escuchar con el oido», expe-
riencia original, se convierte en juez
de la manifestacion histérica de Dios
(«te han visto mis ojos»). A su vez, la
misma manifestacién divina dilata la
razén de Job, despierta su innata «cri-
teriologia de lo divino» para reconocer en la creacién el
primer signo contingente de lo absoluto. Y Job se siente
corregido.

Pero ;y el dolor? ;Y las injusticias sufridas? ;Y el nifio
devorado por los perros de la novela de Dostoyevski?
La pregunta no se ha cerrado, la herida sigue abierta.
Ahora, sin embargo, se convierte en el llanto de un nifio
delante de su madre. De hecho, Job baja de la incémoda
catedra y ocupa su puesto en el pupitre de la escuela.
Ahora es él quien dirige sus preguntas a Dios: «Esct-
chame, pues, que voy a hablarte, yo te preguntaré y td
me instruirds» (Job 42,4).Y aqui se acaba el libro. Po-
demos imaginar las preguntas de Job, pero no las res-
puestas divinas. En este sentido estamos ante un »»

21 Cf. P. Ricoeur, «<Cherméneutique du témoignage», en P. Ricoeur, Lec-
tures 3. Aux Frontieres de la philosophie (Paris 1994) 107-139.
22 Cf. J. Nabert, Eléments pour une éthique (Paris 1971), caps IV y V.

23 Nabert, Le désir de Dieu (Paris 1966) 213.
24 Cf. Idem, cap. IV del libro II.
25 Idem, 21.
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» libro abierto, como todo el Antiguo Testamento es
un libro abierto, en busca de cumplimiento.

Nuestra tradicién occidental, que se ha construido
sobre el Nuevo Testamento, sigue preguntando, levan-
tando su voz ante el mal y la injusticia, pero ya no lo
puede hacer al margen de aquel grito tnico, desgarra-
dor, de un nuevo Job, colgado de una cruz: «Dios mio,
Dios mio, ;por qué me has abandonado?». Entre la re-
daccién del libro de Job y nuestros dias ha mediado el
anuncio de la sorprendente pretensién cristiana: Dios
se ha hecho hombre y ha entrado en la historia. Jesds de
Nazaret no ha traido una «solucién»
teérica al problema del sufrimien-
to. Ha cargado con él, muriendo en
una cruz. La teodicea moderna debe
afrontar esta paradoja que la histo-
ria nos ha legado: un acontecimien-
to, enmarcado en el tiempo y en el
espacio (pasién, muerte y resurrec-
cién de Jesds de Nazaret), y no una
reflexion, se presenta como la clave
comprensiva del problema del sufri-
miento y del mal.

sPero es posible que el absoluto se
manifieste en la historia, en hechos
contingentes? De nuevo nuestra
razén moderna experimenta una
resistencia casi instintiva a esta hipdtesis. Dos padres
del pensamiento moderno, de la talla de I. Kant y G.E.
Lessing, han fundamentado esta extranieza®. Ya hemos
visto que el ejercicio de libertad que implica la afirma-
cién originaria nos abre al testimonio que lo absoluto
da de si mismo en nuestra conciencia. A partir de aqui,
la posibilidad de que ese absoluto se manifieste hist6-
ricamente en signos contingentes se plantea como una
hipétesis a la que la razén no debe cerrarse”. Pasaria-
mos al campo de la verificacién histérica (guiados por

Jestis de Nazaret
no ha traido

una «solucion»
teorica al
problema

del sufrimiento.
Ha cargado

con él, muriendo
en una cruz
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aquella «criteriologia de lo divino» que nos constituye).
Apoyéndose en la filosofia de Nabert, Ricoeur defiende
la posibilidad de manifestacién del absoluto en la his-
toria y, de hecho, fundamenta en ella la superacién del
mal. En efecto, para Ricoeur, el mal no puede ser extir-
pado sino a través de «acciones absolutas»®, es decir,
de hechos contingentes en los que una conciencia libre
reconoce su propia liberacién, o, en palabras de Nabert,
que «lo injustificable segun las apariencias y el juicio
humano, no es la tltima palabra de la existencia»®. Pero
esas acciones absolutas, ;verdaderamente pueden estar
a la altura del sufrimiento inocente?

Llegados a este punto, nos quitamos
las sandalias de los pies, como Moisés
pisando lugar sagrado (cf. Ex 3,1-5),
porque asistimos al didlogo personal,
insustituible, insuperable (no recon-
ducible a un «saber absoluto»)®, entre
el sufriente y el «testigo de lo absolu-
to»’!, sufriente él también, que mues-
tra (y no demuestra), aqui y ahora,
la presencia de lo divino que supera
lo injustificable. Como en el libro de
Job, nos convertimos en protagonistas
del juego dramadtico de dos libertades,
cara a cara. Podrian ser dos personas
sufriendo la misma enfermedad en la
misma habitacién de un hospital. Una desesperada, la
otra con una sorprendente tranquilidad. O cualquiera
de nosotros asistiendo a la ejecucién «condicionada» de
los veintinueve coptos en la peninsula del Sinai, que se
negaron a renunciar a su fe, uno a uno, el pasado 26 de
mayo.

Desde que el autor del libro de Job escribiera aquellas
sublimes pdginas, su guion, que nos tiene como prota-
gonistas, se ha vuelto a escribir cientos de miles de veces
y estd atin por escribir en una infinidad de ocasiones. [l

26 Cf. 1. Kant, La Religion dentro de los limites de la mera Razén (Madrid
2009) 128; G.E. Lessing, «Sobre la demostracién en espiritu y fuerza», en
G.E. Lessing, Escritos filos6ficos y teoldgicos (Barcelona 1990) 482.

27 Cf. ]. Nabert, Ensayo sobre el mal (Madrid 1997) 138.
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28 Ricoeur, «Lherméneutique du témoignage», 137.

29 Nabert, Ensayo sobre el mal, 145.

30 Cf. Ricoeur, «Cherméneutique du témoignage», 137.
31 Cf. Nabert, Le désir de Dieu, cap. I del libro III.



