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DEL RESGATE

Gracias a EncuentroMadrid 2017 conoceremos en vivo la experiencia de las carceles
brasileiias gestionadas por los propios presos. ¢Cual es su secreto?

El responsable de las APAC,

, explica por qué

«apostar por la libertad» desafia al sistema

ALESSANDRA STOPPA

ada vez que Madrio Ottoboni, fundador de las
APAC, tiene que narrar su experiencia, hace una
premisa: «Si no tenéis el corazén abierto, no en-
tenderéis lo que digo». Lo mismo vale para escu-
char a su discipulo Valdeci Antonio Ferreira.
Ottoboni es un abogado brasilefio que en 1972 dio vida
a las carceles sin policia, uniformes ni alambradas, sin ca-
cheos humillantes, armas, perros guardianes ni esposas.
El que entra alli, entra como un hombre y es llamado
siempre y solo por su nombre. «El rescate empieza por
el nombre», explica Ferreira. Es el director ejecutivo de la
FEBAC (Federacion Brasilena de Asistencia a los Conde-
nados) y el responsable de la aplicacién de un método ya
reconocido y difundido fuera de las fronteras de Brasil.
APAC significa Asociacién de Proteccion y Asistencia
a los Condenados, pero en su origen era el acrénimo
de “Amando al préjimo, amards a Cristo”. Todo nacié
de la respuesta concreta de una parte de la sociedad ci-
vil, un grupo de catdlicos, al sufrimiento con el que se
encontraron en las cérceles que visitaban. Hoy implica
también a los gobiernos y a las secciones judiciales. Con
la exposicion del Meeting de Rimini del ano pasado,
miles de personas conocieron este método, que no tie-
ne otro objetivo que el previsto por la ejecuciéon penal:

la recuperacion del preso. Pero en las APAC, que pare-
cen comunidades mdas que prisiones, la recuperacion
pasa por una vida de trabajo, espiritualidad, disciplina
y estudio. No importa cudl sea el delito ni cudntos los
anos de condena. Cada recuperando es responsable de
la gestion del centro y de su propio itinerario, en rela-
cién con los voluntarios y con su familia.

Hablamos con Ferreira en la Asamblea de respon-
sables de CL en América Latina, donde le invitaron a
compartir su experiencia de esta revoluciéon sencilla
que esta desafiando el fracaso de uno de los sistemas
carcelarios mds violentos (y superpoblados) que volvié
a ocupar las portadas de los periddicos a principios de
este afio por una oleada de revueltas, con presos deca-
pitados y quemados por sus compaieros de celda.

«La prensa hablé de esto porque un centenar de per-
sonas perdieron la vida a la vez», explica Ferreira, «pero
en las carceles brasilenas todos los dias muere gente.
Suicidios, violencia, enfermedades». Ferreira trabajaba
en el sector metaldrgico y no sabia nada de cérceles.
«Todavia hoy sigo sin saber nada», dice: «Soy un apren-
diz, y deseo morir como aprendiz». Misionero laico
comboniano, lleva 33 anos dedicando su vida a los pre-
sos, desde que a los 21 conocié las APAC. »
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» ;Cudl es actualmente el pro-
blema de las carceles y de los siste-
mas penitenciarios?

La sociedad comete un error muy
grande al pensar que detener a
los culpables basta para resol-
ver el problema. Un preso es un
problema social, es una herida
porque es el resultado de familias
desestructuradas, rotas, de la falta
de politicas publicas, del tréafico
de drogas... Pero la sociedad no
asume el problema y prefiere vivir
cémodamente; no quiere tocar
esa herida para no correr el riesgo
de ver que en su lugar podriamos
estar nosotros. Como dice san
Agustin, «no hay mal que uno co-
meta que otro no sea capaz de co-
meter». Pero la idea de que quien
se equivoca debe sufrir lo méxi-
mo posible es algo que encarcela
a la sociedad misma.

sPor qué?

Un hombre abandonado detrés
de los barrotes volvera a herir a la
sociedad porque no ha resuelto su
problema personal. En Brasil, pero
no solo alli, hay graves problemas
internos en las prisiones, con una
presencia muy fuerte de clanes cri-
minales que se reparten el poder
entre los presos. Controlan el tra-
fico de mercancias, dentro y fuera.
Ocupan el espacio que deja vacio el
Estado y los presos se ven obligados
a tomar parte por una facciéon. Es
un sistema de corrupcioén que afec-
ta a todos. Y asi siempre seguiran
siendo presos. Saldrdn de la carcel,
pero la carcel no saldra de ellos.

Usted afirma que el método APAC
marcara en este milenio al siste-
ma penal y que, pase lo que pase,
después de esta experiencia ya no
sera lo mismo. ;Por qué esta tan
seguro?

Porque Dios estd cansado de esta
miseria, de ver a sus hijos sufrir
asi. APAC es un sueno de Dios, es
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Una revuelta en la carcel de Alcacuz, en Brasil. A la derecha, un centro APAC («Si
pudiéramos examinar a un hombre por dentro y por fuera, ciertamente nadie resultaria inocente»).

su respuesta a este sufrimiento. La
mentalidad dominante quiere que
el preso sufra, o que muera. Es un
prejuicio tan arraigado que no se
supera de un dia para otro. Quizds
hagan falta siglos. Pero esta obra
estd creciendo, y estd creciendo a
los pies de la Cruz. En el camino
de espiritualidad, que es uno de los
doce pilares, hacemos “El viaje del
prisionero”, un estudio biblico del
Evangelio de Marcos en ocho par-
tes. Ahi no se predica quién es Je-
sus; el propio recuperando va des-
cubriendo quién es Jesus a través de
su propia experiencia. Lo estamos
aplicando en 44 centros APAC y en
tres carceles comunes.

Usted puso las llaves del APAC de
Itaina en manos del prisionero
José de Jesus, con 56 afios de con-
dena y 12 fugas a sus espaldas. El
fue quien, ala pregunta de por qué

no huia de alli, respondié: «Por-
que del amor nadie huye». Resulta
dificil creer que el cambio de ver-
dad llegue solo por amor.

Pero es asi. Para cualquiera es asi.
Huimos de muchas cosas en la vida,
pero del amor verdadero no. “Del
amor no se huye” es verdad con una
condicion: si estd viva la experien-
cia del amor. Cuando le di las llaves
a José, él vio este amor. Es una ex-
periencia que puede llegar al cabo
de tres anos o de una eternidad. O
en un abrir y cerrar de ojos... Es
algo que nadie puede prever.

sPor qué le dio las llaves?

Fue una decisiéon rapida, una ex-
cepcion respecto al método APAC.
La confianza exige un proceso,
igual que con los hijos. Pero José
necesitaba un gesto de confianza
que lo conquistase, para poder re-
correr el camino de la liberacién.



Me pasé lo mismo, por ejemplo,
con Washington, otro recuperan-
do. Era muy agresivo, tuvimos mu-
chos problemas con él. No queria
hacer nada y contagiaba al grupo.
Estabamos pensando en trasladarlo
cuando tuvimos una de las “Jorna-
das de liberaciéon con Cristo” donde
él estaba en primera fila, solo por-
que le obligaban. Estébamos en el
auditorio de la zona de régimen
cerrado, donde hay ocho portones
que se abren y se cierran en cade-
na. Cuando pregunté: «;Por qué no
0s escapdis?», él salté: «Porque los
portones estdn cerrados». Enton-
ces di la orden de abrirlos. Uno por
uno. «;Por qué no te vas ahora?».
«;Y quién me garantiza que no hay
alguien fuera para detenerme?».
«;No nos crees? Sal y trdenos al-
gun signo de que has estado “fue-
ra”». El se levant6 y sali6. Fueron
los cinco minutos mas largos de mi

vida (rie). Washington volvié con
un ramo en la mano. Le pregunté:
«;Por qué has vuelto? Te quedan
muchos anos de condena...», y él
empezé a llorar: «Nunca nadie se
habia fiado de mi». El amor puede
recuperar a todos. Empezando por
llamarles por su nombre y estable-
cer una relacién.

sQué es ese amor del que habla?
Es la misericordia de Dios que se
inclina sobre nosotros. El amor tie-
ne muchas caras. La primera es la
alegria. La alegria es el camino mds
rapido para llegar al corazdn, para
entrar en la intimidad de una per-
sona. La otra cara es el sacrificio.
Quien ama asume una renuncia.
Yo paso mucho mads tiempo con los
recuperandos que con mis herma-
nos de sangre o con mi madre. Pero
el sacrificio nunca se hace todo de
una vez.
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sEn qué sentido?

Cuando crees que estds a un paso
de Jesus, a punto de aferrarlo, El da
un paso mas alla. No se deja aferrar.
Se deja tocar, si, como hizo con la
hemorroisa, pero no se deja po-
seer. San Francisco de Asis decia:
«Dios es el nunca bastante». Otra
cara del amor es el sufrimiento. El
sufrimiento del otro toca mi alma.
Y luego esta el riesgo. Todo amor
implica un riesgo. Si amo, debo
arriesgar y fiarme. Lo cual no signi-
fica correr riesgos. En un proyecto
como las APAC tenemos muchos
amigos, por ejemplo AVSI (que lle-
va afios colaborando con las APAC,
ndr.), pero también muchos ene-
migos... Cada noche, cuando llego
a casa, miro a mi alrededor. No sé
por dénde puede venir el peligro
pero por desgracia el que ha esta-
do en la cércel puede traicionarte.
Nosotros no tenemos ni idea de

qué quiere decir la privacion de la
libertad.

;Usted creyé desde el principio
que este método —apostarlo todo
por la libertad— iba a funcionar de
verdad?

La primera vez que saqué a los
presos para el Congreso nacional
de las APAC —eran varios presos de
diversas estructuras, considerados
entre los peores— no era capaz de
irme a dormir por miedo a que se
escaparan. Una, dos noches... A
la tercera, un amigo me pregunto:
«;Pero desde cudndo precisamente
td controlas que no huyan?». Ese
era el problema, yo todavia no me
lo creia al 100%. Entonces me fie
y me fui a dormir. A la manana
siguiente todos estaban alli. Y en-
tendi que era verdad. Es igual que
los pasillos donde se van encen-
diendo luces a medida que ta vas
avanzando para que puedas ver.
Cuando llega la oscuridad, tienes
que dar un paso mds. Con APAC
es lo mismo. »
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» ;Nadie se escapa delas APAC?
Si. Ha sucedido. Son poquisimos
casos, pero los hay. ;Por qué? Por-
que no han tenido esa experiencia
de amor.

No basta con aplicar el método.
No. Quien rompe con el crimen
no lo hace porque la metodolo-
gia se ha aplicado completamente,
sino porque se ha creado un vin-
culo de estima y amistad: eso es
lo que cambia. El vinculo se crea
de muchas maneras. Las hay muy
sencillas, como que un recuperan-
do tiene dolor de muelas, ta llamas
al dentista y €l te dice: «Con el do-
lor que yo he pasado en las carce-
les de antes...». Para nosotros, no
basta con que un hombre cambie
de comportamiento. Ese cambio
es exterior, pero dentro hay un
volcan de rebelion, de deseos de
venganza. Es la mentalidad lo que
debe cambiar, y eso coincide con
un cambio del corazén.

sQué supone para usted cuando
alguien huye o recae?

Yo nunca me pregunto: Valdeci,
scuantas personas has recupera-
do? Yo me pregunto: Valdeci, ;has
amado? Eugenio, un joven de 23
anos, al cumplir su pena volvié a
caer en las drogas. Y lo mataron.

Delante de su cuerpo, decia para
mis adentros: mi amor ha fraca-
sado. Con el tiempo, empiezo a
entender que el amor no fracasa
nunca. Dios no serd vencido por
nuestro mal porque El nunca se
cansa.

sQué es la libertad para quien esta
“privado” de ella?

;Qué significa que somos libres?
También para nosotros, quiero
decir. Cuando estudiaba Teologia
esta pregunta me perseguia. No-
sotros nacemos y no elegimos mu-
chas cosas: nuestros padres, como
estamos hechos, el lugar donde
crecemos... Hay una frase del li-
bro de Julidn Carrén, La belleza
desarmada, que me ha llamado la
atencion: «La pasion por la verdad
camina de la mano de la pasiéon
por la libertad». Pienso en Pedro,
cuando Jesus le pregunta de esa
manera tan tierna, tan caballeres-
ca, hasta tres veces: «éMe amas?».
;Qué estaba haciendo? Le estaba
ayudando a quitarse la mdscara,
esa que todos tenemos, para llegar
a ser ¢l mismo. Esto es la libertad.
Somos saudade... Somos sed. El
amor de Dios es capaz de hacer
maravillas cuando nos ponemos
ante la grandeza de ese misterio
que es cada hombre.

Hoy el método se ha exporta-
do fuera de Brasil, hasta Europa.
sComo ha sido?

Son experiencias muy distintas. En
Chile, por ejemplo, ya hay 48 pri-
siones con pabellones APAC. Son
sectores completamente diferentes
del resto: bonitos, limpios, donde
cada uno tiene su habitacién. Oa-
sis en medio del desierto. En Co-
lombia hemos empezado un APAC
femenino: de 1.800 mujeres reclui-
das, 40 estdn alli. En otros paises,
como Holanda o Republica Checa,
hay experiencias con presos al fi-
nal de su pena. En todo caso, en la
mayoria de los paises, que van des-
de Uruguay hasta Hong Kong, el
método se ha aplicado de manera
parcial, con condiciones adaptadas
a las legislaciones nacionales. En
Italia hay una experiencia en Ri-
mini, gracias a la comunidad Juan
XXIIIL. Nosotros prestamos asisten-
cia a distancia, pues no tenemos
recursos para ir a todas partes. En
Brasil estd el drbol, pero la semilla
cae en otros lugares lejos de la fuen-
te. Cémo mantener el vinculo con
el origen es una cuestién que estd
abierta. No sabemos qué va a pasar.
Pero APAC no es nuestra, no es de
Ottoboni ni mia, ni del Tribunal de
Justicia de Itatina... Estd al servicio
de toda la humanidad. m
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