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EL RIESGO
DEL RESCATE

Gracias a EncuentroMadrid 2017 conoceremos en vivo la experiencia de las cárceles 
brasileñas gestionadas por los propios presos. ¿Cuál es su secreto? 

El responsable de las APAC, VALDECI ANTONIO FERREIRA, explica por qué 
«apostar por la libertad» desafía al sistema

ALESSANDRA STOPPA

 JUSTICIA

C
ada vez que Mário Ottoboni, fundador de las 
APAC, tiene que narrar su experiencia, hace una 
premisa: «Si no tenéis el corazón abierto, no en-
tenderéis lo que digo». Lo mismo vale para escu-
char a su discípulo Valdeci Antonio Ferreira.

Ottoboni es un abogado brasileño que en 1972 dio vida 
a las cárceles sin policía, uniformes ni alambradas, sin ca-
cheos humillantes, armas, perros guardianes ni esposas. 
El que entra allí, entra como un hombre y es llamado 
siempre y solo por su nombre. «El rescate empieza por 
el nombre», explica Ferreira. Es el director ejecutivo de la 
FEBAC (Federación Brasileña de Asistencia a los Conde-
nados) y el responsable de la aplicación de un método ya 
reconocido y difundido fuera de las fronteras de Brasil.

APAC significa Asociación de Protección y Asistencia 
a los Condenados, pero en su origen era el acrónimo 
de “Amando al prójimo, amarás a Cristo”. Todo nació 
de la respuesta concreta de una parte de la sociedad ci-
vil, un grupo de católicos, al sufrimiento con el que se 
encontraron en las cárceles que visitaban. Hoy implica 
también a los gobiernos y a las secciones judiciales. Con 
la exposición del Meeting de Rímini del año pasado, 
miles de personas conocieron este método, que no tie-
ne otro objetivo que el previsto por la ejecución penal: 

la recuperación del preso. Pero en las APAC, que pare-
cen comunidades más que prisiones, la recuperación 
pasa por una vida de trabajo, espiritualidad, disciplina 
y estudio. No importa cuál sea el delito ni cuántos los 
años de condena. Cada recuperando es responsable de 
la gestión del centro y de su propio itinerario, en rela-
ción con los voluntarios y con su familia.

Hablamos con Ferreira en la Asamblea de respon-
sables de CL en América Latina, donde le invitaron a 
compartir su experiencia de esta revolución sencilla 
que está desafiando el fracaso de uno de los sistemas 
carcelarios más violentos (y superpoblados) que volvió 
a ocupar las portadas de los periódicos a principios de 
este año por una oleada de revueltas, con presos deca-
pitados y quemados por sus compañeros de celda.

«La prensa habló de esto porque un centenar de per-
sonas perdieron la vida a la vez», explica Ferreira, «pero 
en las cárceles brasileñas todos los días muere gente. 
Suicidios, violencia, enfermedades». Ferreira trabajaba 
en el sector metalúrgico y no sabía nada de cárceles. 
«Todavía hoy sigo sin saber nada», dice: «Soy un apren-
diz, y deseo morir como aprendiz». Misionero laico 
comboniano, lleva 33 años dedicando su vida a los pre-
sos, desde que a los 21 conoció las APAC. »
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 JUSTICIA

¿Cuál es actualmente el pro-
blema de las cárceles y de los siste-
mas penitenciarios?
La sociedad comete un error muy 
grande al pensar que detener a 
los culpables basta para resol-
ver el problema. Un preso es un 
problema social, es una herida 
porque es el resultado de familias 
desestructuradas, rotas, de la falta 
de políticas públicas, del tráfico 
de drogas… Pero la sociedad no 
asume el problema y prefiere vivir 
cómodamente; no quiere tocar 
esa herida para no correr el riesgo 
de ver que en su lugar podríamos 
estar nosotros. Como dice san 
Agustín, «no hay mal que uno co-
meta que otro no sea capaz de co-
meter». Pero la idea de que quien 
se equivoca debe sufrir lo máxi-
mo posible es algo que encarcela 
a la sociedad misma.

¿Por qué?
Un hombre abandonado detrás 
de los barrotes volverá a herir a la 
sociedad porque no ha resuelto su 
problema personal. En Brasil, pero 
no solo allí, hay graves problemas 
internos en las prisiones, con una 
presencia muy fuerte de clanes cri-
minales que se reparten el poder 
entre los presos. Controlan el trá-
fico de mercancías, dentro y fuera. 
Ocupan el espacio que deja vacío el 
Estado y los presos se ven obligados 
a tomar parte por una facción. Es 
un sistema de corrupción que afec-
ta a todos. Y así siempre seguirán 
siendo presos. Saldrán de la cárcel, 
pero la cárcel no saldrá de ellos.

Usted afirma que el método APAC 
marcará en este milenio al siste-
ma penal y que, pase lo que pase, 
después de esta experiencia ya no 
será lo mismo. ¿Por qué está tan 
seguro?
Porque Dios está cansado de esta 
miseria, de ver a sus hijos sufrir 
así. APAC es un sueño de Dios, es 

su respuesta a este sufrimiento. La 
mentalidad dominante quiere que 
el preso sufra, o que muera. Es un 
prejuicio tan arraigado que no se 
supera de un día para otro. Quizás 
hagan falta siglos. Pero esta obra 
está creciendo, y está creciendo a 
los pies de la Cruz. En el camino 
de espiritualidad, que es uno de los 
doce pilares, hacemos “El viaje del 
prisionero”, un estudio bíblico del 
Evangelio de Marcos en ocho par-
tes. Ahí no se predica quién es Je-
sús; el propio recuperando va des-
cubriendo quién es Jesús a través de 
su propia experiencia. Lo estamos 
aplicando en 44 centros APAC y en 
tres cárceles comunes.

Usted puso las llaves del APAC de 
Itaúna en manos del prisionero 
José de Jesús, con 56 años de con-
dena y 12 fugas a sus espaldas. Él 
fue quien, a la pregunta de por qué 

no huía de allí, respondió: «Por-
que del amor nadie huye». Resulta 
difícil creer que el cambio de ver-
dad llegue solo por amor.
Pero es así. Para cualquiera es así. 
Huimos de muchas cosas en la vida, 
pero del amor verdadero no. “Del 
amor no se huye” es verdad con una 
condición: si está viva la experien-
cia del amor. Cuando le di las llaves 
a José, él vio este amor. Es una ex-
periencia que puede llegar al cabo 
de tres años o de una eternidad. O 
en un abrir y cerrar de ojos… Es 
algo que nadie puede prever.

¿Por qué le dio las llaves?
Fue una decisión rápida, una ex-
cepción respecto al método APAC. 
La confianza exige un proceso, 
igual que con los hijos. Pero José 
necesitaba un gesto de confianza 
que lo conquistase, para poder re-
correr el camino de la liberación. 

»

 
PROTESTAS. Una revuelta en la cárcel de Alcaçuz, en Brasil. A la derecha, un centro APAC («Si 
pudiéramos examinar a un hombre por dentro y por fuera, ciertamente nadie resultaría inocente»).
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 JUSTICIA

Me pasó lo mismo, por ejemplo, 
con Washington, otro recuperan-
do. Era muy agresivo, tuvimos mu-
chos problemas con él. No quería 
hacer nada y contagiaba al grupo. 
Estábamos pensando en trasladarlo 
cuando tuvimos una de las “Jorna-
das de liberación con Cristo” donde 
él estaba en primera fila, solo por-
que le obligaban. Estábamos en el 
auditorio de la zona de régimen 
cerrado, donde hay ocho portones 
que se abren y se cierran en cade-
na. Cuando pregunté: «¿Por qué no 
os escapáis?», él saltó: «Porque los 
portones están cerrados». Enton-
ces di la orden de abrirlos. Uno por 
uno. «¿Por qué no te vas ahora?». 
«¿Y quién me garantiza que no hay 
alguien fuera para detenerme?». 
«¿No nos crees? Sal y tráenos al-
gún signo de que has estado “fue-
ra”». Él se levantó y salió. Fueron 
los cinco minutos más largos de mi 

¿En qué sentido?
Cuando crees que estás a un paso 
de Jesús, a punto de aferrarlo, Él da 
un paso más allá. No se deja aferrar. 
Se deja tocar, sí, como hizo con la 
hemorroísa, pero no se deja po-
seer. San Francisco de Asís decía: 
«Dios es el nunca bastante». Otra 
cara del amor es el sufrimiento. El 
sufrimiento del otro toca mi alma. 
Y luego está el riesgo. Todo amor 
implica un riesgo. Si amo, debo 
arriesgar y fiarme. Lo cual no signi-
fica correr riesgos. En un proyecto 
como las APAC tenemos muchos 
amigos, por ejemplo AVSI (que lle-
va años colaborando con las APAC, 
ndr.), pero también muchos ene-
migos… Cada noche, cuando llego 
a casa, miro a mi alrededor. No sé 
por dónde puede venir el peligro 
pero por desgracia el que ha esta-
do en la cárcel puede traicionarte. 
Nosotros no tenemos ni idea de 
qué quiere decir la privación de la 
libertad.

¿Usted creyó desde el principio 
que este método –apostarlo todo 
por la libertad– iba a funcionar de 
verdad?
La primera vez que saqué a los 
presos para el Congreso nacional 
de las APAC –eran varios presos de 
diversas estructuras, considerados 
entre los peores– no era capaz de 
irme a dormir por miedo a que se 
escaparan. Una, dos noches… A 
la tercera, un amigo me preguntó: 
«¿Pero desde cuándo precisamente 
tú controlas que no huyan?». Ese 
era el problema, yo todavía no me 
lo creía al 100%. Entonces me fie 
y me fui a dormir. A la mañana 
siguiente todos estaban allí. Y en-
tendí que era verdad. Es igual que 
los pasillos donde se van encen-
diendo luces a medida que tú vas 
avanzando para que puedas ver. 
Cuando llega la oscuridad, tienes 
que dar un paso más. Con APAC 
es lo mismo. »

LOS 12 PILARES DEL MÉTODO

vida (ríe). Washington volvió con 
un ramo en la mano. Le pregunté: 
«¿Por qué has vuelto? Te quedan 
muchos años de condena…», y él 
empezó a llorar: «Nunca nadie se 
había fiado de mí». El amor puede 
recuperar a todos. Empezando por 
llamarles por su nombre y estable-
cer una relación.

¿Qué es ese amor del que habla?
Es la misericordia de Dios que se 
inclina sobre nosotros. El amor tie-
ne muchas caras. La primera es la 
alegría. La alegría es el camino más 
rápido para llegar al corazón, para 
entrar en la intimidad de una per-
sona. La otra cara es el sacrificio. 
Quien ama asume una renuncia. 
Yo paso mucho más tiempo con los 
recuperandos que con mis herma-
nos de sangre o con mi madre. Pero 
el sacrificio nunca se hace todo de 
una vez.

1 Participación en la Comunidad
2 El recuperando ayudado

por otro recuperando 
3 Trabajo
4 Asistencia jurídica
5 Espiritualidad
6 Asistencia sanitaria
7 Valorización humana

8 Familia
9 El voluntario y su curso de formación
10 Centros de reinserción social
11 Mérito
12 Jornada de liberación con Cristo (cuatro 

días de retiro, una o dos veces al año, 
para reflexionar e interiorizar el propio 
camino personal)
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¿Nadie se escapa de las APAC?
Sí. Ha sucedido. Son poquísimos 
casos, pero los hay. ¿Por qué? Por-
que no han tenido esa experiencia 
de amor.

No basta con aplicar el método.
No. Quien rompe con el crimen 
no lo hace porque la metodolo-
gía se ha aplicado completamente, 
sino porque se ha creado un vín-
culo de estima y amistad: eso es 
lo que cambia. El vínculo se crea 
de muchas maneras. Las hay muy 
sencillas, como que un recuperan-
do tiene dolor de muelas, tú llamas 
al dentista y él te dice: «Con el do-
lor que yo he pasado en las cárce-
les de antes…». Para nosotros, no 
basta con que un hombre cambie 
de comportamiento. Ese cambio 
es exterior, pero dentro hay un 
volcán de rebelión, de deseos de 
venganza. Es la mentalidad lo que 
debe cambiar, y eso coincide con 
un cambio del corazón.

¿Qué supone para usted cuando 
alguien huye o recae?
Yo nunca me pregunto: Valdeci, 
¿cuántas personas has recupera-
do? Yo me pregunto: Valdeci, ¿has 
amado? Eugenio, un joven de 23 
años, al cumplir su pena volvió a 
caer en las drogas. Y lo mataron. 

Delante de su cuerpo, decía para 
mis adentros: mi amor ha fraca-
sado. Con el tiempo, empiezo a 
entender que el amor no fracasa 
nunca. Dios no será vencido por 
nuestro mal porque Él nunca se 
cansa.

¿Qué es la libertad para quien está 
“privado” de ella?
¿Qué significa que somos libres? 
También para nosotros, quiero 
decir. Cuando estudiaba Teología 
esta pregunta me perseguía. No-
sotros nacemos y no elegimos mu-
chas cosas: nuestros padres, cómo 
estamos hechos, el lugar donde 
crecemos… Hay una frase del li-
bro de Julián Carrón, La belleza 
desarmada, que me ha llamado la 
atención: «La pasión por la verdad 
camina de la mano de la pasión 
por la libertad». Pienso en Pedro, 
cuando Jesús le pregunta de esa 
manera tan tierna, tan caballeres-
ca, hasta tres veces: «¿Me amas?». 
¿Qué estaba haciendo? Le estaba 
ayudando a quitarse la máscara, 
esa que todos tenemos, para llegar 
a ser él mismo. Esto es la libertad. 
Somos saudade… Somos sed. El 
amor de Dios es capaz de hacer 
maravillas cuando nos ponemos 
ante la grandeza de ese misterio 
que es cada hombre.

Hoy el método se ha exporta-
do fuera de Brasil, hasta Europa. 
¿Cómo ha sido?
Son experiencias muy distintas. En 
Chile, por ejemplo, ya hay 48 pri-
siones con pabellones APAC. Son 
sectores completamente diferentes 
del resto: bonitos, limpios, donde 
cada uno tiene su habitación. Oa-
sis en medio del desierto. En Co-
lombia hemos empezado un APAC 
femenino: de 1.800 mujeres reclui-
das, 40 están allí. En otros países, 
como Holanda o República Checa, 
hay experiencias con presos al fi-
nal de su pena. En todo caso, en la 
mayoría de los países, que van des-
de Uruguay hasta Hong Kong, el 
método se ha aplicado de manera 
parcial, con condiciones adaptadas 
a las legislaciones nacionales. En 
Italia hay una experiencia en Rí-
mini, gracias a la comunidad Juan 
XXIII. Nosotros prestamos asisten-
cia a distancia, pues no tenemos 
recursos para ir a todas partes. En 
Brasil está el árbol, pero la semilla 
cae en otros lugares lejos de la fuen-
te. Cómo mantener el vínculo con 
el origen es una cuestión que está 
abierta. No sabemos qué va a pasar. 
Pero APAC no es nuestra, no es de 
Ottoboni ni mía, ni del Tribunal de 
Justicia de Itaúna... Está al servicio 
de toda la humanidad. 

»

LOS NÚMEROS
Actualmente son 50 las APAC repar-
tidas en 6 Estados de Brasil, con un 
total de 3.500 recuperandos.

En 23 países del mundo se aplica 
parcialmente este método, en sec-
ciones de prisiones comunes.

Son los mismos recuperandos los 
que asumen la responsabilidad de la 
limpieza, la organización, la discipli-
na y la seguridad, en un trabajo de 
gestión común con la administración 
APAC, que incluye funcionarios y vo-
luntarios.

Después de la reclusión en las 
APAC, la reincidencia es inferior al 
10%; la tasa nacional es del 85% y la 
mundial del 70%.

El coste por persona de la pobla-
ción presidiaria común es de 2.500-
3.000 reais (750-900 €), mientras en 
las APAC baja a 900 reais (270 €).
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