
C
uando los jesuitas fueron expulsa-
dos en 1767 de todo el territorio de
la Corona Española, los misioneros
de la reducción de San Ignacio

Guasú, situada a más de doscientos ki-
lómetros de la capital de Asunción, ca-
mino a Encarnación, también tuvieron
que dejar con dolor y obediencia toda la
obra religiosa, social y cultural que ha-
bían emprendido. La Providencia quiso
que en la década de los años treinta del
siglo pasado, la visita de un grupo de je-
suitas, interesados por el arte y la arqui-
tectura de su patrimonio, se convirtiera
en un nuevo inicio para la misión de sus
antepasados, gracias a la invitación de
don Benito Ruiz Huidobro, hombre hon-
rado y de buen juicio. Durante cuatro
generaciones, la familia Ruiz se ha con-
vertido en alma y vida de las comunida-

des y compañías de Misiones, teniendo
su cabeza en San Ignacio Guasú, tam-
bién llamado San Ignacio el Grande.

La visita del Papa a Paraguay, a me-
diados de julio de 2015, devolvió a los
paraguayos la conciencia de su digni-
dad como pueblo, al presentarlo como
«corazón de América Latina». Uno de los
periodistas que acompañaban al séquito
papal, al término del viaje apostólico co-
mentaba sorprendido que «el pueblo pa-
raguayo era capaz de hacer del barro
oración, de la basura música y de la se-
milla altar». Hacía referencia a tres ex-
periencias diversas: el barro del campo
de Ñu Guasú, que no detuvo al millón y
medio de peregrinos; el ingenio para-
guayo, que convierte el material des-
echable en instrumentos musicales, y,
de calabazas, zapallos y semillas, saca
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casa. Un arte
que nace del

pueblo y se pone
al servicio de su educación.
Un protagonismo capaz 
de integrar los frutos de 
la naturaleza, el trabajo
manual y la religiosidad
popular

JAVIER DE HARO REQUENA



un retablo barroco con las imágenes de
San Ignacio y san Francisco. 

El autor de este retablo es Koki Ruiz,
nieto de don Benito. Un grupo de amigos
nos acercamos a su finca de Tañarandy,
a las afueras de San Ignacio Guasú,
para poder entender mejor quién es el
hombre y el artista que ha estado detrás
de este retablo.

Todos los medios de comunicación se
hicieron eco del retablo que presidía el
altar mayor de la misa celebrada por el
Papa Francisco en el campo de Ñu
Guasú. ¿Cómo surgió la idea? ¿Por qué
hacer uso de los frutos naturales de las
calabazas, zapayos y semillas para
crear una composición barroca?
Fue algo providencial. Nosotros durante
varios años acompañamos al pueblo de

San Ignacio Guasú en la Semana Santa
con cuadros vivientes que recuerdan los
últimos momentos de la vida de Jesús.
Se había popularizado tanto que eran
más los visitantes-turistas que los luga-
reños, corriendo el riesgo de perder la

finalidad educativa de dichos cuadros:
ponerse frente al Misterio de lo que re-
presentaban. Decidimos cambiar la mo-
dalidad y en la Semana Santa del año
2014, propusimos un retablo hecho con
los frutos y semillas de los campesinos.
La composición gustó tanto que, cuando
se confirmó la visita del Papa a Para-
guay, el secretario de monseñor Claudio
Jiménez, obispo de Caacupé y presi-
dente de la Conferencia Episcopal Para-
guaya en ese momento, me pidió llevar
dicho altar para la misa mayor con el
Papa. Aceptamos su invitación, pero
preferimos crear uno nuevo.

¿Cómo fue el proceso de creación y
construcción del altar? ¿Quién le
ayudó? 
Había que reunir más de mil calabazas y
zapallos, así como doscientos mil coqui-
tos (el fruto redondo y pequeño de las
palmeras, de color verde, ndr) y otras
tantas semillas. Además, la cosecha ya
se había realizado. No queríamos com-
prar sino pedir, así que arriesgamos y
fuimos casa por casa, chacra por cha-
cra (pequeño huerto familiar, ndr) de los
pueblos de la región de Misiones, y la
respuesta no se hizo esperar. Lo que
prometieron, lo cumplieron, llevando sus
frutos y semillas en camiones, en motos
o en autos particulares. Era la ofrenda
del pueblo para el altar del pueblo. Esta
palabra nunca se me olvidará:
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EL ALTAR DE MAÍZ. Dos imágenes gigantes, una de san Ignacio, la otra 
de san Francisco enmarcan la estructura, de más de 25 metros de alto 
por 14 de ancho. «El maíz representa la dignidad del trabajo de la gente 
y los cocos la importancia histórica del Paraguay», porque el coco 
era la comida de las familias pobres, obligadas a enviar sus hijos 
a la guerra para servir a su país. Abajo, el artista Koki Ruiz.

Pintor autodidacta. Nació en 1957, en San
Ignacio Misiones. Cursó arquitectura en
la Universidad de Mackenzie en São Paulo
(Brasil). 

En 1975, realiza su primera exposición
individual en Encarnación (Paraguay) y en
1977 en la Galería Dafam en São Paulo. A
partir de 1985, se suceden sus exposiciones
individuales o colectivas en todo el mundo. 
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ofrenda. Me la enseñó mi madre,
cuando de pequeño me quejaba de que
no se reconocía mi trabajo, y ella siempre
me repetía: «el valor de tu trabajo está en
lo que ofreces». Llevamos todo el mate-
rial al molino viejo y nos pusimos a traba-
jar con un equipo estable de veinte per-
sonas, junto con los voluntarios que
llegaban después de su actividad laboral
o escolar. Quisimos que el taller fuese
algo abierto, para que la gente pudiesen
ver los bastidores, los diseños, la arga-
masa azul, hecha con papel higiénico,
cola y tinte, para poder asentar todos los
coquitos. No queríamos que la gente
fuese espectadora sino protagonista, por
ello, le pedí a una antigua compañera de
estudios, quien había pasado un mo-
mento difícil en su vida por la enferme-
dad de su hijo, que escribiese algo en
uno de los coquitos. A la noche, no resistí
la tentación y leí el texto: «Gracias, Dios
mío». Entendí en ese momento que, la
obra ya estaba completa porque había
sido recibida y acogida, “escrita”. Por las
redes sociales, se divulgó la posibilidad
de firmar dichos coquitos y, entonces, su-
cedió la explosión de visitantes –incluido
el presidente de la República– para ver la
obra y escribir su nombre o su petición
por la familia. El taller se convirtió en un
santuario por el peregrinar de las gentes.

¿Cuál fue el comentario del Papa al ver
el retablo?
Quien veía el altar, lo consideraba como
propio. Mafe, una joven con leucemia
que pedía ser abrazada por el Papa, no
para curarse sino para hacer más fácil
su lucha por la vida, en un momento de
la celebración dijo: «Viste, ¡qué lindo es-
taba nuestro altar!». Para mí fue muy
emocionante, cuando la gente decía:
«Nuestro altar, nuestro retablo». Al en-
contrarnos mi equipo y yo con el Papa
en el aeropuerto para despedirle, nos
dijo: «¡Qué emocionante el trabajo de
ustedes!». Casualmente, nos lo dijo des-
pués de abrazar a Mafe, donde la emo-
ción del Papa se prolongaba en nuestro
grupo. Por dos ocasiones, se volvió a
nosotros para decirnos con sus manos y
su gesto: «¡Gracias! ». Éste ha sido el
momento más intenso y significativo de
mi vida profesional.

Un artista no se improvisa. ¿Cuáles han
sido los pasos más importantes en su
carrera profesional? ¿Qué autores y

personas le han marcado y despertado
la vocación por las artes?
La pintura es una habilidad que tengo y
me ayuda a vivir, tratando de expresar
con la mayor sinceridad las imágenes,
emociones y experiencias más lindas.
Pero, el trabajo de artista en cuanto
“trabajo con la creatividad” es a partir
de lo que uno puede hacer con la
gente, darse y entregarse para transfor-
mar, entendiendo esta palabra no úni-
camente como denuncia, como algunos
artistas lo han hecho. Yo opté o, mejor
dicho, me encaminó la formación de mi
hogar. Mi madre fue una mujer de mu-
cha fe y mi padre un hombre muy soli-
dario, recto y moral. Mi madre estaba li-
gada a esa religiosidad popular, a esa
fe más espontánea, que la sostenía en
todo. En el colegio interno donde estu-
dié y viví, trabajé como ayudante de un
sacerdote alemán, dándome éste la for-
taleza para lograr el objetivo que me
había propuesto. Mi juventud fue re-
belde, en cuanto que cuestionaba las
cosas. Es normal que un artista quiera
“mover” las cosas, a partir de sus lec-
turas, viajes y conversaciones con otros
artistas. Cuando quise hacer arte con la
gente, me encontré con la religiosidad
popular.

Esto es algo que llama la atención en
usted: su sencillez y libertad para
aprender. Para muchos hombres ilustra-

dos, dentro y fuera de la Iglesia, la reli-
giosidad popular es algo que hay que
superar o eliminar en cuanto que la
consideran alienante. En cambio, para
usted es fuente de inspiración y verifi-
cación de su propia obra. ¿Es cierto?
Yo pintaba, pero necesitaba “algo más”
que pintar. Josef Beuys (1921-1986),
artista y escultor alemán, creador de
nuevas tendencias y fundador del Partido
Verde alemán, hablaba de hacer arte y
escultura social, ya que el arte de los
museos y galerías eran simplemente arte
para archivar; mientras que el arte vivo
supone trabajar con la gente. Se me
quedó grabada una de sus frases: «Cada
ser humano es un artista». La escuché
por primera vez en el año 1985. Era una
novedad para mi vida, pero no sabía
cómo se conectaba con el resto. Pensaba
que la vocación de mi obra sería la de-
nuncia, teniendo mi propia denuncia.
Fue entonces cuando hice El reloj solar
con el objetivo de contraponer el tiempo
racional, preestablecido, del mundo oc-
cidental jesuita, que se imponía al tiempo
cíclico y de espera, propio de los pueblos
indígenas. La obra no provocó nada,
peor aún, sólo se dio la indiferencia por
parte de la gente. Fue entonces, cuando
descubrí en la religiosidad popular una
forma de integrar y hacer arte. La expe-
riencia de convivir con la gente, espe-
cialmente de Tañarandy, me ayudó a en-
tender qué significaba dicha religiosidad
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rayana mezclada con la superstición: la
señora que me pedía hacerle un santo
porque relacionaba al artista con el ar-
tesano; los altares caseros donde se
ponía de todo (los santos protectores,
la fotografía de los hijos en el extranjero,
el escudo del equipo de fútbol) y hasta
se confundía la Gioconda con el retrato
de una santa; el velorio del difunto que
duraba nueve días, pasando del lamento
agudo con el relato de sus últimos días
y frases, a la confesión pública de sus
pecados, para posteriormente, decirle
que todo ya estaba perdonado, sabiendo
que el último día del novenario, en el
momento de decir Amén tras el último
rosario, se desmontaban a toda prisa
los nueve escalones, imagen de la subida
al cielo, por la superstición de que si se
tardaba más de la cuenta «el difunto
podría llegar a bajarse y volver» ya que
el alma estaba todavía en medio de ellos.
Fue entonces cuando comenzó a inte-
resarme la religiosidad popular por el
valor que tenía.

¿Fue entonces cuando decidió trasladar
su residencia de la ciudad de Asunción
al interior, a San Ignacio Guasú?
La decisión no fue inmediata, sino fruto
de un proceso. Cualquier artista joven
de mi época soñaba con exponer en Pa-
rís y vender en las galerías de Nueva
York. Cada vez pensaba más en la gente
de Tañarandy ya que cuando me encon-

traban, se entusiasmaban conmigo.
Después de la Navidad de 1997, le pro-
puse a mi mujer Norma el traslado y lo
aceptó, y en tres días ya nos habíamos

mudado, sabiendo que no contaríamos
con todas las comodidades de una ciu-
dad. El acompañamiento de mi mujer y
mis hijos ha sido fundamental en todo
este período, incluso, una de mis hijas,
Macarena, ha encontrado su lugar aquí
al querer crear un hogar para niños que,
mediante las artes, puedan tener expe-
riencias distintas a la de la pobreza con
la que conviven. Mi mujer Norma realiza
una obra enorme con el hogar de ancia-
nos que funciona desde hace ocho años
y acoge a casi veinte ancianos y ancia-
nas sin familia. Yo soy el famoso, pero
las que realmente trabajan son ellas.

Paraguay es un trocito de América y a
su vez un pequeñísimo trocito del
mundo. El Papa lo ha presentado como
«el corazón de América» y a la mujer
paraguaya como «la más gloriosa de
América». ¿Qué vocación tiene este
país? ¿Qué puede aportar el alma para-
guaya a los demás hombres?
La historia de Paraguay está llena de
guerras, tragedias y momentos difíciles.
Muchos argentinos, incluido el Papa, le-
yendo la historia de la Gran Guerra
(1865-1870), también llamada de la Triple
alianza, sienten vergüenza por el hecho
de que tres países (Argentina, Brasil y
Uruguay) se aliasen contra un país tan
pequeño. Fue la mujer quien reconstruyó
la patria, al quedar diezmada la pobla-
ción. Todos tenemos antepasados de fa-
miliares que pusieron el vientre, criaron
hijos y trabajaron. Por otra parte, la con-
vivencia con los indígenas me ha ense-
ñado muchas cosas: con mi curiosidad
por verificar lo que había investigado,
me quedaba desconcertado por su silen-
cio. En un verso del Canto sagrado de
los guaraníes se afirma que «todo brota,
crece y se desata como una flor», mani-
festando que ellos viven con el tiempo
cíclico de una semilla. Y así querían que
fuese nuestra relación «como una semi-
lla», que primero brota y luego crece.
Por ello, no me contestaban inmediata-
mente a mis preguntas, ya que debía na-
cer primero una relación, una amistad.
Me quedé sorprendido cuando después
de un largo rato de silencio a mis pre-
guntas aceleradas, a punto de mar-
charme ya, un indígena me dijo: «Yo le
conocí a su abuelo, don Benito». En su
mirada percibía que el plano de la rela-
ción era otro: partir de una amistad para
poder conocer las cosas.

Es creador del Proyecto Tañarandy que,
desde 1992, se viene realizando en la co-
munidad Ignaciana del lugar. Se trata de un
proyecto de desarrollo social a través del
arte, sin ánimo de lucro, y cuenta con la
activa participación de la comunidad local.
Durante la Semana Santa se realiza aquí el
«viernes Santo de los Estacioneros», una
gran instalación artística conocida interna-
cionalmente como el Barroco Efímero que
conjuga elementos de la religiosidad popular
y del arte universal. El canto plañidero de
los estacioneros, los candiles de apepú, la
música barroca y las representaciones en
vivo, por los miembros de la comunidad, de
grandes obras del arte universal.

El Proyecto Teatro El Molino es también
sín ánimo de lucro, con objetivos didácticos
y entretenimientos para niños, jóvenes y
adultos que participan de sus talleres, con-
tando para ello de instalaciones propias.

El taller Felipe Santiago Apocatu es un
espacio creativo para el desarrollo de la
artesanía y diferentes formas de las artes
plásticas (pintura, dibujo, esculturas) desti-
nadas a la población de menores recursos. 

El Retablo de maíz, su última obra de
grandes dimensiones con frutos de la tierra,
sirvió como retablo del altar de la Misa de
Ñu Guasu con el Papa Francisco el pasado
12 de julio.
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