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EL sALuDO DE JULIAN CARRON
24 de marzo, jueves por la tarde

Alberto Bonfanti. Empezamos este gesto expresando nuestro agradeci-
miento a Pigi, que ha aceptado la invitacion de Julidn Carrén para predicar
los Ejercicios, ya que este afio José Medina no podia acudir a la cita con no-
sotros. Y también le agradecemos a nuestro amigo, Julidn Carrén, que este
ano ha querido hacerse presente con nosotros desde el comienzo, mediante
el mensaje que nos envia y que ahora os leo.

Queridos amigos: Es conmovedor que Jests nos llame amigos.

;Qué significa esto?

Amigo es alguien que ama mi vida, que desea mi cumplimiento, mi plenitud.

Esta es la plenitud que quiero, que espero secretamente desde que el deseo
de felicidad empez6 a arder dentro de mi.

Sin embargo, a pesar de este deseo tan acuciante —lo grita cada fibra de
nuestro ser—, jcdmo nos cuesta secundarlo en la vida cotidiana! De hecho,
a veces resulta tan hiriente que nos parece incluso que va en nuestra contra.
Otras veces nos preguntamos si no seria mejor para nosotros que no fuese
tan apremiante.

Todos sabemos por experiencia que no es facil encontrar a alguien que
viva a la altura de su propio deseo.

De igual modo, sabemos que sin la presencia de un amigo grande nos ren-
dirfamos enseguida ante las urgencias de la vida.

Es precisamente en ese momento cuando se muestra con claridad el signi-
ficado de la amistad de Jesus.

Sin un amigo como Jesus, que nos acompafa y nos sostiene, seria casi im-
posible no tirar la toalla. Por eso comprendemos la verdad de sus palabras:




«Sin mi no podéis hacer nada» (Jn 15,5); y entonces le decimos: «Sin ti no
podemos hacer nada».

Lo que nos salva es su abrazo. Con El a nuestro lado la vida es distinta,
mas plena.

Hasta qué punto le percibirian como amigo sus discipulos para responder
a Jests, como hizo Pedro: «Sefior, ;a quién vamos a acudir? Tu tienes pala-
bras de vida eterna» (Jn 6,68), solo tu tienes palabras que llenan la vida.

En este Afio Santo de la Misericordia y en estos dias en que celebramos la
pasion, muerte y resurreccion de Jesus os deseo que llegue a ser cada vez
mas vuestra la pregunta que brota en el corazén de quien es alcanzado por
su mirada amiga: ;Quién eres tu, Cristo, quién eres ti para no poder renun-
ciar a ti una vez que te hemos conocido?

iFeliz Pascual!

Vuestro amigo Julian

INTRODUCCION, P1GI BANNA
24 de marzo, jueves por la tarde

«Fl est4 aqui. Esta aqui como el primer dia»
(Ch. Péguy)

«:DE QUE LE SIRVE A UNO GANAR EL MUNDO ENTERO SI SE PIERDE A sf
MISMO?»

«;De qué le sirve a uno ganar el mundo entero si se pierde a si mismo?».!
O como me escribe uno de vosotros: «;Como es posible vivir sin perder la
vida?». Ya alos catorce o quince afios, uno puede darse cuenta de que, quizas,
ha perdido demasiado el tiempo. Ojala, dentro de dos dias, no nos desper-
temos dandonos cuenta de que se ha pasado el Triduo y nosotros hemos es-
tado ausentes, de que el tiempo ha pasado y nosotros no hemos crecido. Por
eso debemos pedir que se nos conceda tener la misma atencion, la misma
disponibilidad, la misma apertura de corazon y de razén, el mismo silencio
colmado de afecto de Maria. No sabia qué pasaria después del anuncio del
angel, pero sabia bien que no queria perder el tiempo, sabia que queria ad-
herirse con todo lo que era a ese anuncio. Tampoco nosotros sabemos qué
pasara, pero sabemos que queremos estar presentes y estar aqui en primera
persona. Por eso, con ella, repetimos: «Hégase en mi segin tu palabra».

Angelus

Doy la bienvenida a todos, sobre todo a los que llegais desde mas lejos, por
el sacrificio que habéis hecho y porque no queréis perder tiempo. Ninguno
de nosotros quiere perder el tiempo. Ninguno de nosotros quiere ser infeliz.
iCuantos dicen que quieren vernos contentos, felices! Pero, ;cuantos consi-
guen hacernos felices, verdaderamente contentos? Muchos creen saber cul es
nuestra felicidad, pero a veces nos presentan una cuenta muy cara, demasiado
cara, incluso antes de ensefarnos el camino hacia la felicidad: «Mira, seras feliz
sdlo si haces lo que yo te digo, si te portas de esta manera, si me obedeces, si
repites lo que yo te digo, si me sigues...». Podriamos proseguir con el listado,
pero la felicidad no se encuentra tan a menudo. Amigos, no me estoy refirien-
do solo a lo que nos dicen los padres o los profesores, sino también a lo que

1Lc9,24.
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nos decimos a nosotros mismos. A veces, también entre nosotros, aparecen
férmulas que hay que respetar. ;Para qué? Para que, de esta manera, seamos
felices, seamos mas amigos. Pero, ;cuantos amigos de verdad tenemos? ;Cuan-
tos logran comprendernos? Todos dicen que nos conocen bien, ;pero quién
nos entiende de verdad? ;Quién es capaz de comprendernos verdaderamente?

Esto sucede porque, como dice una poesia de Emily Dickinson, existe una
«intimidad polar»* en cada uno de nosotros. O porque, come dice el escritor
Alessandro Baricco, «ti eres infinito»,” tu eres un misterio infinito, y por eso
nadie te puede abarcar del todo. Esta mafiana me he ido a dar un paseo por
la playa de Rimini y he visto un mar en tempestad (luego en el curso del dia
el mar se ha ido aplacando), un mar verdaderamente bravio, que los rom-
peolas colocados a cien metros de la playa no lograban contener; y pensaba:
cada uno de nosotros es como este mar en tempestad, infinito, incontenible.
Por eso muchos no logran comprendernos, y también nosotros tratamos de
poner nuestros rompeolas para contenerlo. ;Cudl es el resultado de nuestro
esfuerzo? A veces, como la espuma de las olas que se estrellan en la roca,
explotamos con rabia contra nosotros mismos. Como dice Nietzsche: «Esta
inclinacion, este impulso hacia lo verdadero, lo real, lo no aparente [...] Ya
no los soporto»,* jcomo los odio! Nuestra rabia explota como una ola que
se rompe contra la roca. Otras veces somos mas “blanduchos”, “desinflados”
(tenemos miedo incluso de decir: estamos deprimidos), agotados como el
agua estancada que se queda en la orilla después del romper contra las olas.
Pero, deprimidos o enfadados, en ningtin caso logramos contener ese mar
infinito que es cada uno de nosotros. Ninguno de nosotros puede abarcar el
deseo infinito que lleva dentro.

Como nos ha escrito Julian en su mensaje, «a pesar de este deseo tan acu-
ciante —lo grita cada fibra de nuestro ser—, jcémo nos cuesta secundarlo en
la vida cotidiana! De hecho, a veces resulta tan hiriente que nos parece in-
cluso que va en nuestra contra. Otras veces nos preguntamos si no seria me-
jor para nosotros que no fuese tan apremiante». Exasperadamente presun-

2 «Hay una soledad del mar,/ una soledad del espacio,/ una soledad de la muerte./ Y no
obstante parecen compania/ comparadas con ésa més profunda/ —intimidad polar,/ infinitud
finita:/ la del alma consigo» (Cf. E. Dickinson, Hay una soledad del espacio, n. 1695).

3 A. Baricco, Novecento, Feltrinelli, Milan 1994, p. 56.

4 Cf. E Nietzsche, La gaia scienza, in 1d., Le grandi opere, Newton Compton, Roma 2008,
p. 1214.

tuosos y enfadados o aburridos y desinflados: todas son caras momentaneas
de ese mar infinito que somos cada uno de nosotros; no son sefial de que
estamos mal hechos. Porque alguien que por primera vez se sintiera verda-
deramente solo e incomprendido, alguien que por primera vez se sintiera
verdaderamente impotente, precisamente en ese instante comenzaria a ser
humano, a ser hombre; no estas mal hecho porque este fuego te queme den-
tro, sino que tienes este mar infinito e incontenible dentro porque eres ver-
daderamente humano. Como nos dice don Giussani: «Cuanto mas descu-
brimos nuestras exigencias, mas cuenta nos damos de que no las podemos
satisfacer nosotros mismos, ni tampoco pueden los demas, hombres igual
que nosotros. El sentido de impotencia acompana a toda experiencia seria
de humanidad. Y es este sentido de impotencia lo que engendra la soledad.
La soledad verdadera no proviene tanto del hecho de estar solos fisicamente
cuanto del descubrimiento de que nuestro problema fundamental no puede
encontrar respuesta en nosotros ni en los demds. [...] Estamos solos con
nuestras necesidades, con nuestra necesidad de ser y de vivir intensamente.
Como una que esta solo en el desierto: lo inico que puede hacer es esperar a
que alguien llegue. Y la soluciéon no vendra ciertamente del hombre; porque
lo que se trata de resolver son precisamente las necesidades del hombre».
Lo ha entendido muy bien uno de vosotros: «En la vida disfruto de muchas
cosas, en el sentido de que tengo muchos amigos, pasiones, personas que
me quieren. Pero lo mds valioso que tengo es la hondura de mi humani-
dad, la capacidad de mirarme en lo hondo, siempre, continuamente, de tal
manera que no logro mentirme a mi mismo. Lo que predomina en mi vida
es la tristeza. Después de una Escuela de comunidad, de un encuentro, de
una jornada, tengo siempre un fondo de tristeza. Nada me hace feliz del
todo, ni siquiera por un momento. Y la conclusién a la que llego cada vez
mads a menudo es que no existe una felicidad para mi, una via de salida para
mi. ;Entonces por qué, a pesar de encontrarme tan mal, no logro maldecir
[como en cambio hace Nietzsche] mi herida constante y tirar por la borda
esa hondura? Porque esa herida me engrandece, me hace mas verdadero,
me embarga de tristeza. Porque es la tinica verdad de mi vida». Si pudie-
ra ahora mismo abrazaria a este amigo nuestro, porque ha dicho una cosa
grandiosa: esta hondura infinita que grita dentro de nosotros, este mar

5 L. Giussani, El camino a la verdad es una experiencia, Encuentro, Madrid 1997, p. 61.
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incontenible, esta pobre voz que grita pidiendo la eternidad, que pide que el
amor le conceda vida es la tinica verdad de nuestra vida.
Cantemos juntos Povera voce.
Povera voce

«A VOSOTROS 0S LLAMO AMIGOS»

Esta tarde la Iglesia recuerda aquella tarde, la tltima tarde en la que Jests
pronuncio estas palabras: «A vosotros os llamo amigos».® Escuchamos s6lo
algunas de las palabras que unos afos después el evangelista Juan ha anota-
do de aquella cena: «Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que
hace su sefior: a vosotros os llamo amigos, porque todo lo que he oido a mi
Padre os lo he dado a conocer. No sois vosotros los que me habéis elegido,
soy yo quien os he elegido y os he destinado para que vayais y deis fruto, y
vuestro fruto permanezca. De modo que todo lo que pidais al Padre en mi
nombre os lo dé. Esto os mando: que os améis unos a otros».”

;Qué quiere decir que los llam¢é amigos? Si hubiera preguntado a Pedro, Juan,
Andrés, a Felipe, sentados aquella tarde alrededor de una mesa: «;Qué quie-
re decir que no os he llamado siervos sino amigos?», nos habrian empezado
a contar como, desde la primera vez, se habian sentido preferidos, elegidos,
queridos por Jests como por ningtn otro. Quizas ellos también habrian dicho,
con el cantante Kaos One: «Cada mirada tuya, cada frase: cosas preciosas»,?
habrian dicho de Jests: «<En medio de la oscuridad caminas conmigo, t has
dado una perspectiva a mi vida». Cosas preciosas: cada mirada Suya. ; Por qué?
Porque €l les habia despertado, habia empezado a quererles, habia empezado
a amar aquel deseo infinito que eran, y ante el que siempre intentamos oponer
ciertos rompeolas. Con Jesus no hacia falta contener ese mar con rompeolas,
no hace falta aparentar que estamos bien, tampoco hace falta tener que ocultar

6Jn 15,15.

7Jn 15,15-17.

8 «En medio de la oscuridad caminas conmigo, / ta eres el motivo de mi supervivencia
porque / has dado una perspectiva a mi vida hasta que / mis lagrimas rojas no caeran sobre
el asfalto. / Veré tu rostro, sabré por qué me has elegido. / En medio de la oscuridad caminas
conmigo, / ti eres el motivo de mi supervivencia porque / has dado una perspectiva a
mi vida hasta que / mis luchas se habran acabado. / Cada mirada tuya, cada frase: cosas
preciosas» (Kaos One, Cosas preciosas).

que estamos enfadados o cansados, porque €l mira siempre el mar infinito que
somos. Como nos recuerda Julian: «Sin la presencia de un amigo grande nos
rendiriamos enseguida ante las urgencias de la vida». O como cuenta otro de
vosotros, que describe qué significa encontrar a un verdadero amigo: «Lo que
sigue atormentandome y sacudiendo con fuerza mi corazén es que delante de
la realidad, toda tan maravillosa, toda tan puramente regalada, yo siento den-
tro de mi un vacio abismal. Y llevo en mi una herida, un drama hiriente en el
corazon, porque el cielo no me basta, mirar al chico del que estoy enamorada
no me basta, el abrazo fraternal de mis amigos no me basta. Nada colma mi co-
razon (jnada!), sigue constante y violenta la exigencia de “algo distinto’, al que
no puedo dar un nombre, pero que arroja en mi corazén una nostalgia que me
rasga el pecho, que me hace llorar hasta el agotamiento cuando por la noche
caigo rendida en la cama. Pero yo estoy segura, firmemente cierta, y hasta que
no me arranquen el corazén del pecho yo seguiré con esta certeza: en ningun
lugar, en ninguno, he sido acogida con esta pregunta que soy, en ningtin lugar
he encontrado personas, amigos, que me han mirado por lo que soy de verdad
como en esta compania. Por este motivo sigo apegada a mis amigos y acudo
a los gestos de GS al 200%. Porque no podria ir a ningtin lugar distinto donde
pueda gritar esta pregunta que soy, esa suplica de “algo distinto”. Por eso sigo
mas que nunca, porque este es el unico lugar donde me he sentido querida
como soy de verdad, donde soy verdaderamente yo mismay.

Este es el amigo: «Amigo es alguien que ama mi vida, que desea mi cumpli-
miento» —nos dice también Julidn-, y no quien te suelta frases que tienes que
repetir, quien te suelta un discursito que aprender de memoria. Si estamos
aqui esta tarde es porque también nosotros, al igual que nuestra amiga, de
alguna manera, hemos encontrado alguien ante el cual desaparecia nuestro
miedo a ser simplemente uno mismo, ante el cual finalmente hemos dejado
de sentir que estamos mal hechos. Este es el amigo. Una chica, después de
participar por primera vez en la reunion de GS, el “radio’, escribié a su com-
panera de clase este mensaje: «En un mundo en el que todos te dicen “déjalo,
no merece la pena’, vosotros decis “inténtalo”». Este es el amigo: uno que cree
en ti. En el fondo, esta es la razén por la que yo estoy aqui ahora hablandoos:
cuando tenia trece afos y medio, por lo tanto a la edad de los mas pequefios
entre vosotros, me invitaron a una cena en casa de una profesora de religion
de mi colegio, y asi, entre pitos y flautas, dejé escapar una frase: «Yo pienso
que no podemos fiarnos de nadie en este mundo». Dije exactamente esta
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frase, con tan solo trece afos ya era cinico, jpor lo tanto, no os asustéis! Y ella
me dijo: «jFormidable!». Empezé a discutir conmigo, a preguntar. Entonces
pensé: «Yo he dicho una frase asi, casi por casualidad, y ella estd mas interesa-
da en mi que yo mismo». Estaba mas interesada que yo por una cuestion a la
que yo ya habia dado carpetazo. ;Comprendéis que esto significa encontrar a
un amigo? Alguien para el que tu malestar, tu sentido de inadecuacion, supo-
ne una riqueza. Y aunque todavia no entiendes nada, dices: pero qué gracia
inesperada el que alguien haya venido a buscarme, que para alguien yo sea
importante, como dice el canto que ahora escuchamos: «jGracia asombrosa!
Cuan dulce el sonido que salvé a un desgraciado como yo».®
Amazing grace

«NADIE TIENE AMOR MAS GRANDE QUE EL QUE DA LA VIDA POR SUS AMIGOS»
Dentro de unos minutos celebraremos la Santa Misa en memoria de la
primera eucaristia, de aquella ultima cena que Jesus celebré con sus amigos.
El se habfa convertido en su centro afectivo, lo habfan dejado todo para seguir-
le y se acercaba el momento final. ;Qué mas podia hacer Jests por sus amigos?
Dar la vida por ellos, ofrecer Su cuerpo y Su sangre para que ellos pudieran
ser, por fin, ellos mismos. El amigo verdadero es el que llega a dar su vida para
que td vivas, no para que pienses como €, sino para que td seas. Como escribe
Cesare Pavese: «;Qué me importa de una persona que no esté dispuesta a sacri-
ficarme toda su vida? [...] De quien no esta dispuesto —no digo a sacrificarte su
sangre, que es cosa fulminea y facil- sino a unirse a ti para toda la vida (es decir,
a renovar cada dia su entrega) no deberias aceptar ni un cigarrillo»."
Imaginemos que, después del terror de estos dias por los atentados de Bru-
selas, un terrorista llega aqui y se planta en medio del pasillo. Todos estaria-
mos aterrorizados y si alguien, que se cree mas valiente, se tirara encima para

9 «jGracia asombrosa! Cudn dulce el sonido / que salvé a un desgraciado como yo. / Estuve
perdido, pero ahora me encontré; / estaba ciego, pero ahora puedo ver. // Fue la Gracia que
le ensefié a mi corazoén a temer, / y la Gracia mis miedos alivié; / qué precioso fue al
aparecer esa Gracia / el momento en que cref por primera vez. // A través de muchos
peligros, esfuerzos y enredos, que ya superé, / esta Gracia me ha traido a salvo, / y esta
Gracia me llevara a casa. // El Sefior me prometi6 su bien: Su palabra afianza mi esperanza.
/ El serd mi escudo y mi destino hasta el final de mis dias» (J. Newton, «Amazing grace»).
10 C. Pavese, El oficio de vivir, (traduccién de Angel Crespo), Seix Barral, Barcelona 1992,
pp- 86, 105.

defendernos, no nos serviria para mucho. El terrorista se haria saltar por los
aires de todas formas, porque para él su vida tiene sentido si obtiene tu muer-
te, esta dispuesto a morir con tal de matarte. Y cuantos mas nos lanzaramos
contra él, tantos mas morirfamos. Nuestro gesto no serviria de nada, jde nada!
sHay algo que podria servir de verdad? Solo una cosa: que haya alguien dis-
puesto a dar su vida para que aquel terrorista viva, para que aquel terrorista se
enamore de su vida. Esto es lo que ha hecho Cristo con cada uno de nosotros.
Ha muerto para que nosotros tuviéramos vida, porque tenia una pasion tan
grande por nuestra vida que aceptd entregar la suya por nosotros.

Como escribe Julian Carrdén hoy en el Corriere della Sera: «Cristo [...] nos
comunica esa energia sin la cual no podemos recobrarnos ni tomar el inico
camino para derrotar la violencia. La misericordia que nos vale a nosotros
es la misma que necesitan también los demads. [...] “La misericordia [este
amor dispuesto a entregar su vida para que el otro viva] es la tinica verdade-
ra'y definitiva reaccion eficaz contra el poder del mal™»."!

En muchas de vuestras contribuciones habéis preguntado, a lo mejor des-
pués de una traicion, o una desilusiéon amorosa, qué significa amar. Amar
con coincide con lo que el otro te da, con el placer que te procura, con el es-
tremecimiento o la alegria que te provoca un enamoramiento. Amar signi-
fica amar al otro también cuando te dice que no. Historicamente esto empe-
z6 s6lo con Cristo: uno murid para que nosotros viviéramos. Escuchamos
ahora un fado portugués, en el que una mujer enamorada dice al amado: «Si
supiera, si supiera que muriendo ti me habrias de llorar, por una lagrima,
por una lagrima tuya, jqué alegria!, me dejaria matar».'? Si supiera que mu-
riendo moveria tu corazén de piedra, para obtener esa ldgrima que por fin
ablande tu corazon, yo entregaria mi vida por ti.

Lagrima

11J. Carrdn, «S6lo la misericordia es la verdadera respuesta ante el mal», Corriere della Sera,
24 marzo 2016, p. 35.

12 «Lleno de penas, lleno de penas me acuesto, / y con mds penas, con mas penas me levanto. /
En mi pecho, ya se ha quedado en mi pecho / esta costumbre, la costumbre de quererte tanto. /
Desespero, y dentro de mi, / dentro de mi el castigo. // No te quiero, digo que no te quiero, / pero
de noche, de noche sueno contigo. // Si pienso que un dia habré de morir, / por la desesperacion
que me produce el no verte / extiendo mi manta, extiendo mi manta en el suelo / y me dejo
adormecer. // Si supiera que muriendo t me habrias de llorar, / por una lagrima, por una
lagrima tuya, / jQué alegria!, me dejarfa matar. (C. Gonsalves, fado portugués «Lagrima»).
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Tratemos de identificarnos con los apdstoles que aquella tarde escucha-
ban a su Maestro decir que iba a entregar su vida por ellos. Escuchemos el
Evangelio: «Como el Padre me ha amado, asi os he amado y; permaneced
en mi amor. Si guardais mis mandamientos, permaneceréis en mi amor; lo
mismo que yo he guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco
en su amor. Os he hablado de esto para que mi alegria esté en vosotros, y
vuestra alegria llegue a plenitud. Este es mi mandamiento: que os améis
unos a otros como yo os he amado. Nadie tiene amor mas grande que el que
da la vida por sus amigos»."

«Permaneced en mi amor». Para alguien que se descubre amado de esta
manera, hasta el final, ;cual es el deseo mas grande? El de no separarse nun-
ca de un amor asi. Fue asi para la Magdalena. Don Giussani lo describe asi:
«Cuando se miraba al espejo, su fisonomia estaba dominada, determina-
da por esos ojos. Tenia dentro esa mirada, ;me entendéis? Su rostro estaba
plasmado por esa mirada»."* El permanecia en ella; ella permanecia en El.
No quisiéramos separarnos nunca de esa mirada, como testimoni6 uno de
vosotros: «Después de esa velada de cantos no me encontraba bien; me es-
forzaba por cantar, pero todo me resultaba ajeno. Quizés estupidamente me
fui, y este sentido de insuficiencia se hacia cada vez mas acuciante [el mar
impetuoso del que hablabamos al comienzo; ninguna clase de rompeolas
que podais oponer, puede amansarlo del todo, jgracias a Dios!]. Entonces
hablé con un amigo mio, mas grande que yo. Al cabo de toda mi explica-
cion, €l sale con un “Bueno, jme parece fantastico!” [{He aqui el amigo! No
quien te dice: “Tranquilo, se te pasard’, sino quien te responde: “Bueno, jme
parece fantastico!”]. Pensé que habia enloquecido. Pero, ;coémo puede decir
que le parece fantastico? ; Como puede ser bello algo que hace que me sienta
fatal? Ese “maldito” me habia descolocado incluso antes de hablarme, jantes
de darme una explicacion! Luego afiadia que Dios estaba apostando por mi.
iY mucho! Dios esta lentamente alargando la medida de mi corazén para
hacer que todo adquiera un gusto nuevo. Todo aquello que antes me basta-

13 Jn 15,9-13.
14 «La Magdalena mir6 su vida —en detalle y en su conjunto- dentro de aquella mirada
a la que no acompafié ni una sola palabra hasta dias mas tarde... Ella no podia ver su
vida, no podia sentirla, no podia vivirla si no dentro de aquella mirada» (L. Giussani, Del
temperamento, un método, Encuentro, Madrid 2008, p. 12).

ba ahora me resulta insuficiente. Asi, mi corazén, por muy efimero y misero
que sea, puede amar aun mas a aquel Amor sincero que se renueva una y
otra vez. Dios ha abierto de nuevo mi herida para que yo vuelva a él. {Vaya
si esta apostando por mi! Podria perfectamente mandar todo a la mierda y
largarme. Pero no quiero. Yo quiero volver a él. No quiero separarme nunca
de él». Alguien que abre de nuevo tu herida es alguien que te quiere, que
asume el riesgo de que tu te largues, con tal de que, por fin, ti mires de fren-
te esta herida, con tal de que dejes de pensar que estas mal hecho.

;Cémo abandonar a Alguien que esta dispuesto a dejarnos ir, que esta dis-
puesto a dejarse matar por nosotros, que esta dispuesto a apostar todo por
nuestra libertad, para que podamos ser por fin nosotros mismos, con tal de
que ese mar impetuoso salga a la luz, con tal de que descubramos que esta
herida es nuestra riqueza? Luego este amigo nuestro sigue, y escribe una
poesia bellisima que os voy a leer. Cuando una persona escribe una poe-
sfa, cuando escribe una cancion, quiere decir que lleva dentro esa presencia
amiga, que esa presencia amiga que te ha alcanzado llega a plasmar incluso
tu creatividad: ti permaneces en ella y ella permanece en ti. Esta claro, que
influya en tu manera de utilizar el dinero ya es mucho, porque me ha llama-
do la atencién que algunos de vosotros hayais pedido ayuda econémica a
vuestros amigos con tal de poder venir aqui, discutiendo incluso con vues-
tros padres. Esto significa que os apremiaba de verdad, que es algo que os
importa de veras. El hecho de que esa presencia amiga influya en tu creati-
vidad es atin mas significativo, porque indica que realmente te ha cautivado.
Esta es la poesia: «Abandodnate en los brazos de quien te ha dado todo. /
Vuelto a levantar por una luz mas alta, pero que brota de la misma fuente,
seras un alma cansada, un alma gozosa en los brazos de Aquel que ahora es
para ti. / Descansa alma deseante / Despierta donde todo es claridad / Don-
de todo tiene su respuesta y donde el rostro de los que mas amas se asienta
en el Amor del corazén del Padre / Ahora / Hoy / Como hace dos mil afios».

Hoy como hace dos mil aios: este amor, que se entrega hasta el final para
darnos vida, nos alcanza ahora. Asi concluye su mensaje Carrén: «Lo que
nos salva es su abrazo. [...] ;Quién eres tu, Cristo, quién eres ti para no po-
der renunciar a ti una vez que te hemos conocido?».

Queremos permanecer en la ola que levant6 aquella tarde el gesto de Cristo,
en la ola que emerge desde ese mar infinito que somos y nos alcanza esta tarde
aqui, ahora. Por ello, esperando con recogimiento la Santa Misa, cantaremos
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un canto que dice lo mismo que nuestro amigo ha expresado en su poesia: aqui
junto a ti, Sefior, quiero quedarme; quiero quedarme contigo, no quiero irme a
ninguna otra parte, porque si me voy de tu lado, ;dénde podré ser yo mismo?

Luego esperamos en silencio la misa. ;Qué quiere decir «en silencio»? Si
después de enamorarte de una chica, ella te mantiene en vilo un mes, dos
meses, si te hace esperar para darte una respuesta y, al cabo de dos meses,
te dice: «;Salimos esta tarde?»; os veis y empezdis a hablar: «;Cémo te va
el estudio?», luego el discurso se hace mas serio: «Respecto de lo que me
comentaste hace dos meses, lo he pensado y queria decirte...». En ese ins-
tante suena el movil. ;Quién es? {Tu madre! Mi madre, j;ahora?! Quisieras
apuifialar tu pierna para acallar el mévil, quisieras agarrar el mévil y tirarlo
por la ventana porque esa chica iba a decirte que piensa de ti, iba a darte
una respuesta. Bien, en estos dias en los que Cristo esta entregandose por
nosotros, ;no queremos de la misma manera estar todos pendientes de él,
para captar su respuesta, lo que nos dird, sin que ninguna otra llamada nos
moleste? Este es el silencio. Tiene sentido hacer silencio, sélo si alguien tie-
ne algo que decirte. Pero si ti no esperas nada, entonces es mejor perder el
tiempo. Por tanto, en silencio, esperemos el comienzo de la misa. Cantemos
Aqui, junto a ti.

Aqui, junto a ti

HoMILiA DE DON P1GI BANNA

«Habiendo amado a los suyos, los am¢é hasta el extremo».”® ;Es posible
amar «hasta el extremo»? O, lamentablemente, todo amor est4 destinado a
agotarse, estd condenado a fenecer? También para ellos se acercaba el final
de la historia mas hermosa de su vida. Parecia que todo estuviese destinado
a acabar. Uno de ellos lo habia incluso traicionado y Jests les habia dicho
que la hora de su muerte se acercaba. Era el final. También este amor, que
parecia eterno, estaba destinado a acabar.

;Qué habriamos hecho nosotros en aquella cena? A lo mejor, habriamos
intentado no pensarlo mucho. Nos habriamos quedado ahi comentando
que de todas formas habia sido una historia bonita —los milagros, sus pa-
labras, la gente—, tratando de no pensar en ello. O, a lo mejor, habriamos

15Jn 13,1-5.

intentado decir que ya sabiamos que de Judas no podiamos fiarnos. Nos
habriamos extraviado en polémicas indtiles y estériles. O simplemente nos
habriamos quedados callados. No habria sido la clase de silencio que se nos
pide en estos dias, sino ese mutismo del que se siente inttil en ese momento.

Sin embargo, «sabiendo Jesus que habia llegado su hora [...] habiendo
amado a los suyos [El no se pierde en menudencia y ;qué hace?] [...] los
amo hasta el extremo», es decir, no permite que se ponga la palabra “fin”
sobre esa relacion, no les deja pensar “esto se acabd” Los ama de un modo
tal, hasta el extremo, de manera que esa relacién dure para siempre, hasta el
dia de hoy. Toma en sus manos el pan, toma el vino y les dice: tomad, «este
es mi cuerpo», «esta es mi sangre», «<haced esto en memoria mia».'¢

Desde hace dos mil afos hasta el dia de hoy, hasta esta tarde, hacemos
esto en memoria Suya. Al repetir sus gestos, El se hace presente en medio
de nosotros con Su cuerpo y con Su sangre. De esta manera los amé hasta
el extremo, hasta el dia de hoy, hasta siempre; encontr6 la manera de per-
manecer presente en el mundo. Y también esta tarde, aqui, entre nosotros.
Por ello celebramos la Santa Misa esta tarde, y no por una formalidad. Cele-
bramos la Misa porque aquella mirada que ha alcanzado a ese chico y a esa
chica de los que hemos leido las cartas, aquella mirada que me ha alcanzado
ami, que te ha alcanzado a ti, que se ha inclinado sobre nuestros limites, tie-
ne un origen: aquella tarde, cuando El amé hasta el extremo, instituyendo la
Eucaristia. Sin aquella cena no existirian esas miradas que nos alcanzan hoy.
Sin aquella tarde no habria nada entre nosotros. Por eso ahora, celebrando
la Misa, entendemos por qué se consumo esa cena aquella tarde: para que
fuera posible que entre nosotros aconteciera lo mismo y El nos amara hasta
el extremo.

Te ama hasta el extremo, todavia hoy pone delante de ti a una persona
que se inclina para lavarte los pies, que se inclina para escuchar lo que de ti
mismo ni siquiera ti quisieras escuchar. ;Nos dejaremos lavar los pies por
una compaiia que nos alcanza hoy haciendo presente la misma mirada, los
mismos gestos, las mismas palabras de Jests que te ama hasta el extremo?

16 Cf. 1Cor 11,23-26.
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LECCION, P11 BANNA
25 de marzo, viernes por la mafniana

«;De qué sirve la vida si no es para darla?»
(P. Claudel)

«;Y de qué sirve la vida si no es para darla?». ;Pero a quién merece la pena
entregar nuestra vida? «Si mi padre y mi madre me abandonan...», hemos re-
zado con el Salmo (Sal 27,10). ;A quién entregarse entonces? ; Existe un abra-
zo que no nos abandone? El Salmo continda: «el Sefior me recogera». El Sefior
me ha buscado alli donde sdlo habia abandono, cuando me encontraba per-
dido en la nada: «El Verbo se hizo carne y acampo6 entre nosotros». ;A quién
entregar nuestra vida si no es a Cristo, que se rebajo, se humillé asumiendo
nuestra carne humana, hasta dar su vida por nosotros, con tal de darnos vida?

Angelus

«AHORA MI ALMA ESTA AGITADA»

«Ahora mi alma estd agitada», turbada.'” En todo el dia de hoy tendremos
delante esta turbacién de Jests, esta angustia que experimenté Cristo. El
miré a la cara el vacio y el abandono que todos conocemos muy bien, los
experimento en su carne antes que td y yo. Identifiquémonos en esta jorna-
da con este gran compaiero de camino, escuchando la descripcion de esa
lucha terrible que Ellibré en el huerto de los olivos.

«Jesus les contestd: “Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del
hombre. En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo no cae en tierra y
muere, queda infecundo; pero si muere, da mucho fruto. El que se ama a si
mismo, se pierde, y el que se aborrece a si mismo en este mundo, se guarda-
rd para la vida eterna. El que quiera servirme, que me siga, y donde esté yo,
alli también estara mi servidor; a quien me sirva, el Padre lo honrara. Ahora
mi alma estd agitada, y, ;qué diré? “Padre, librame de esta hora”. Pero, si por
esto he venido, para esta hora: Padre, glorifica tu nombre».'

«Ahora mi alma estd agitada». De pie, escuchemos el canto, el ruego de
Maria que sufre. Tratemos de identificarnos con el sufrimiento de Maria.

17 Jn 12,27.
18 Jn 12,23-28.

Es la mejor manera de adentrarnos en la comprension del sufrimiento de
Cristo. Y segun discurren las palabras del canto, asociemos nuestro miedo,
nuestro temor, nuestro sentido de vacio y de abandono, al temor, al miedo,
a la angustia que también experiment¢ Cristo.

Ognun mentenda

En la noche entre el Jueves y el Viernes Santo, Cristo sufrié su agonia. La
palabra «agonia» quiere decir lucha. ;Luché contra quién? Libré su lucha,
como os decia antes, contra el sentido de vacio y de abandono, ese mismo
sentido de vacio y de abandono de que muchisimos de vosotros han escrito
en las contribuciones que me habéis enviado. La noche anterior todos sus
discipulos estaban dispuestos a dar su vida por ¢él, todos estaban conmovi-
dos por lo grande que era su figura de hombre, de Mesias. Pero pocas horas
después, él se quedd solo; mientras Judas le vendia por unas pocas mone-
das, Pedro, Santiago y Juan no podian quedarse despiertos, velar unas horas
con ¢él. Uno lo traiciona, otro reniega de él, otro escapa. Y ¢l se queda solo.

Ser abandonado es quizas lo mas terrible que a uno le pueda tocar en la
vida. Con tal de que no nos abandonen estamos dispuestos a hacer cualquier
cosa; con tal de recibir una mirada de afecto, de ternura, de interés verdadero
por nosotros, a veces estamos dispuestos a vendernos al mejor postor. Con
este fin, a veces, repetimos lo que no pensamos de verdad, aceptamos vestir-
nos como no nos gustaria, pronunciamos frases que dicen otros sin estar ple-
namente convencidos, con tal de no nos alejen del grupo, con tal de que no
nos dejen solos. Delante de unos mostramos una cara, delante de otros otra,
nos cambiamos de chaqueta segiin convenga, como dice Carroén: «De hecho,
es como si cada cual se sometiera a lo que de él se espera en cada circunstan-
cia, de manera que en el trabajo asumimos un rostro, con los amigos otro, en
casa otro distinto, etcétera. ;Cuando somos verdaderamente nosotros mis-
mos? jCudntas veces uno siente que se ahoga en la vida cotidiana, sin tener
la menor idea de como librarse, esperando simplemente que las circunstan-
cias cambien por si mismas o por nuestros intentos de cambiarlas! Al final
nos quedamos bloqueados, anhelando una libertad que nunca llega»." Nos
ponemos una careta en la escuela, otra el saibado por la noche, otra con los
amigos de GS, una mascara con los compaiieros de clase. ;Por qué? Porque

19 Cf. J. Carron, La bellezza disarmata, Rizzoli, Mildn 2015, p. 181.
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no queremos que nos abandonen, no queremos que nos dejen solos. Como
dice este pasaje musical que muchos conocéis y escuchais: ;estas solo jugan-
do conmigo o seguirias a mi lado siempre? «Dime, ;moririas por mi?».?°

Cuando alguien nos encandila nos volcamos, cuando nos atrae y empeza-
mos a creer en él, entonces empezamos a entregarnos, a darle més de lo que
ella nos pedia, tememos perderla y nos entra un miedo terrible de que esta
persona nos abandone, nos traicione. Hacemos lo que sea para evitar esa
orfandad, ese vacio que nos asalta cuando somos abandonados: nos senti-
mos agobiados, humillados y desterrados. Como escribe Dostoievski, tras
haber estrangulado nuestra libertad, con tal de no ser abandonados, acepta
quedarse «en un perfecto aislamiento».*

20 «Vamos al grano, / todo lo que quiero es a alguien real que no pretenda mucho, / una
chica en la que pueda confiar, / que siga aqui cuando vaya faltando el dinero. [...] / Chica,
necesito saberlo. / Ahora, dime, ;de verdad seguirias a mi lado? / Nifia, dime, ;moririas
por mi? / ;Gastarias tu vida conmigo? / ;Estarias siempre alli a mi lado? / Si te mostrase
mis defectos, / si no pudiese ser fuerte, / dime sinceramente, / stodavia me querrias igual?
/ Dime, dime, ;querrias tenerme? / Dime, dime, ;me llamarfas? / [...] / Dime, dime, ;me
necesitas? / Dime, dime, ;me quieres? / O ;estas solo jugando conmigo?» (R. City feat.
Adam Levine, Locked Away).

21 Cf. «“;El aislamiento humano?”, pregunté. “Si. Hoy reina en todas partes y no ha
llegado atin la hora de su fin. Hoy todos aspiran a separar su personalidad de las demds
personalidades, gozar individualmente de la plenitud de la vida. Sin embargo, los esfuerzos
de los hombres, lejos de alcanzar sus fines, conducen a un suicidio total, ya que, en vez de
conseguir la plena afirmacion de su personalidad, los seres humanos caen en la soledad mas
completa. En nuestro siglo, todos los hombres se han fraccionado en unidades. Cada cual se
aisla en su agujero, se aparta de los demas, se oculta con sus bienes, se aleja de sus semejantes
y aleja a sus semejantes. Amasa riquezas él solo, se felicita de su poder y de su opulencia, y
el insensato ignora que cuantas mas riquezas retine, mas se hunde en una impotencia fatal.
Porque se ha habituado a contar sélo consigo mismo y se ha desligado de la colectividad;
se ha acostumbrado a no creer en la ayuda mutua, ni en su préjimo, ni en la humanidad,
y tiembla ante la sola idea de perder su fortuna y los derechos que ésta le otorga. Hoy el
espiritu humano empieza a perder de vista en todas partes, cosa ridicula, que la verdadera
garantfa del individuo radica no en su esfuerzo personal aislado, sino en su solidaridad.
Este terrible aislamiento terminara algin dia, y entonces todos los hombres comprenderan
que su separacion es contraria a todas las leyes de la naturaleza, y se asombraran de haber
permanecido tanto tiempo en las tinieblas, sin ver la luz. Y en ese momento aparecerd
en el cielo el signo del Hijo del Hombre”», EM. Dostoievski, Los hermanos Karamazov,
(traduccion de R. Ledesma Miranda), Edaf, Madrid 1991, p. 348.

Si de verdad os importa lo que estamos diciendo, no sélo durante los mo-
mentos de silencio que se os proponen, sino también en vuestros ratos de
tiempo libre, con vuestros amigos, antes del almuerzo, de camino al pabe-
116n, acercandoos al lugar de la Via Crucis, retomad los textos recogidos en
el cuaderno que tenéis en vuestras manos, identificaos con la experiencia de
un cantante o de un escritor, con lo que dicen de si mismos, porque es asi
como aprenderéis también a estudiar. Partiendo de estas cosas, que son las
mas verdaderas, uno aprende luego también a identificarse con un texto de
literatura del siglo XVIII que a lo mejor no le gusta.

Pero llegamos ahora a la pregunta cumbre, la que resume todas las demas:
sexiste alguien que jamas me abandonara? O, como escribe uno de vosotros:
«;Existe algo (una pasion, una amistad) que dure para siempre?». El miér-
coles, antes de partir para estos Ejercicios, uno de vosotros me dijo: «Sabes,
tengo la tentacion de no ir este afo, porque ya sé que en el momento me
entusiasma, pero luego todo se pasa, acaba». ;Para qué entusiasmarse una
vez mas sabiendo que luego no dura? Ante esto, nos echamos para atrds,
queremos evitar la desilusion, la experiencia de perder, de que nos dejen.
Mirémoslo bien de frente: ;y si también GS, y si el encuentro con Cristo
también fuera —como apunta una se las cartas que os lei antes— una treta
que luego nos defrauda, el mayor espejismo de mi vida, que luego me deja
tirado? Esta es la duda que nos atenaza.

Giussani lo dice perfectamente, se insintia en nosotros un interrogante:
«;Y si no fuera verdad?»?** Esta pregunta nos atemoriza. En palabras del
poeta Eugenio Montale: percibo «la nada a mis espaldas, el vacio tras de mi,

22 «El miedo es el aliento de la nada de la que venimos y que se traduce, como dice el
libro de la Sabiduria, en la exaltacion de las mezquindades, las pequeneces, las bajezas: la
mezquindad del abrazo, la mezquindad de la posesion, la mezquindad de la apropiacion
indebida, la mezquindad de la ira, la mezquindad de la pereza. [...] Y asi el mundo estd
todo impregnado de mentira, “el mundo yace bajo el poder de la mentira” (jmenos mal que
Cristo mismo lo dijo!); la exaltaciéon de lo mezquino erigido a norma, acaba siempre en
catéstrofe. La exaltacion de lo mezquino que el mundo lleva a cabo —del sexo, de la politica,
del dinero, de la salud- acaba siempre en una catéstrofe o personal (la destruccion del yo)
o colectiva. (...). Se insinda y toma la forma de esta pregunta: ;Y si no fuera verdad?”» (L.
Giussani, Un evento reale nella vita dell'uomo. 1990-1991, BUR, Milan 2013, pp. 292-293).
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con un terror de borracho».?? Cobra forma el pensamiento de que todo sea
nada, de que no haya nada que sea verdad y que dure, que todo esté destina-
do a suscitar una ilusién que luego se torna amarga desilusion.

Chicos, esta es la duda que tuvo también Judas. El se habia quedado pren-
dado de Jesus, se habia entusiasmado con él, pero luego la salvacion, que
Judas se esperaba de una determinada manera, no llegaba. Os leo como lo
describe uno de vosotros: «He sentido siempre un cierto malestar en mis
relaciones con las personas, me sentia inadecuada y extrafia. Mis grandes
preguntas las ocultaba con cuidado para que nadie las descubriera. Parece
infantil decirlo, pero me sentia incomprendida. Hasta que, en primero de
instituto, conoci el grupo de GS. Alli por primera vez respiré, por primera
vez me sentia en casa. Ellos hablaban de todas esas preguntas que yo habia
aprendido a sofocar dentro de mi. Ya no estaba sola. Tenfa mas de lo que
nunca hubiera sonado. Me salvaron la vida. Alli habia personas que devora-
ban la vida disfrutando y yo tenia la suerte de llamarlos amigos [es todo lo
que dijimos ayer por la tarde, resumido en diez lineas. Todo lo que dijimos:
el Jueves Santo, el amigo, finalmente uno que me comprende]. Luego [este
“luego” es la cuestion que estamos afrontando hoy], uno de ellos se alejo y
comenz6 a consumir drogas cada vez mas frecuentemente. Se nos vino el
mundo encima, entramos todos en crisis: ;cdmo es posible que alguien que
ha encontrado en su vida algo tan grande y verdadero pueda luego abando-
narla? Y, de verdad, que este chico no tiene un pelo de tonto. Entonces, qui-
zas fue una ilusion lo que vivi, me ilusioné con que fuera una realidad por fin
grande y bella. No sabia como enfrentarme a este hecho, y sigo sin saberlo
todavia. Lo he entregado todo por este lugar, pero me he quedado defrau-
dada porque un dolor tan grande no lo he vivido nunca; es demasiado para
mi. Me siento inadecuada para la vida, que me estd pidiendo cosas que no
alcanzo entender, y esto me esta consumiendo. Cuando le planteo a alguien
esta pregunta la respuesta es que sdlo paso por un mal momento, que la mia
es una edad dificil, pero a mi no me interesa vivir esperando un hipotético
mafana mejor. Necesito un motivo para vivir ahora, si no, no me sirve».

23 E. Montale, «Quizds una manana andando bajo un aire de vidrio, / arido, volviéndome,
veré cumplirse el milagro: / la nada a mis espaldas, el vacio tras / de mi, con un terror de
borracho», Ossi di seppia; citado en Riccardo Campa, Montale y nuestro tiempo, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1988, p. 14.

Querida amiga, no creo que este sea un mal momento para ti. No es un
momento feo, jeste es tu momento! Porque este es el problema de la vida,
y queremos mirarlo de frente: si todo “luego” acaba o si, por el contrario,
podemos confiar en algo que dure para siempre. Es el momento de entender
qué es lo que vale de verdad. Pero, jcuidado!, también cabe la posibilidad
de que hagamos como Judas: de que nos asustemos por el sentimiento de
abandono y por la desilusion, y huimos. Ante el miedo, ante nuestro limi-
te, podemos huir, traicionar nuestra experiencia. Esta es nuestra traicion: a
veces escapamos; otras veces, después de un gran entusiasmo al comienzo,
seguimos en GS por costumbre, repitiendo lo que dicen los demas sin im-
plicarnos para nada; otras veces vivimos con un perfecto dualismo entre las
reuniones del grupo y la diversion tal como la concibe el mundo. Esta es
nuestra traicion: huir como hizo Judas. Cantemos EI mondlogo de Judas.**

Il monologo di Giuda

«NO SEA COMO YO QUIERO, SINO COMO TU QUIERES»

Sin embargo, Cristo no huy¢ frente al miedo. Pasé por el trance del aban-
dono, pero no se sintio traicionado como Judas, no bajé de la cruz, no tomé
el mismo rumbo que Judas. Entendié que habia llegado el momento, que
ese era su momento, el momento de entregar su vida. Y mir6 de frente el
miedo y el abandono. Nos ponemos de pie y escuchamos con atencion el
relato del Santo Evangelio: «Llegan a un huerto, que llaman Getsemani y
dice a sus discipulos: “Sentaos aqui mientras voy a orar”. Se lleva consigo a
Pedro, a Santiago y a Juan, empezé a sentir espanto y angustia, y les dice:
“Mi alma estd triste hasta la muerte. Quedaos aquiy velad”. Y, adelantandose
un poco, cayo en tierra y rogaba que, si era posible, se alejase de él aquella

24 «No fue por los treinta denarios, sino por la esperanza que El habia suscitado en mi aquel
dia. / Yo era un hombre tranquilo, vivia bien por mi cuenta y rendia culto a la casa de Dios.
De pronto un dia vino este hombre, hablo de paz y amor; decia ser el Mesias, mi Salvador.
/ Por tierras aradas al sol, por las calles de los pueblos, se arremolinaba la gente con las
manos tendidas, pero pasaban los dias y su reino no llegaba; yo le habia dado todo y él
me traicionaba. / Se me hizo de piedra el corazdn, y la mirada huidiza, me habia traido la
angustia y debia morir. Un cuerpo colgado de un arbol, un cuerpo que no era ya el mio;
ahora lo veo en los ojos: es el Hijo de Dios» (Claudio Chieffo, «Il monologo di Giuda»,
Cancionero de Comunion y Liberacion, Encuentro, Madrid 2004, pp. 345-346).
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hora; y decia: “jAbbal, Padre: tu lo puedes todo, aparta de mi este caliz. Pero
No sea como yo quiero, sino como ti quieres’».?

;Coémo se comporto Cristo ante este desafio? ;Por qué no huyé? Con gri-
tos y lagrimas pudo decir: «Pero no sea como yo quiero, sino como ta quie-
res». Nos gustaria a todos aprender a no escapar delante de la duda que nos
atemoriza como un terror de borrachos, nos gustaria poder estar ante esto
como hizo Cristo.

Tengo un compaiiero de estudios, un africano de Tanzania, que tiene un
rostro dulce, timidisimo, y parece la persona mas buena de este mundo; un
dia llegd un compaiiero suyo, franciscano como él, y me dijo: «;Sabes que ese
matd a un leén?». jMat6 a un ledn con sus manos! Entonces yo le pregunté:
«;Como pudiste matar a un ledn?». Y él: «<Hace falta entrenar mucho, tienes
que aprender a mirar a la cara al leén; en ese momento el le6n tiene mas
miedo que ta. Si ve que tienes miedo, te mata. Si en cambio lo miras a los ojos
y ti no tienes miedo, en cuanto te salta encima, lo golpeas en el cuello con
un puifial, que tienes escondido en la mano, y jzas!, lo matas». jEstupendo!
Nosotros podemos matar al ledn de la duda que nos asalta, chicos. Esta es la
buena noticia que quiero daros hoy. Gracias a Jesucristo, podemos superar el
miedo, podemos mirar a la cara esa pregunta —;Y si no fuera verdad lo que he
visto y vivido?— y acabar con el miedo, matarlo de una vez. ;No os gustaria?

El problema es no huir. El problema es aprender a mirar al miedo a la
cara. O nuestra amistad sirve para esto, es decir, para aprender a afrontar
el miedo, para mirar a la cara a la duda y entrenarnos para agarrarla por el
cuello y golpearla, o de lo contrario, ;de qué nos sirve? ;Para repetir cier-
tos discursos cristianos? ;Para hacer terapias de grupo? Pero para ello hay
muchas mds opciones. Cuando la amistad se reduce a eso, queda como un
envoltorio vacio, sentimental o formal, que no nos vale para vivir. En cam-
bio, nuestra amistad nace de Cristo y por eso es una gran ayuda para mirar
a la cara el miedo que nos atenaza y matar al ledn, para navegar dentro de
todas las dificultades de la vida sin naufragar, sin tener que huir ni tener que
escondernos detras de una mascara. Con ¢l podemos mirar todo a la cara.
Por eso cantamos Fdbula.

Favola

25 Mc 14,32-36.

Existe un camino para mirar el miedo a la cara, para agarrar al le6n por el
cuello. Este camino se llama «juzgar», empezar a decir lo que piensas, decir-
te a ti mismo qué opinas de verdad de las cosas. Pensad en cudl fue la prime-
ra vez en que dijisteis algo, o hicisteis algo, no porque os lo decian vuestros
padres o vuestros amigos, sino porque lo queriais vosotros; pensad en cual
fue la primera vez en que, yendo en contra de todo el mundo, en contra de
la moda, en contra de vuestros mismos amigos, dijisteis: «Yo quiero esto».
Puede ser que todavia nunca hayais vivido un momento asi. ; Por qué? Por-
que al mundo —«al mundo» significa «a la mentalidad comtn» - le molesta
que exista alguien que es libre y que juzga con su cabeza, alguien que mira
el miedo a la cara y dice: «Yo quiero esto». Esta libertad puede molestar por-
que hace que tu no seas ya esclavo de lo politicamente correcto, te hace ser
por fin ti mismo, una persona con fisonomia propia, con una libertad y una
capacidad de juicio propias. Aunque todo el mundo dijera que algo es rojo,
ta dices: «jNo! Yo lo he visto, es blanco». Esto significa juzgar. ;Cudndo fue
la primera vez en que disteis un juicio personal, verdaderamente vuestro?
Muchos se espantan de que vosotros empecéis a juzgar. Muchos prefieren
que os conforméis con la mentalidad de todos. No os preocupéis, sabed que
las cosas mas transgresivas son en realidad total y ocultamente dictadas.
sCuando hicisteis algo que suponia ir en contra de todos sélo porque voso-
tros reconociais que era verdadero? Juzgar es el comienzo de la liberacion,
tanto de tus sentimientos como de las opiniones del mundo.

El primer hombre de la historia que no tuvo miedo de someterse a juicio
fue precisamente Jesucristo. Como dice Carroén: «Cristo se somete a la veri-
ficacion de nuestro corazén: no nos pide que creamos en €l “a priori’»,2¢ al

26 «Nadie puede ocupar nuestro lugar, ni siquiera lo hizo Cristo. [...] Por eso nuestro
concepto de fe tiene un nexo inmediato con cada momento del dia, con la practica ordinaria
de nuestra vida. [...] Si td, que estas enamorado de una chica, o si has vivido otras veces
la experiencia del enamoramiento, nunca has percibido de qué modo la fe cambia esa
relacion, si nunca te has sorprendido diciendo: “jMira como la fe ilumina este intento mio
de relacién, como lo cambia, cémo lo cambia a mejor!”; si nunca has podido decir algo asi
(en el lugar de la chica podéis poner cualquier cosa: el padre, la madre, el estudio, el trabajo,
las circunstancias, etc.), si nunca has podido decir: “Mira qué humana hace mi vida la fe’,
si nunca has podido decir esto, la fe nunca llegard a ser conviccion, nunca serd un factor
constructivo, no generara nada, porque no ha tocado el fondo de tu persona» (L. Giussani,
Lio rinasce in un incontro. 1986-1987)» (J. Carrén, «Cristo es algo que me esta sucediendo
ahora», en Huellas 2/2012).
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igual que hizo con sus apostoles: no les pidi6 que le creyeran a priori. Cuan-
do todos se fueron porque no entendian sus palabras acerca de Su cuerpo'y
de Su sangre que él les entregaria como alimento, en lugar de bajar el listdn,
les provoca a juzgar: «; Vosotros también queréis iros?». Les invita a emitir
su juicio sobre él: «;Vosotros también queréis iros?». Debe ser realmente li-
bre alguien que te quiere hasta el punto de desear que ta utilices tu corazon,
es decir, tu razén unida al afecto, porque no tiene el problema de ligarte a él,
de que repitas lo que ¢l dice, de que le sigas.

Como deciamos ayer por la tarde, Cristo quiere sélo que tu seas libre, por
eso te invita a mirar el miedo a la cara, te invita a juzgar, a ver como estan
de verdad las cosas, a comprender qué es lo que verdaderamente necesitas,
qué es lo sirve y lo que no sirve para mirar el miedo a la cara, para afrontar
el caos de mi vida y de la tuya. Retomando un canto, dice uno de voso-
tros:*” ;cual es el punto firme en el oleaje del mar? En medio de todo lo que
pasa, scual es el punto esencial que me permite avanzar, sin huir frente a mi
mismo? Responder a esta pregunta; comprobar qué hay de verdaderamente
bueno, bello y justo para ti, y no porque lo digan los demds; ver qué hay que
sea capaz de corresponder a mi corazon, esto es juzgar.

Hace unas semanas, en una asamblea de GS en Milan, puse un ejemplo
que he tomado de don Giussani: es como si, en un momento dado del ca-
mino de nuestra vida, nos encontraramos con la espalda pesada por llevar
una mochila repleta de conocimientos, de know how, de cosas que hacer.?®
Pensad en vuestros padres y en todo lo que os han ensefiado, desde hablar
hasta comportaros: «No te metas los dedos en la nariz, en los oidos»; luego:
«El dia de mafiana tendras que hacerte mas rico que yo, tendras que encon-
trar un trabajo bien remunerado»; o también: «Estudia, si no seguiras sien-
do un pobrecito»; o: «Mira, tienes unos talentos, pero si no te empenas...».
En fin, todos aportan algo a tu mochila. Los amigos también: «Pero bueno,
;1o tienes esta camiseta?». Entonces tu te compras esa camiseta. Y asi llenas
tu mochila de cosas, de conocimientos, de objetivos, de camisetas. {Madre
santa! Qué peso! De tal manera que, en un momento dado, ;qué hacen al-
gunos? Se quitan la mochila, y huyen. jPero no! Podemos pararnos, abrir la

27 C. Chieffo, «Canzone dell'ideale» (Parsifal), en Cancionero, op. cit., pp. 326-327.
28 Cf. L. Giussani, Educar es un riesgo, Encuentro, Tercera edicién, Madrid 2012,
Introduccion a la edicion italiana de 1995, pp. 15-19.

mochila —a vuestra edad hay que hacerlo; y si no lo hacéis, lo lamentaréis-y
descubrir qué es lo que resulta esencial para avanzar y qué es lo esencial
para vivir: esto significa juzgar.

Todas las disquisiciones, las exhortaciones que nos hacen, ;sirven de algo?
iNo! Ante los problemas de la vida, cuando la vida aprieta, te das cuenta de
que no sirven, no resultan utiles. Esto significa juzgar, llegar a decir: «Esto
es util; esto no». Tienes que ir a la playa en Rimini y metes en la mochila los
esquis. ;Te sirven de algo? {No! «Bueno, pero todos mis amigos se llevan a
Rimini los esquis...». Entonces, como un tonto, cargas con los esquis y te vas
a la playa. «jEs que vamos a hacer esqui acuatico!». j;Pero qué dices?! Este
es el punto: que nosotros llegamos incluso a convencernos de que esta bien
asi, llegamos a decir: «No sé, si todos se llevan los esquis, sera que han cam-
biado las tornas, sera algo nuevo». De manera que cargamos con el peso y
nos vamos a la playa. j{Andal, tira por la borda peso inatil. Puedes mirar con
calma lo que tienes en tu mochila y juzgar qué es lo que te sirve y lo que no.

De no hacerlo, ;en qué se queda nuestra compania? Lo describe perfec-
tamente uno de vosotros: un castillo de naipes, de palabras que, cuando
asoman los problemas, no sirven para nada, cuando arrecian los problemas
el unico modo de afrontarlos es ir al psicologo, o, normalmente, ir a embo-
rracharse el sdbado por la noche y desbarrar en la estratosfera. Otro escribe:
procuramos tomar una bocanada de oxigeno para volver luego a sumergir-
nos en la confusion de la vida. {No! Tenemos que llegar a entender si lo que
nos ha traido Cristo puede servirnos para vivir, en cualquier condicién. Y
hay que ser honestos a la hora de reconocer que la mayoria de las veces lo
que decimos o lo que nos proponemos sélo deja en nosotros «mancamento
e voto», en palabras de Leopardi («carencia y vacio», para quien no entiende
la expresion del insigne poeta italiano).

«Podemos hacer todo lo que nos dé la gana, pero no podemos evitar esta
verificacion: scudntas veces en un dia hemos experimentado un momento
de verdadera libertad, es decir, de plenitud, de satisfaccion, en el pequeio
ambito de nuestras decisiones cotidianas, en la adhesion a un bien contin-
gente o a una atraccién particular? Lo que prevalece normalmente es una
asfixia, el sentirnos fuera de lugar, incémodos, esperando tan sélo la oportu-
nidad de escapar. Muchos huyen en la imaginacion para soportar “la caren-
ciay el vacio”. “Sin el reconocimiento del Misterio presente la noche avanza,
la confusion avanza y, por tanto —a nivel de libertad- la rebelién avanza, o
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la desilusién colma talmente la medida que es como si ya no esperaramos
nada o si viviéramos sin desear nada, excepto la satisfaccion furtiva o la
respuesta furtiva a un requerimiento de corto alcance”. [...] Sélo la relacion
reconocida y vivida con Aquel que estd a la altura de nuestra necesidad, s6lo
esta satisfaccion nos libra del tormento de los caprichos, de la dictadura de
los deseos —que es la reduccion del deseo a lo que esta a nuestro alcance-,
nos da consistencia en cualquier circunstancia, nos hace irreductibles ante
cualquier forma de poder»®.

Muchas de las cosas que llenan nuestra mochila no sirven para nada, aun-
que a menudo pensamos: «Pero si tuviera ademas eso o aquello, esa chica,
esas notas mejores...». Debemos mirar de frente lo que nos pasa: son todas
cosas banales. Porque luego llega la chica, llegan las notas, llega la moto, y
vemos cudnta gente, teniéndolo todo, sigue infeliz. Cambian las circunstan-
cias, pero esto todavia no basta; nos falta honestidad para decir que no basta.

En cambio, uno de vosotros escribe: «De vuelta de los tres dias de vacacio-
nes juntos en Navidades, durante las primeras dos semanas rezando y vol-
viendo a leer los testimonios que habia escuchado, logré mantener vivo ese
deseo. Pero con el paso del tiempo [aquel “luego” del que hablabamos antes]
todo habia perdido sabor; entonces me refugié en conseguir buenas notas
en los estudios, pero enseguida vi que estaba mas triste. Con esta profunda
tristeza dentro, me sumergi en la compaiiia para hallar un rescate y me senti
realmente feliz; sin embargo, nada mds levantarme al dia después y volver
al instituto, me sentia otra vez vacio, notaba una carencia, una conciencia
plana; todo se movia a mi alrededor y yo no retenia nada. Cai en la cuenta
de que acusaba una carencia, una profunda carencia».

Este amigo nuestro es grande, porque todos vivimos asi, pero a diferen-
cia de ¢l nosotros tenemos miedo de confesarlo, con lo cual damos ban-
dazos entre sumergirnos en la compaiiia o algin intento de rezar, entre las
actividades juntos y algunos actos piadosos, pero todo esto no nos basta;
entonces, a estas alturas, puede ser que alguien decida fumarse un porro
para evadirse, pero tampoco esto basta. La estatura de un hombre reside
en decir: «Vale, he hecho un montén de tonterias, pero el resultado es que
me siento vacio». Este amigo no ha sido grande por hacer actos «piado-
sos»; ha sido grande por haber reconocido finalmente que nada le bastaba.

29 J. Carrdn, La bellezza disarmata, op. cit., pp. 199-200.

Esto significa dar un juicio: reconocer que las cosas no bastan a las infinitas
exigencias de tu corazon. Vosotros teméis —yo también lo pienso, me inclu-
yo- que decir: «No basta» sea el fin de la aventura. Y precisamente por este
motivo tenemos miedo de admitirlo. «Si. No. En el fondo puede bastar. De
todas maneras, se puede sobrevivir». En cambio, admitir que no nos basta
es el comienzo de la aventura. Decir que no nos basta es el primer paso de
nuestra liberaciéon. Quitarse la mochila y empezar a mirar qué hay dentro es
el comienzo de nuestra liberacion. Nosotros, necios, cuando nos preguntan:
«;Te estd costando?», contestamos: «jQué val». ;;Pero silo ve todo el mundo
que estas hundido!? Librate de la carga, jdi que eso no te basta para vivir!
Es cierto, muchas cosas acaban, resultan insuficientes, nos dejan vacios.
Entonces, ;qué es lo que verdaderamente nos corresponde? ;Qué es lo que
estd a la altura de esa exigencia de belleza, verdad y justicia, que constitu-
ye nuestro corazén? ;Hay alguien que responde a esa necesidad? Nosotros
llegamos a reconocer que solos no podemos responder, que solos no lo lo-
gramos, que solos no conseguimos hacer que lo verdadero dure. Si, estuvi-
mos en la vacaciones de la comunidad, participamos en los Ejercicios, ;pero
luego? ;Luego? Ya paso, cada vez se pierde. Miremos de frente el problema:
shabia algo que aguantaba incluso cuando td te venias abajo? ;Existe un
abrazo que sigue alcanzandote incluso cuando todos te dejan tirado? Justo
cuando dices: «Basta, jno puedo mas!», ;hay alguien que sigue abrazandote?
«Una mano mas grande te levantard» cantdbamos, «abandonate a ella».>
Cristo, como hombre que era, lo entendié. Cuando todos lo abandonaron,
no tuvo miedo de decir: «Mi alma esta agitada», tengo miedo, pero hay uno
que no me abandona nunca, ni siquiera ahora: mi Padre. Como escribe otro
de vosotros: «Es como si yo, con todos mis deseos insatisfechos, tuviera un

30 «No tengas miedo, hijo mio, aunque sea duro el camino que te llevard hasta la meta;
abandona el sendero, ve a través de los campos, atraviesa aquel bosque, y no temas, porque
hay Alguien contigo. / Hay Alguien contigo que no te dejard nunca, no tengas miedo, ve a
través de los campos... | Cuando encuentres el lobo, la zorra o el leén, no tengas miedo y
no te confundas: pertenecen a otro cuento que acaba mal; no podran tocarte, no te des la
vuelta porque hay Alguien contigo... / No te rindas ante la oscuridad que devora las cosas;
ahora es de noche, pero el dia llegara otra vez. Asi, cuando llegues al tltimo puente, con
el tiempo a tus espaldas y la vida delante, una mano mas grande te levantard; abanddnate
a ella y no temas porque hay Alguien contigo...» (C. Chieffo, «Favola», en Cancionero, op.
cit., pp. 330-331).
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tope, pudiera llegar s6lo hasta un cierto punto, mientras que para ellos [para
esos amigos de la comunidad] no hay limite. Tienen experiencia de algo
que rompe toda barrera, una vida plena, desbordante, contagiosa». Ti no
llegas. A ti no te basta. T vienes te vienes abajo. Pero hay Alguien que viene
a buscarte y te levanta.

Nos encontramos ante una encrucijada vital. Como escribe don Giussani:
«Solo en un caso ese punto que es el hombre individual y concreto seria
libre de todo el mundo, libre hasta el punto de que ni el mundo entero ni
todo el universo podria constreiiirlo, sélo en un caso esta imagen de hom-
bre libre es explicable: si se supone que ese punto no esta constituido solo
por la biologia de su madre y de su padre, que posee algo que no deriva de
la tradicion bioldgica de sus antecedentes inmediatos, sino que esté en rela-
cién directa con el infinito, en relacion directa con el origen de todo el flujo
del mundo, [...] es decir, con Dios».*" O bien volvemos a fiarnos de los que
nos ofrecen pequefas cosas pesadas para meter en nuestra mochila, que nos
ensefan a llevar una mascara, y nosotros les seguimos con tal de que no nos
dejen solos, o bien nos fiamos de El, confiamos en aquella Presencia que no
nos deja nunca, ni siquiera cuando nosotros la dejamos. San Ambrosio lo
explica con estas palabras: o bien somos esclavos de muchos, o bien servi-
dores, hijos, de un solo Sefor,* del tinico que hemos reconocido, valorado
y comprobado que no nos abandona jamas. ;Hay alguien que no te ha aban-
donado jamas?, este es el problema de la vida. ;Hay alguien que nunca te ha
traicionado, ni siquiera cuando tu le has traicionado a é1? ;Hay alguien que
me puede amar para siempre? Por menos de esto no compensa arrostrar el
camino. A lo largo de mi vida, yo quiero llevar conmigo en la mochila sélo
la compaiiia de este «Alguien», y luego irme al fin del mundo.

Entonces, cantamos Liberacion n.2, porque este canto dice que, incluso
cuando reducimos nuestra amistad a politica, nuestro sentimiento a ins-
tinto, cuando instrumentalizamos las relaciones para nuestro propio pro-
vecho, este Tt no nos abandona. No nos deja tirados, sigue a nuestro lado,
de manera que podemos cantar: «Td, sélo T, puedes llenar el vacio de mi

31 L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, Décima edicion, p. 132.

32 «Mirad cudntos sefiores tienen los que no quieren reconocer al unico Sefior» («Quam
multos dominos habet qui unum refugerit!» San Ambrosio, Epistulae extra collectionem
traditae, 14, 96).

mente».”> Empezamos a desear con toda el alma conocer —con nuestra ra-
z6n 'y con nuestro corazén- quién es este Tt que no nos abandona nunca.
Liberazione n.2

Existe una Presencia que llena mi vida, a la que puedo dirigirme de Tu. Lo
mismo que le pasé a Pedro que, cuando todos se fueron, le pregunto: «Se-
for, ;a quién vamos a acudir? Sélo tu [aquel Ta tenia un rostro concreto, el
de Jesus] tienes palabras que explican la vida»**. Y también yo, justo en los
momentos en los que me creia solo, en los que me sentia incomprendido,
dije: «Sélo Tu llenas mi vida, y yo he visto con mis ojos que nunca me has
abandonado». También vosotros, cuando os sacudis de encima el peso de
todas las caretas que os cuelgan y las juzgais, os dais cuenta de que existe
Alguien que no os abandona jamds. Un amigo nos lo testimonia: «Lo con-
fieso, casi me conmueve ver el tramo de camino que he recorrido, como he
cambiado desde entonces, cuando intui que aqui dentro habia “algo” que
era para mi. Llego al Triduo con el corazén agradecido por todo lo que me
ha dado esta amistad, con los ojos llenos de Gracia —jincluso antes de lle-
gar!- porque el camino de la fe me ha hecho méas humano, mas yo mismo,
y me ha permitido descubrir qué significa vivir sintiéndose amado. Espero
descubrir de nuevo qué significa vivir caminando detras de una Presencia,
de un Ta que me habla a través de las circunstancias que me toca vivir, y
que paulatinamente he aprendido en estos afos a llamar por su nombre:
Jesus. Quiero volver a descubrirlo, a entenderlo, a mirarlo, porque lo olvi-
do continuamente e intento vivir de espaldas al acontecimiento que me ha
cambiado la vida, persiguiendo el éxito y la aprobacion de todos. Pero, si
soy sincero conmigo mismo [;lo veis? Aqui empieza el juicio], es evidente
que este Encuentro, con la “€” mayuscula, me esta cambiando cada vez mas
radicalmente la vida. Quiero contar con é€l, con Jesus, con ese Encuentro

33 «No me basta esta noche un libro, una cancién, o el amor de una mujer, ni puede la
confusion ocultar el aburrimiento de una vida fracasada. / Pero tii, sélo tii, puedes llenar el
vacio de mi mente, abrir el corazon de quien no ama; y después jugar con mis pensamientos,
hacerme sentir como recién nacido. /| No entregaré mi vida tnica y, sin embargo, vacia, a la
politica idiota o a un ideal falso inventado por mi del que soy duefio y esclavo. / Este extrano
amor ha nacido como un hijo que nadie esperaba, ;y por qué ahora queremos ser los duenos
de un amor donado?» (C. Chieffo, «Liberazione n. 2», Cancionero, op cit., p. 342).

34 Cf. Jn 6,68-69.
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que me ha hecho saborear la plenitud verdadera a través de rostros precisos,
en determinados lugares, y que me promete que esa plenitud es para siem-
pre. Espero realmente que el Triduo me ayude una vez mads a renovar esta
relacion. Sé que tampoco lo que reciba esta vez bastard, que siempre tendré
que redescubrir esta relacion y profundizar en ella. En estos meses, no me
salen las cuentas en muchas cosas -las preguntas sobre mi vida, sobre lo
que de verdad quiero—; ademas, me pesa la decision que tendré que tomar
en breve [por lo tanto tiene que aclararse en medio de la confusion...], pero
me siento seguro [;por qué?] porque experimento que hay Alguien que no
me abandona, Alguien que seguird amandome aunque me equivoque en la
eleccion, que seguiria amandome aunque yo echara a perder mi vida. {No
puedo tener miedo! Ademas, bajo esa mirada, incluso los interrogantes que
quedan pendientes se tornan positivos, porque son sefial de que estoy vivo,
de que estoy viviendo de verdad. Vivir animado por esta conciencia es todo
un espectaculo, simplemente un espectaculo. Todo lo que he cambiado en
estos cuatro afos se lo debo a esta compaiiia y, pensando en todo lo que he
aprendido, se me saltan las lagrimas y sélo puedo decir: gracias».

Aunque echara a perder mi vida, sé con certeza que hay Alguien que se-
guirfa amandome. Entiendo perfectamente lo que dice este amigo nuestro:
vivir asi es un espectaculo, porque todos los puntos que quedan en suspenso
no levantan un muro, no se convierten en motivo de fuga, sino en piedras
miliares para hacer mi camino.

Es lo que entendio Jesucristo, lo que entendi6 primero, antes que nosotros,
para favorecernos a todos. Cuando todos lo traicionaron, él entendi6 que el
Padre nunca lo abandonaria, jnunca! Que si él, que era el Rey den los judios,
hubiese desperdiciado su vida con una muerte injusta, con una condena al
patibulo infamante de la cruz, el Padre no le abandonaria. Y de alli sacaria un
bien, cumpliria su designio bueno. Por eso pudo decir: «Pero no sea como
yo quiero, sino como tu quieres». Lo que Cristo reconocié diciendo, “no sea
como yo quiero, sino como tu quieres’, se llama con un término que escan-
daliza a muchos y que ya nadie utiliza porque los primeros que se escanda-
lizan de él somos nosotros los adultos, «obediencia». No estamos hablando
de la obediencia “forzada” del nifio, sino de la obediencia del hombre adulto
que emplea toda su razén y su libertad para entender quién es el tnico al que
merece la pena obedecer. Lo contrario de esta obediencia no es la libertad. Lo
contrario de esta obediencia es la esclavitud. O bien aceptamos ser esclavos

de las cosas y de los demas, o bien obedecemos con todo el corazén a Aquel
que nos libera y no nos abandona nunca. Como dice don Giussani: «En la
obediencia afirmas algo que has encontrado, algo mas grande que td, del que
te esperas ser salvado, del que esperas aprender una verdad y una capacidad
de amar cada vez mas grandes».** Yo sé que siguiéndote a Ti florezco, por-
que lo he visto. Yo sé que siguiéndote a Ti soy cada vez mas libre. Por ello
te obedezco, para no quedarme esclavo de todo lo demas. Para penetrar en
este momento dramatico de la libertad de Cristo, escuchemos O cdr soave, la
primera cancién que don Giussani ensefid a los chavales de GS.
O cor soave

«PADRE, A TUS MANOS ENCOMIENDO MI ESPIRITU»

«Herido, no por un cuchillo punzante, sino por el aguijon que fabrico el
Amor».* No queda en el centro «el cuchillo punzante», el sacrificio, el dolor;
queda en el centro el amor inefable del Padre que acompana a Cristo en la
hora suprema de la entrega, que junto con €l quiere nuestra salvacion. «Padre,
a tus manos encomiendo mi espiritu».*” Porque quien esta totalmente con-
quistado por una relacion que le hace libre —dice Carrén- llega incluso a lo
que humanamente es inconcebible, llega a dar la vida para que el otro viva: «El
asombro ante Cristo, que ha tenido piedad de nuestra nada y se ha inclinado
hasta hacerse uno de nosotros, es capaz de vencer nuestra confusion e impo-
tencia. El asombro por El nos embarga de tal manera que nos permite aceptar
cualquier sacrificio; e incluso llegar a lo que humanamente es inconcebible:
dar la vida para que el otro viva. Exactamente como hizo Jests con cada uno
de nosotros y como una madre cristiana haria por su propio hijo».*

Como hizo Cristo, que entreg6 su vida, que consumo su sacrificio hasta
el extremo para que nosotros viviéramos. Su relacion con el Padre era tan

35 L. Giussani, Es necesario sufrir para que la verdad no cristalice en doctrina, sino que nazca
de la carne, Ejercicios de la Fraternidad, Apuntes de las meditaciones, 28-30 abril 1989, pro
manuscripto, p. 49.

36 «Oh corazon inefable, corazén de mi Sefior, herido gravemente, no por un cuchillo
punzante, sino por el aguijon que fabricé el Amor, que fabricé el Amor. / Oh corazén inefable,
cuando te veo sufrir tal agonia, mi alma se estremece, callan todas las voces, ni un solo suspiro
se oye, ni un suspiro» (Anénimo del siglo XVI, «O cor soave», en Cancionero, op. cit., p. 66).
37 Lc 23,46.

38 J. Carrén, «Qué es la caridad. ses posible vivirla hoy?», en Huellas, 2/2010, p. VIIL.
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intima que se mantuvo firme ante la angustia y la apariencia de abandono.
«;De qué sirve la vida si no es para darla?». Y nosotros, ;a quién ofrecemos
nuestra vida? ;Quién es digno de un ofrecimiento tan valioso? No me re-
fiero so6lo a dar la vida en el futuro, cuando tengais tres, cinco o diez hijos,
o ninguno; no me refiero al dia en que seras misionero en Oceania; estoy
hablando del presente, de a quién ofreces tu vida de adolescente, tu vida
de ahora. ;A quién ofrecer esta pagina del libro que te cuesta un montén
leer? ;A quién ofrecer el rostro de mi padre que no me entiende? ;A quién
ofrecer todo lo que de mi no comprendo? Si tengo la certeza de que T me
quieres, de que sdlo quieres mi bien, toda mi vida se torna un dialogo con-
tigo, un ofrecimiento confiado. No hay ninguna circunstancia, ni siquiera la
cruz, que no podamos ofrecer a Dios.

;Qué quiere decir ofrecer? Se me ocurre un ejemplo muy simple. Hay una
prima mia muy joven, aunque ya me ha superado en estatura porque es
muy alta, es campeona de esgrima; cuando era pequeia jugaba con su pe-
lota en el pasillo de su casa. Aquella pelota era todo para ella y el juego le
entusiasmaba. Un dia la veo jugar con su pelota, llega su padre y ella, con los
ojos iluminados, mira la pelota —yo adverti un instante de duda (la pelota, el
papa)- v, ;qué hace? Toma la pelota y se la entrega a su padre. Esto significa
ofrecer. Tu estas seguro de que entregarsela a aquel que nunca te abandona
es la unica forma de vivir plenamente esa circunstancia.

Y asi no hay circunstancia, por complicada que sea, que resulte inutil. Mas
aun: lo que nos admira realmente es que podemos ofrecer todo, cualquier
circunstancia, y que ofreciéndola al Padre crezca nuestra experiencia huma-
na de plenitud. Como cuenta una amiga nuestra que acaba de conocer a GS
y que escribe a una compafiera suya: «Se nota que tu no vives sin El; si El no
estuviera, te vendrias abajo. De alguna manera, te has confiado del todo... Lo
que es admirable... es que td, al igual que los demas chicos de GS, vives el pre-
sente, no haces célculos sobre el “manana”; vosotros vivis con gusto ya desde
ahora; desde ahora vivis en plenitud ». jEs lo mejor que podia decirnos! No
me interesa —perdonad si os escandalizo un poco- que nos digan simple-
mente: «Vosotros, los de GS, rezais mucho, hacéis muchas reuniones, jqué
majos sois! Vosotros sois coherentes, no os equivocais nunca, jojald todos
fueran como vosotros!». Lo que me interesa es que nos digan: «Vosotros vivis
en plenitud ya desde ahora». Me interesa que un companero vuestro pregun-
te: «;Qué pasa? ;Por qué ti escuchas también la clase de esa profesora que no

te gusta, que objetivamente no es gran cosa? Sin embargo, td no tiras la toa-
lla». Porque a ti también te cuesta seguir esa profesora de matematicas (anda,
no sé porque de repente “esta profesora” es de matematicas, jserd que soy de
letras! Hay profesoras de matematicas excelentes, si no lo digo, jme crujen!).
A mi también me cuesta, pero como todo puede ser ofrecido, entonces todo
puede cobrar interés, ser una ocasion de didlogo con el Misterio que hace
todas las cosas. Esta mafiana, durante el desayuno, una persona me contaba
que incluso una enfermedad que estd paralizando a un amigo nuestro a una
velocidad pasmosa y que ya le cuesta respirar, €l lo vive como su misién en
este mundo. Ante eso, no hay nadie que se quede indiferente: «;Coémo puede
ser que esa persona viva asi su momento presente?». Porque vive la realidad,
incluso “esa realidad”, como una aliada suya. En el mensaje que os envié con
ocasion del Triduo pascual del afio pasado, Carrén os decia que podemos
vivir la realidad como una aliada nuestra sélo si estamos seguros de Quién
estd dentro de esa realidad. Por ejemplo, nuestros amigos de Lugo di Ro-
maia nos han contado cémo han vivido la muerte de un compaiiero. Y los
chicos de Bolonia nos han hablado de como han afrontado la enfermedad
de un amigo. ;Es impresionante! Iban a verle al hospital, se quedaban alli a
estudiar, jugaban a las cartas con €I, hablaban con él. {Les vefan todos en el
hospital! También rezaban juntos en el hospital. Uno podria objetar: «Aqui
se viene a llorar, ;qué hacéis aqui vosotros?», y ellos contestarian: «Vivimos
el momento presente. Ya sea jugar a las cartas, ya sea acompanar a otro, tenga
la forma de la enfermedad o de la cruz, lo vivimos todo con la certeza de que
hay Alguien que no nos defrauda, que quiere nuestro bien».

Jesucristo hizo posible todo esto abrazando Su cruz, porque aquella noche
Cristo juzgd esa apariencia de abandono y entendié que no debia escapar ni
podia escabullirse, porque a través de esa prueba, mediante su obediencia al
Padre, abriria el camino para todos nosotros.

Por ello desde ahora en adelante, durante todo el Via Crucis de hoy por la
tarde, una sola debe ser nuestra preocupacion: comprobar si ese amor que
El ha introducido en la historia es capaz de no abandonarnos en ningtn
momento; tenemos que llevar alli todo el sufrimiento que tenemos, todo el
vacio y el abandono que experimentamos, para ver si El puede responder o
si es s6lo un cuento bonito de hace dos mil afos.

El Via Crucis de esta tarde no es una reminiscencia histérica. Tiene un
unico sentido: ver si aquella cruz me cambia hoy. Si no estais dispuestos

/2016

REVISTAHUELLAS.ORG /



a comprobarlo, quedaos en el hotel y dejad que quien quiera hacerlo pueda
seguir a Cristo en este gesto. Queremos ver si su cruz, su obediencia, puede
abrir el camino para mi obediencia, si me permite mirar de frente las fauces
de los leones que atacan mi vida y librarme de las cargas que otros me han
echado encima o de las caretas que yo mismo me pongo encima. Para hacerlo
es necesario hacer silencio. Porque hacer silencio significa dejar espacio a esta
cruz que pasa delante de mi'y toca mi vida. Por ejemplo, cuando tu madre (la
madre entra siempre como ejemplo en la cuestion del silencio) ha fregado
el suelo de la cocina y ti ves que todavia estd mojado; entras de puntillas
bordeando la zona mojada. El silencio es algo asi como caminar de puntillas,
porque hay Alguien que esta entrando en tu vida. Cristo camina delante de
ti con su cruz para tomar sobre si la tuya, y td te quedas callado mirandole,
caminas como de puntillas para no perder nada de lo que El esta haciendo.

Para esto, nos ayuda ser amigos. Buscad a un amigo con quien recorrer
el Via Crucis. Pero un amigo entendido como dijimos ayer, que os ayude
a estar delante de El, a permanecer en un silencio total mirdndole sélo a
El, porque esto es lo que necesitamos hoy. Solos, no lo conseguimos. Solos
no aguantamos y nos distraemos; pero si un amigo nos ayuda es mas facil
permanecer pendientes de El. Nos ponemos de pie y escuchamos la lectura
del ultimo pasaje de hoy, tomado del texto teatral Miguel Mafiara. Y, aunque
no hayamos podido seguir todo lo que hemos dicho hoy, creo que nuestro
afecto por Cristo ha crecido un poco. Por esto, justo después, escucharemos
Dulcis Christe.*

«El sudor de la muerte se desliza sobre sus ojos. / Camina bajo la cruz
hacia su ultimo dia. ;Y qué nos queda ya por ver aqui, dinos, Hijo del Hom-
bre? / El agua de este lugar es como el ojo del ciego, la piedra de este lugar es
como el corazén del Rey, el arbol de este lugar es como un palo de tortura
para ti, Amor, hijo del Cielo. / Parti6 el pan, sirvié el vino. / Esta es la carne,
esta es la sangre. / jQuien tenga oidos para oir que oiga! / Rezo y se levanto:
y sus amados discipulos estaban dormidos bajo el olivo. / Simén, ;también
ta duermes? / Suplicd y se levant6. Mientras, sus discipulos sofiaban bajo el
olivo. Podéis seguir durmiendo, dice el Hijo del Hombre. Vinieron espadas

39 «Dulce Cristo, oh Dios bueno, mi amor, mi vida, mi salvacién, mi gloria. Ta eres el
Creador, tu eres el Salvador del mundo. Te deseo, te busco, te adoro. Dulce amor, te adoro,
querido Jests». (M. Grancini, «Dulcis Christe», en Cancionero, op. cit., p. 56).)

y linternas: “Maestro”. El hermano besé al hermano en la mejilla. La oreja
derecha fue cortada, y enseguida fue sanada: para que el hombre entienda.
/ El gallo cant6 dos veces: no existe ya el amor, todo ha sido olvidado. / El
gallo canté en la soledad de tu corazén, Hijo del Hombre. / La corona estd
sobre la cabeza, la cafia en la mano, el rostro ciego de esputos y sangre. / {Sal-
ve, Rey de los Judios! / Se repartieron sus vestidos, y murieron los ladrones.
/ “Tengo sed”, grita el corazén de la vida. / Pero la esponja fue rechazada, el
costado traspasado y todo cumplido. / Ahora sabemos que El es el Hijo del
Dios vivo y que El esta con nosotros hasta el fin del mundo. Amén».*

Dulcis Christe

Angelus

40 O.V. Milosz, Miguel Mafiara. Mefibdset. Saulo de Tarso, Encuentro, Madrid 1991, pp. 41-42.
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Via Crucis
25 de marzo, viernes por la tarde

No se trata tanto de seguir un pensamiento cuanto de entrar en un aconte-
cimiento. Es una forma de memoria y, como en toda forma de memoria, su
valor estriba en la seriedad con la que el corazén se fija en los contenidos de
la memoria misma. Es una meditacion que, mediante los gestos y la plegaria,
el camino que se recorre, las palabras y los cantos que se escuchan, se aviva, se
hace contempordnea y posible para cada uno de nosotros. No nos extrariemos
si estamos distraidos durante unos momentos; retomemos la atencion nada
mds darnos cuenta.

Antes de empezar pidamos al Sefior que hace todas las cosas, al Padre omni-
potente, origen de todo y, por tanto, también de este breve instante de pensa-
miento, del sentimiento y del deseo que nos invade, la gracia de comprender.
Que nos conceda entender cada vez mds y que nuestro corazéon comprenda
cada vez mds. Que tu fuerza nos ayude para que no decaigamos, para que la
evidencia ultima no se oscurezca ante nuestros ojos y se oculte la Verdad: es
un acontecimiento presente.

JuDAS, PEDRO, PILATOS: NUESTRAS TRAICIONES

Nosotros somos la gloria de Cristo, pero al mismo tiempo somos la causa de
su sufrimiento; le causamos sufrimiento porque no somos su gloria. No somos
conscientes de que el sentido de nuestra vida cotidiana es la gloria de Cristo.

Pigi Banna. Judas, Pilatos y Pedro. Aquella duda que nos atemoriza y de
la que hemos hablado esta mafiana desemboca en la traicion; esa traicion
que conocemos muy bien, porque nosotros estamos dispuestos a aceptar
a Cristo so6lo hasta que no nos pide un sacrificio, s6lo mientras quepa en
nuestra medida, pero cuando empieza a pedirnos algo —como hoy, por
ejemplo, el silencio durante un gesto fatigoso— nos echamos para atras, le
fallamos. Entonces pensamos que es El quien se equivoca, que es El quien
nos falla, quien no es fuerte lo suficiente para poder con nosotros. Cierta-

"Las cursivas de esta seccion del Via Crucis estan tomados del cuaderno «El abrazo que te

salva», Gioventt: Studentesca - Triduo Pascual 2016.

mente no pensamos que somos nosotros los que somos incapaces de ir tras
sus pasos y convertirnos. Pensamos: esta vez es El quien se equivoca. En
esas ocasiones, como Judas, le dejamos y renegamos de El; a veces, como
Pedro, decimos por la mafnana: «Yo moriré por ti» y por la noche estamos
asustados, desanimados, y decimos: «jNo le conozco!». Otras veces, peor
aun, como Pilatos, nos quedamos simplemente indiferentes, pensamos que
ya nos conocemos el cuento, que ya hemos entendido como va la cosa. Esta
es nuestra forma de renegar de EL

Y ante todo esto, ;qué hace Cristo? Mira a Judas y le dice, como en el canto
que escucharemos en breve: «Amicus meus», amigo mio. La misma mirada
con la que le habia llamado es la que ahora dirige hacia el hermano que lo ha
traicionado. La misma mirada con la que llamé a Pedro le hace mirar a Pedro
después de su triple traicion. Con esa misma mirada pone en dificultad la
habil politica de Pilatos. También a nosotros, con todas nuestras traiciones,
dice: «Amicus meus», «TG eres mi amigo, por ti estoy comino de la cruz».

;Y qué hacemos nosotros? ; Apartamos la mirada de El, y caemos en el
vortice oscuro y sin salida de nuestro mal, como Judas?; ;0 nos dejamos
llevar por las logicas del poder, por la simple cercania de un compainero
distraido, y nos sentimos autorizados a pasar de largo, exactamente como
Pilatos? O, en cambio, como Pedro, ;lloramos amargamente porque nos mi-
ras, porque Tu eres el amigo de mi vida?

Mientras escuchamos este canto y luego retomando el camino decidimos
cudl de estas posturas asumimos, como respondemos a esta mirada de Cris-
to que todavia hoy nos dice: «Amicus meus», amigo mio. Repasando las tra-
ducciones de los cantos que escuchamos, ciertamente habra una frase, una
palabra que nos llame la atencién, que podamos guardar durante este dia,
una palabra que nos diga de nuevo: «Amicus meus».

MARiA, SIMON DE CIRENE, DIMAS: DETRAS DE LA CRUZ

La mujer de la que Cristo nacio es la humanidad que mds participo de la
piedad sufriente de Cristo. Sigamos a la figura de la Virgen e identifiquémonos
con sus sentimientos a lo largo de todo el camino.

Pigi Banna. Lo que mas me cuesta durante el Via Crucis, y también du-
rante el camino mismo que es la vida, es seguir, seguir al Hijo del hombre
hasta este punto extremo de desolacion. También en mis labios se asoma la
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misma objecién de los judios: si él es el Hijo del hombre, si El es el Rey de la
luz, ;por qué debe rebajarse hasta este punto? ;No puede bajar de la cruz?

Sin embargo hemos visto personas sencillas que, en lugar de poner estas
objeciones, le seguian. Maria lo seguia desde el comienzo de sus dias. Simoén
de Cirene lo sigue, toma sobre si su cruz durante un tramo de camino. El
buen ladron lo sigue mientras esta clavado en la cruz.

sPor qué nos cuesta seguirle en su Via Crucis, al igual que en el camino de
nuestra vida? Porque implica un «sacrificio». No temo a la hora de utilizar
esta palabra. Sacrificio quiere decir renuncia a la imagen que tenias de tu
vida, asi como Maria tuvo que renunciar a la imagen que de si misma tenia
como mujer, a la imagen que de si misma tenia como madre, para seguirle.
El buen ladrén tuvo que renunciar a la imagen de un salvador que le bajara
dela cruz, para seguirle. Pero si no le siguiéramos... ;sabéis qué es lo opuesto
al sacrificio? Lo opuesto al sacrificio no es nuestro proprio placer, sino la
tragedia. Lo opuesto al sacrificio es la tragedia de un pecado tuyo, mio, que
no puede ser perdonado. En cambio, siguiéndole, aceptando el sacrificio
de ir detrdas de él, Maria, Simon de Cirene, el ladron, vieron la vida eterna
que iniciaba en este mundo; Maria vio una posibilidad de ser mujer, de ser
madre, de ser hija de su Hijo, como nunca hubiera imaginado; el ladrén vio
la salvacion, el Paraiso que se abria delante de él. Fue el primero que entré
en el Paraiso.

Si aceptamos el sacrificio de recorrer el camino de la vida con todas sus
cruces, de la misma manera que hemos recorrido el camino hasta aqui, si
vamos en pos de El, es porque caminamos con El y no porque tenemos
musculos y fuerzas propias. Si aceptamos ir en pos de El, experimentaremos
el comienzo de una vida que no muere -la vida eterna- ya en esta tierra. No
es cuestion de que seamos capaces. Desde la Virgen, mujer pura concebida
sin pecado original, hasta el ladrén crucificado por sus delitos, todos, sin
exclusién, podemos ir en pos de El. Todos podemos seguirle. No hay nin-
gun pecado que nos impida hacerlo. Por ello, que la pregunta del canto que
escucharemos nos acompaiie y nos sostenga en el camino. Maria nos grita:
«;Lo abandonaréis por otro amor? Cristo va libremente a la muerte, va a
morir por ti. ;Lo dejaras por otro amor?».

EL ESTA AQUI ENTRE NOSOTROS COMO EL DIA DE SU MUERTE

Para conocer el Misterio hace falta percatarse de lo humano; lo que nos hace
familiares con el misterio de la muerte de Cristo es identificarnos con los sen-
timientos humanos de Cristo tal como los vivié en su martirio.

Pigi Banna. Resuena eternamente aquel grito: «Dios mio, Dios mio, ;por
qué me has abandonado?» (Mc 15,34). Ese abandono del que hemos habla-
do esta mafiana Cristo lo cargd sobre si, lo llevé dentro de su relaciéon con
el Padre, lo grit6 y lo entregé al Padre. Y desde aquel momento ese grito
resuena eternamente, y ya no puede ser repetido en vano.

Lo que mas te hace sufrir no es tanto traicionar una ley o trasgredir un
mandamiento; lo que mas te hace sufrir es ver que tu pecado supone la
muerte de una Persona querida. Pero gracias a aquel grito, gracias a aquella
muerte ya no existe ningtin sufrimiento que quede al margen del abrazo de
la relacién de Cristo con el Padre, ya no hay ningtin sufrimiento de mujer, ni
de hombre, ningtn grito de un niflo que muere injustamente que no quede
abrazado por aquel grito de Cristo al Padre. Con su muerte, con su grito al
Padre, Cristo no deja que nuestro grito sea desesperado.

Tenia sed. ;De qué tenia sed? No tenia sed de agua, tenia sed de nuestro
grito. Tenta sed de que nosotros por fin pudiéramos dirigirnos a El con todo
nuestro sufrimiento, con toda nuestra tentaciéon de desesperanza; quiere
que se lo gritemos a El, tiene sed de esto porque en Su grito cualquier grito
nuestro esta abrazado. Por esto no temamos al cantar con la Virgen Caliga-
verunt y gritemos nuestro dolor por la muerte de Cristo.

La gran vocacién del hijo de Maria se realiza como la derrota de un pobre
hombre. Cada dia de la historia parece confirmarlo, pero la misma perma-
nencia de la cruz de Cristo en los dias de la vida del hombre, grita una victoria
todavia escondida. Pero no del todo. Su resurreccion se anuncia en un signo
que revela ya su contenido. El signo de su victoria es una compania humana
generada exclusivamente por la fe en El. Una compariia realmente engendra-
da por las entrafias de Maria. Es posible vivir la vida con Cristo.

Pigi Banna. El Padre ha respondido al grito de Cristo. ;Cémo? En primer
lugar mediante el grito del centurion, no el de uno de sus discipulos, sino
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de uno de los que le habian crucificado: «Verdaderamente este era Hijo de
Dios» (Mt 27,54). El Padre responde a este grito si al menos uno entre noso-
tros ha dicho hoy: «Verdaderamente este es el Hijo de Dios». En esto reside la
potencia de la Resurreccion que ya incubaba bajo la cruz, en el hecho de que
todavia hoy por lo menos uno pueda decir, uno de cinco mil durante este Via
Crucis haya dicho en su corazon: «Verdaderamente este es el Hijo de Dios».
Esta es la potencia de la Resurreccion. Cristo es como un artificiero que ha
bajado hasta los fundamentos de la tierra, hasta los subterraneos de nuestros
limites y alli, cuando ha alcanzado el punto mas bajo, lo ha hecho explotar,
para hacer salir a flote la vida. ;Cémo hace esto? Comienza a hacerlo en ti,
llevandote a decir: «Verdaderamente este es el Hijo de Dios». Cruza el tiem-
po, atraviesa el pasado, toca el presente, precede el futuro, y llega a ti y a mi.
Por esto sabemos que esta vivo. Cantemos: Entonces sabréis que existo.

TESTIMONIO DE JOSHUA STANCIL
26 de marzo, sdbado por la mafiana

Laudes

Pigi Banna. «jPero aunque ella se olvidara, yo no te olvidaré!» (Is 49,15).
Tras la jornada de ayer podemos gritar a todo el mundo que hay Uno que
ha venido para salvarme de mi soledad, para abrazarme aunque yo le trai-
cione, aunque tenga miedo, para quererme con una preferencia descarada
por mi, por cada uno de nosotros. Como dice la frase del Papa que hemos
reproducido en el Manifiesto de Pascua de este aino: «Cuando se experi-
menta el abrazo de misericordia, cuando nos dejamos abrazar, cuando nos
conmovemos: entonces la vida puede cambiar, pues tratamos de responder
a este don inmenso e imprevisto, que a los ojos humanos puede parecer
incluso “injusto’, en tanto que sobreabundante». Esta sobreabundancia es la
que llena nuestro corazdn.

Angelus

Give me Jesus
Il mio volto

Alberto Bonfanti. Dialogando ayer con Pigi y con algunos amigos profe-
sores y repasando las numerosas, bellisimas, humanisimas preguntas que
nos habéis hecho llegar, y también mirando vuestros rostros durante estos
dias, o repensando en tantos didlogos ocasionales o mas continuados que
hemos tenido, resulta patente una cosa: todos y cada uno hemos tenido la
experiencia de ser comprendidos. Ayer por la noche en una asamblea, un
chaval de Roma dijo a Pigi: «Pero ;como puede usted conocer mi necesi-
dad, nuestra necesidad?». Cuantos de vosotros habéis admitido: «;Lo que
ha dicho Pigi es lo que yo experimento!». En mi asamblea decian: «Cuando
hablaba de las méscaras que nos ponemos por miedo de ser abandonado o
abandonada describia justo lo que a mi me pasa». jCuantos otros ejemplos
podriamos poner, podriais poner! En resumen, nos hemos sentidos com-
prendidos en nuestras necesidades mas verdaderas, en nuestro yo. Esta
es la experiencia que hemos tenido. Pero preguntémonos: ;quién puede
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comprendernos asi? S6lo Dios. No un Dios abstracto, sino lo divino encar-
nado, Jestis. Como en la experiencia de los discipulos de Emaus, cuando Lo
han reconocido, volviendo a pensar en el viaje con aquel hombre se dijeron:
«;No ardia nuestro corazén mientras nos hablaba?» (Lc 24,32). Nuestro co-
razon arde. Esto es posible por la experiencia de lo divino en una realidad
humana, por la presencia de lo divino entre nosotros, como lo fue para los
discipulos de Ematis. Esta es la experiencia de un abrazo que nos salva, que
nos comprende. El Destino, lo Divino, ha hecho renacer, ha despertado, ha
exaltado nuestras preguntas. Nos han llegado mas de un centenar. Pero en
cada asamblea, segun nos han contado vuestros responsables, ha habido un
diluvio de preguntas. Y ésta es la confirmacién de lo que nos decia Carrén
en el mensaje inicial: «Del mismo modo, sabemos que sin la presencia de
un amigo grande nos rendimos rapidamente frente a las urgencias de la
vida». No hemos tenido miedo de mostrar todas las urgencias de la vida
- algo no muy comun hoy, basta con que miréis alrededor, que miremos
alrededor —. Seamos razonables, como siempre nos ha enseiado don Gius-
sani, sometamos nuestra razon a la experiencia que hemos hecho. Porque
esto es ser razonable: someter la razdn no a nuestros pensamientos, sino a
la experiencia que hemos tenido. Miremos a la cara y profundicemos en lo
que ya ha sucedido, antes de intelectualizar o reducir a reglas que hacen pe-
sado el camino; profundicemos en lo que, por el contrario, nos ha liberado.
Este es el primer dato indiscutible de estos dias, de la experiencia que cada
personal que hemos tenido. Preguntais: «;Coémo puedo “ver” a Dios?». Un
muchacho pregunta: «Al comienzo, todo lo que me proponia en GS era bo-
nito; pero siempre vuelvo a preguntarme: pero, a fin de cuentas, ;donde esta
Jesus? No consigo encontrarlo». Dios esta presente porque arde tu corazon,
porque mantiene vivas las preguntas que hoy tienes. Hemos experimentado
una amistad, como nos recuerda Carrén en su mensaje: «KAmigo es uno que
ama mi vida, mi cumplimiento, mi plenitud. Es ésta la plenitud que quiero,
que aguardo secretamente desde que el deseo de felicidad ha comenzado a
relampaguear dentro de mi». Sin embargo, alguno piensa que es mejor no
tener estas preguntas, esta herida, que sea mejor anestesiarnos: «No estoy
en absoluto seguro de si prefiero mirar a la cara la realidad mas que llenarla
de mil cosas y olvidarme». O bien otro: «;Por qué tiene que ser ventajoso
tener abierta la herida? ;Pero, es esto posible?». También Carrén nos sefa-
laba esta tentacion: «Otras veces nos preguntamos si no seria mejor para

nosotros que no fuese tan apremiante este deseo de felicidad». Pero ;es po-
sible contener el deseo infinito que somos? Siempre que lo intentamos, nos
encontramos mas insatisfechos.

Entonces - y es la segunda cosa que quiero deciros —, si queremos ser fieles
a la experiencia que hemos tenido en estos dias, debemos saber que las res-
puestas a estos interrogantes no las encontraréis repitiendo mecanicamente
las palabras que habéis escuchado; no las encontraréis reduciendo vuestras
preguntas a lo que ya estd claro o planteando objeciones ante las repuestas
que se os ofrecen, a causa de las heridas que tenéis; las encontraréis sdlo
dentro de un camino personal, leal, humano, que parte del punto en el que
estdis, como reconoce lealmente uno de nosotros: «Pigi nos dijo: “shabéis
encontrado a alguien que no os traicione?” Yo no, todavia no. Pigi dice que
la respuesta es Jesucristo. Esta propuesta me parece razonable, pero ain no
la he hecho mia». Encontraremos las respuestas solo dentro de un camino
humano, que parte del punto en el que uno se encuentra; en la relacion con
ese lugar humano que nos ha despertado y respetado las preguntas existen-
ciales de cada uno de nosotros; obedeciendo - otra palabra a descubrir - a
esa amistad que ha conservado mi yo. Porque, en efecto, la respuesta es ante
todo un lugar vivo donde platear nuestra pregunta, donde iniciar a reco-
rrer un camino juntos, porque alli vemos hombres que viven a la altura de
nuestro deseo infinito. Este lugar es la Iglesia. Este lugar es GS, dentro de la
Iglesia. No un cajero automatico de respuestas rentables, sino un lugar don-
de caminar para interceptar la respuesta a nuestros interrogantes. Hemos
descubierto la presencia entre nosotros de algo divino porque es capaz de
despertar nuestras preguntas, pero no sabemos todavia cémo encontrarlo
de nuevo, como querra llamarnos de nuevo. En el fondo, ;qué nos ha llama-
do la atencion de Pigi? El hecho de que €l tiene nuestras mismas preguntas
y nos ha comunicado su recorrido personal, cdmo ha experimentado la res-
puesta a estas preguntas, como esa respuesta hizo arder su corazén, como
sigue haciendo arder su corazén aun hoy. Nos lo recuerda Carrén: «todos
sabemos por experiencia que no es facil encontrar a quien viva a la altura
del propio deseo. Del mismo modo sabemos que sin la presencia de un ami-
go grande, nos rendimos rapidamente ante las urgencias de la vida. Es en
este punto donde se hace evidente el significado de la amistad con Jesus. Sin
un amigo como Jesus, que nos acompana y nos sostiene, seria casi imposible
no tirar la toalla».
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No queremos cerrar todas las preguntas que estan abiertas; queremos que
se conviertan en el contenido de nuestro trabajo comun de los préoximos
meses. Entonces - tercer y ultimo subrayado que quiero hacer introducien-
do el testimonio de esta mafana -, siempre por fidelidad a la experiencia
hecha, no nos contentemos con una simple emocién, con un sentimiento,
sino juzguemos, comencemos a juzgar, como dijo Pigi. Muchos han pre-
guntado qué quiere decir juzgar. Para juzgar es necesario tener un criterio.
El criterio lo tenemos dentro de nosotros, esta grabado originalmente en
nuestro corazon, es nuestra experiencia elemental, la que nos hace desear
aquello que es verdadero, bello y bueno, feliz. S6lo nosotros podemos reco-
nocer lo que nos corresponde. Nadie mas que yo lo puede hacer por mi. Y
es cierto que Aquel que ha suscitado nuestras preguntas ha puesto dentro
de nosotros un criterio infalible que, si bien utilizado, nos hara alcanzar
la respuesta. Todos lo sabemos: muchas cosas nos emocionan, pero sélo
una corresponde infaliblemente, es decir, trae consigo una experiencia de
verdad, belleza, bondad vy justicia, que es para siempre. Esto se da en un
camino personal dentro de la compaiiia que ha sabido despertar nuestro yo
y que, por lo tanto, nos dice que estamos en la senda buena para encontrar
la respuesta. Estoy hablando de GS, una compaiiia para que yo recorra mi
camino personal rodeado de amigos, una compaiiia de la que fiarse para ir
hasta el fondo de nuestras preguntas.

Fue Jesucristo quien despert6 en todo su alcance las preguntas del corazén
humano vy, sélo en su compaiia, se mantienen vivas. No sabemos de qué
modo El responderd a cada uno de nosotros, pero sabemos que respondera.
Porque fue el inico que ya respondio a la vida de muchos hombres. El como
esta totalmente por descubrir.

Unicamente debemos estar atentos a evitar dos posibles errores: esperar
pasivamente que otros nos den la respuesta o darsela nosotros a ellos con
nuestros razonamientos o nuestra imaginacion. Por el contrario, la respues-
ta la descubriremos en un camino dentro del lugar que nos ha suscitado la
pregunta, porque, asi como la pregunta nos ha sido suscitada por Otro, tam-
bién la respuesta estd en otro distinto de nosotros, no la podemos encasillar
nunca. Como la pregunta es la solicitud de una relacion, asi la respuesta es
la experiencia de una relacion, de un abrazo que nos salva. Lo que nos con-
forta — ylo vemos en la vida cotidiana, lo hemos visto en estos dias — es tener
testigos que nos indiquen el camino. Como lo ha sido Pigi en este Triduo, como

tantos entre nosotros lo son para cada uno de nosotros y como lo es nuestro
amigo Joshua, que ha venido expresamente de América para contarnos el
camino que ha hecho, como ha reconocido en su vida lo que es bello, lo
que es verdadero, lo que es justo para testimoniarnos — por usar la acertada
imagen de Pigi - cémo ha combatido con el leén, derrotandolo.

Joshua Stancil (Intervencion en inglés traducida simultdneamente). Estoy
un tanto trastornado al miraros a todos vosotros. Cuando hace meses me
pidieron venir aqui, pensé que debia hablar ante unos cincuenta de voso-
tros en los bajos de una iglesia; no pensaba que fuese tan grande este au-
ditorio, pero estoy muy contento de estar aqui y también conmovido. Me
han propuesto que hable sobre la misericordia y sobre la Resurreccion y
para hacerlo quiero ofreceros ejemplos concretos de mi vida. He pasado
dieciocho afos en prision en Carolina del Norte, un estado al sur de los
EEUU. En prisién uno intenta hacer lo mejor posible, pero también negar
la realidad con mentiras; una de las mentiras que me decia era: «;Qué haré
en todos estos afios en prisién?». Cuando fui condenado se cambi6 la ley, mi
pena podia ser reducida y podria volver a casa. Pero pasados seis aflos me
di cuenta que esto no era posible y que, por tanto, permaneceria en prision
durante dieciocho afios. En Carolina del Norte no se permanece fijo en
una prision, te mandan de una prision a otra porque se preocupan por las
relaciones que se crean entre los detenidos, relaciones afectivas, trafico de
armas y otras. He estado recluido en una prision muy severa, muy violenta.
Era un ambiente corrosivo para mi espiritu, que se llevaba por delante un
pedazo de mi cada dia, me martilleaba dentro. El verano del 2002, pensé
incluso en el suicidio, pero la realidad es testaruda y vence siempre. Me dije
un montén de mentiras, pero la realidad es testaruda, la realidad vence.
Lo tnico que me hizo ir hacia delante en los meses sucesivos fueron los
escritos de don Giussani; de hecho, recibi en la carcel una revista, se lla-
ma Magnificat y es un misal diario que contiene pequefnas meditaciones
cotidianas escritas por santos u otras personalidades de la Iglesia. No me
resisti a escribir al director, un padre dominico de nombre Peter Cameron,
preguntédndole si podia adquirir todos los meses la revista. El me respondio:
«No te preocupes, te la mando yo gratuitamente». Entre otras, Magnificat
proporcionaba también meditaciones de don Giussani. Antes de ese mo-
mento, no habia oido hablar de él; por otra parte, la revista no decia mucho,

/2016

REVISTAHUELLAS.ORG /



simplemente bajo el texto decia la frase: «Don Giussani es el fundador de
Comunioén y Liberacién». Confieso que no me interesaba mucho saber qué
era el movimiento del que era fundador. En aquel tiempo me sentia muy
viril, independiente, pero queria saber mas de este don Giussani y entonces
escribi a varias organizaciones catélicas americanas buscando enterarme.
Cuando estds en prision y escribes a las personas, nueve de cada diez veces,
no te responden porque piensan que tu estas sin dinero o buscas liarles. Las
unicas personas que me respondieron me dijeron: «Nosotros no sabemos
nada de Comunion y Liberacion». Asi que me olvidé completamente, lo
cancelé de la mente. Como he dicho, en julio del 2002 pensaba en el suicidio
y buscaba lugares apartados en la prision donde poderme matar porque
las prisiones son muy abiertas. Poniendo en orden mis cosas encontré una
meditacién de Maximiliano Kolbe, se estaba acercando la fiesta de la Asun-
cién. Entonces me dije: «Vale, digo esta oracion». Asi, el 15 de agosto de
2002, hice el acto de consagracion a Maria. No se produjo ningun alivio en
mi, nada de particular, el mio era sélo un acto de completa desesperacion.
Lo hice y, después, me olvidé completamente. Un mes después recibi una
carta de una organizaciéon que habia encontrado informacion sobre don
Giussani y el Movimiento. Me enviaron tres nombres: John, Rick, Barry
y sus direcciones de correo electrénico. En prisién en América no se tiene
acceso a Internet, por lo que éstas direcciones e-mail no me sirvieron de
nada; después pensé: «escribo una pequena carta, la envio a mi madre y le
pido si puede enviarla por via electrénicar. Y asi lo hice. Tomé un nombre al
azar, Rick, y le escribi una brevisima carta. La envié a mi madre, pero luego
me olvidé, no pensé mas en ello. Intentad no malinterpretarme, yo quiero a
mi madre, pero ella tiene la tendencia a decir «Si» entusiasticamente a todo
pero luego se olvida. S6lo después descubri que ella realmente habia envia-
do el mail. Mi madre no es catolica, por lo que las cosas que habia escrito
no tenian sentido para ella. En cualquier caso, mando el e-mail el 7 de Oc-
tubre, fiesta del Rosario, pero yo no sabia que lo habia hecho. Rick recibié
el e-mail, contacté con Elisabetta, que pertenece a los Memores Domini, y
juntos confeccionaron un pequeno paquete para mi con algunos niimeros
de Tracce, algun libro de don Giussaniy desafortunadamente incluyeron en
el paquete unos CD de musica. En las prisiones de Carolina del Norte tu no
puedes tener CDs de musica, por lo que el paquete fue devuelto al remiten-
te. Yo no sabia nada de todo esto. Después, un dia, recibi una carta de un

italiano de nombre Giorgio Vittadini. Si ti estds en una prisiéon de Carolina
del Norte, no sucede todos los dias que recibas una carta de Italia. No tenia
la menor idea de por qué esta persona me estaba escribiendo. Me resultd
muy simpatico, pero no entendia por qué me habia escrito y no queria res-
ponderle porque no tenia nada que decirle. Ademas, mi actitud, como dije
antes, era la de ser viril, independiente, por lo que no queria ningun tipo de
relacién con nadie. Desafortunadamente o afortunadamente, soy de Ca-
rolina del Sur, donde nos educan a ser muy educados, correctos, asi que
debi inventarme algo que escribirle. Una noche estaba viendo la television
y vi en el noticiario que el Vesubio esta en erupcion. Pensé: «jAh, ya tengo
algo que escribir!». Creedme, empeorando la situacién y haciendo gala de
la tipica ignorancia geogréfica de los americanos, le escribi a Giorgio: «por
favor, jten cuidado!».

Tras algunas semanas, inesperadamente fui transferido a otra prisiéon en
Carolina del Sur, mucho mejor que aquella en la que me encontraba y recibi
una carta de aquella Elisabetta que me habia enviado el paquete que nunca
recibi, y asi me explic6 todo lo sucedido. En la carta me decia también: «;Te
molestaria si, una amiga mia y yo, fuésemos a verte a la prision?». Queria
decir que no porque, como he dicho, era independiente y no queria tener
ninguna relacion, sino simplemente recibir un libro de don Giussani. Pero
nosotros los del sur somos verdaderamente correctos, educados y asi le
dije que si. E1 29 de diciembre de 2002, Elisabetta y Tobias vinieron a ver-
me a la prision. No sabia por qué habian venido. Fue una visita bellisima,
como nunca habia tenido otra y cuando se fueron me dije: «ha sido belli-
simo» pero ciertamente no pensaba que volveria a verles. Pero volvieron
pocos meses después. Y todos los meses alguno nuevo venia a visitarme,
de Washington D.C. y de Nueva York. Tened presente que Carolina del
Sur esta varios estados mds al sur por lo que tenian que conducir mucho.
Asi que quise descubrir cudl era la trampa, qué habia detras. Pensaba que
quisiesen “mi primer hijo varén”, dinero, no sé, buscaba entender. No sa-
bia qué estaba sucediendo. Hasta que, cerca de un afio después, vinieron a
visitarme Rick y su mujer Chiara, que es italiana. Ella estaba embarazada
en aquella época de bastantes meses. Me sorprendieron preguntandome si
queria ser el padrino del hijo o hija que esperaban. Recuerdo que les miré
preguntandoles: «j;Sois conscientes de que estoy en prision?! Esta no es
forma de conquistar la simpatia de los demas, pensarian que estdis locos
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al hacer ciertas propuestas». Pero en vista de que el primer libro que habia
leido de don Giussani era Por qué la Iglesia (en aquel tiempo era el texto de
Escuela de Comunidad), si recorddis, al comienzo del libro, don Giussani
describe los tres métodos para verificar la pretension de la Iglesia: el méto-
do racionalista, el método protestante y el ortodoxo-catdlico. Del método
protestante él dice que es una iluminacion interior, un sentimiento interior
te invade internamente, pero el problema es que nuestras emociones van
y vienen. Si mi certeza sobre la Iglesia, sobre la misericordia, sobre Cristo
estuviese basada en una emocion, ;qué hago cuando las emociones se va-
yan? Pero cuando uno estd en prision, con una sentencia de dieciocho afos
y una pareja de esposos te pide que seas el padrino de su hijo, jesto es algo
concreto, no una emocién! En ese momento entiendes que la misericordia
se ha encarnado, estd ante ti y te mira. Algunos meses después recibi otra
carta de Italia. Esta en italiano, pero es muy corta, os la leo: «Querido her-
mano mio o mejor, hermano Joshua, te estamos muy agradecidos por el
testimonio que estas dando de tu experiencia, de tu experiencia de nuestra
fe [y subrayaba las palabras “nuestra fe”] espero abrazarte antes del final
de nuestro viaje terrenal». Firmado: don Luigi Giussani. Me escribi6 esta
carta cerca de dos afnos antes de morir. Quedé profundamente conmo-
vido porque se puede ver por la escritura muy temblorosa que estaba, en
aquel momento, muy enfermo, pero ¢l habia sacado tiempo de su jornada
para escribirme a mi que estaba en prision. Y ha subrayado la expresion
«nuestra fe». Me sorprendi6 que él se identificase en cierto modo conmigo.
Cuando estas en prision no tienes la menor experiencia de esto, porque
ninguno quiere identificarse contigo, nadie quiere tener nada en comun
contigo. Y cuando don Giussani me escribi6: «Espero abrazarte en esta
vida» pienso que sabia bien que no iba a ser capaz de abrazarme y que este
abrazo quedaria sdlo en la carta.

Y asi viendo que él era italiano y anciano y yo era americano y joven, que
yo estaba en prision y el libre, pero estabamos haciendo experiencia de lo
mismo, he comenzado a entender la idea de misericordia, o mejor, el hecho
de la misericordia que me llevaba a entender la fe. No sé en Italia, pero en
América el papa Francisco es una figura controvertida. Circulan muchas
criticas sobre el papa Francisco y algunas de ellas se han extendido a este
Afo Santo de la Misericordia. Una de las criticas que he oido es que el
Papa habla mucho de la misericordia y muy poco de la penitencia. No me

parece que sea una critica fundada porque en realidad, él habla también de
la penitencia. Pero lo mas importante es otra cosa: si la misericordia que yo
he recibido fuera proporcional a la cantidad de mi penitencia, de mi arre-
pentimiento, no seria ya misericordia; si la debo ganar, es simplemente un
premio, una conquista, no es misericordia. La misericordia es algo que no
se merece. Cuando la mujer adultera es llevada ante Jesus, una de las cosas
para mi mas impresionantes de esa historia es el hecho de que Jests no uti-
liza nunca la palabra adultera o adulterio, no aplica ningun apelativo, no le
tira arena a los ojos, porque sabe que aquello de lo que tiene necesidad no
es de ser humillada, sino que de lo que tiene necesidad es de un nuevo ini-
cio. Es esto lo que El le da. El Afio de la Misericordia representa la misma
oportunidad para nosotros. Rick, este amigo mio, y su mujer Chiara no
me preguntaron si me habia arrepentido antes de ofrecerme ser padrino
de su hija: don Giussani no me preguntd si me habia arrepentido antes de
escribirme la carta; ninguno de vosotros me ha preguntado si me habia
arrepentido antes de venir aqui hoy, y, de este modo, cada uno de vosotros
me ha hecho ver la misericordia. La misericordia es, a veces, una cosa difi-
cil de recibir, por ejemplo, para mi, ante todo porque me obliga a reconocer
que he cometido un error, pero también porque me obliga a reconocer que
soy dependiente. Y muchas veces esto no nos gusta. De cualquier modo, lo
maravilloso de la dependencia es ver que no estamos solos. Si, por defini-
cion, dependo, significa que no estoy nunca solo.

Vine a Italia en diciembre. He encontrado personas maravillosas y a al-
guno de vosotros ya os he conocido. Algunos planteaban objeciones que
he oido, repetidamente, del tipo: «Todo esto parece maravilloso, pero yo
no soy una buena persona, una persona capaz». En particular, una mujer
me ha dicho: «Jestis no tiene ninguna necesidad de ser misericordioso con-
migo hoy, porque mafana erraré de nuevo. Soy como un volcan que con-
tintia en erupcion, equivocandome». Le he respondido: «Si, pero el volcan
nos da las Hawai, las isla Hawdi, en medio de todo el caos, del fuego, ha
surgido uno de los lugares mas bonitos de la tierra». De la misma manera,
con Cristo no hay objeciones, todo puede ser usado. El no dijo nunca a los
que le seguian, alos discipulos: «Primero ve a arreglar todos tus problemas
y después sigueme». En diciembre fui a Roma y he tenido la gran alegria de
ver el cuadro de Caravaggio sobre la vocacion de Mateo. Si conocéis el cua-
dro, Jesus sefiala a Mateo, llamdndolo mientras estaba contando el dinero
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porque ¢l era un recaudador de impuestos. El asunto es que aun cuando
nosotros no miramos a Jesus, El nos mira. El amor y la misericordia siem-
pre vienen antes. Nosotros no hacemos primero penitencia y luego vamos
al sacerdote para la absolucion, es al revés.

El 4 de enero volvi a los Estados Unidos; en el aeropuerto habia proble-
mas de seguridad, en el embarque de pasajeros era muy complicado pasar
los controles y yo era el ultimo de la fila. El asiento que tenia asignado era
totalmente al fondo, el 43G, el avidn estaba abarrotado y yo no estaba muy
contento con todo ello. Mi asiento estaba justo delante del bafio y me dije:
«jasi ni siquiera podré dormir en todo el viaje!». Mientras me acercaba a
mi asiento, que daba al pasillo, habia una sefiora en el asiento del medio y
su abrigo estaba sobre mi asiento. Era una sefiora guapa, pensé que fuese
italiana porque todos en el avion eran italianos excepto yo. Mi italiano
es terrible, por eso no intenté, siquiera, dirigirle la palabra. Como dije a
los amigos en diciembre, yo s6lo conozco tres palabras en italiano: Hola,
buenos dias y berenjenas. Asi que miré a la sefiora, le sefalé el abrigo, me
sefialé a mi y sonrei. Ella cogié su abrigo diciéndome en inglés, pero con
acento italiano: «quizas tengas problemas para encontrar sitio para tu ma-
leta, es mejor que hables con una azafata». Le dije: «<muy bien, gracias».
Hablé con la azafata, encontré sitio para mi maleta, volvi a mi asiento y
mientras volvia atrds esta sefiora no dejaba de mirarme; entonces pensé:
«Vaya, un poco extraia». Me senté y me dijo: «I'i eres Joshua»; mi mente
comenzd a pensar: quizds ha estado en alguno de los encuentros en los
que he participado. Y, como si me estuviese leyendo la mente, me dijo:
«No, no he estado en ninguno de tus encuentros, pero tengo una carta
que me escribiste hace muchos afios». Pensé: «;Como puede haber recibido
una carta mia?». Y ella: «He vivido algtn tiempo en Nueva York» y sélo
entonces recordé quién era. Nosotros habiamos intercambiado una carta
y poco después ella habia vuelto a Italia. Era una carta del 2003, cuando
yo estaba atn en prision. Esta persona no debia ni siquiera estar en ese
vuelo, su vuelo era el dia antes, pero en vista de que habia problemas habia
sido desviada a mi vuelo, al asiento vecino al mio. jLa voz femenina que
estais escuchando es ciertamente la suya! (Aplausos) Su nombre es Lorna.
El mundo es realmente pequeno. Verdaderamente somos una sola cosa. Y
la Resurreccion sucede, verdaderamente, en este momento. Muchisimas
gracias por haberme invitado a estar con vosotros.

Pigi Banna. Gracias, Joshua porque, como decias, con Cristo no hay obje-
ciones y el mundo se hace pequefio. Cristo hace de todo para juntarnos a tiy
ami, para encontrarse a Magdalena el dia de Pascua, una mujer desconocida,
para hacerla sentirse mas ella misma, mas Magdalena, como dice Carrén:
«jMarial» Cémo vibraria la humanidad de Jesus para poder decir su nombre
con un tono, con un acento, con una intensidad, con una familiaridad tal que
la Magdalena lo reconocié inmediatamente, cuando un instante antes Lo ha-
bia confundido con el jardinero. [...] La ternura del Misterio llega a aquella
mujer a través de toda la humanidad de Jesus resucitado vibrante por el he-
cho de que ella exista: “jMaria!” ;Qué es el cristianismo sino esa presencia
toda vibrante por el destino de una mujer desconocida que le hace entender
lo que El ha traido, lo que El es para la vida? [...] es esta comunicacién de ser,
de “ser mas’, “mas Maria” que desvela a aquella mujer quién es Jests. No es
una teoria o un discurso o una explicacion, sino un acontecimiento que ha
sorprendido a todos aquellos que han entrado, de un modo u otro, en rela-
ci6n con Ely que los Evangelios, en su simplicidad desarmante, comunican
del modo mas ingenuo, mas limpio que pueda ser, subrayando simplemente
como Jesus pronuncio sus nombre: “Maria’, “Zaqueo’, “Mateo”».

Cristo derriba la barrera que separa a un hombre inmovilizado por la
enfermedad en Italia, anciano, de un joven inmovilizado por la prisién en
América; derriba las barreras de nuestra cultura, derriba las barreras de los
traslados de prision, derriba las barreras de nuestra pereza, traspasa las ba-
rreras del tiempo para alcanzarte. El no te pide permiso para resucitar. Y
s6lo en un cierto momento percibimos que nos ha alcanzado. Y cuando lo
percibimos, nos damos cuenta de todo el esfuerzo que Cristo ha hecho para
alcanzarnos, como quizés, a veces, solo cuando tengamos sesenta, setenta
anos, nos daremos cuenta de todo el esfuerzo que ha hecho nuestra madre
para traernos al mundo. ;C6mo puede uno hablar a seis mil personas, de
las que querria aprender todos los nombres, cuando, al maximo, memoriza-
mos treinta? ;Cémo hace un hombre de otro continente para llegar a nues-
tro corazon en este momento? No nos ha pedido permiso, derriba las ba-
rreras. No nos pide condiciones previas, una penitencia, derriba las barreras
del tiempo y del espacio. Derriba sobre todo las barreras de mi limite. En el
centro, como decia Albertino, no esta el hecho de que hayamos entendido
todo en estos dias, sino que El nos haya alcanzado. Y este ser alcanzados
tiene un nombre: misericordia.
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Misericordia quiere decir todo el camino que el Misterio es capaz de hacer,
que Ciristo es capaz de hacer con tal de alcanzarte. Este camino pasa por la
muerte, pasa por el tiempo, pasa por mi pecado. No se escandaliza, no se
detiene. Hasta que ti no dices: «;Qué es esto que me hace sentirme mas yo
mismo? ;Qué es esto que me hace resucitar? Yo soy limitado, €l es limita-
do, estamos llenos de limites, no obstante, pasa algo ;Qué es?» Esto es la
Resurreccion. Por esto hacemos resonar el nombre de Aquel que, de algiin
modo, nos ha alcanzado en estos dias. Hagamos resonar nuestro grito de
alegria cantando Cristo resucito.

Cristo resucitd

Con Cristo no se tienen mas objeciones. Lo repetimos y os damos las gra-
cias, os doy las gracias yo ante todo personalmente por como en estos dias
habéis estado atentos, disponibles a lo que sucedia, porque no habéis pues-
to barreras a este acontecimiento increible que sucedia entre nosotros. Os
quiero desear dos cosas para concluir.

Primero, que vuestro corazon arda cada vez mas, que no se apacigiie, sino
que grite a todo el mundo estas preguntas que tenéis. {No os contentéis!
Como hemos escrito en el telegrama al papa Francisco citandole a él mis-
mo, porque este papa es espectacular: «<Hagamos bronca». Queremos hacer
bronca, queremos gritar al mundo que nosotros somos pregunta. Porque
cuanto mas encuentra uno a Cristo, mas bronca hace, mas se enciende su
corazon, mas se apasiona por todo, mas llega a caminar incluso en la pri-
sion, a amar la vida incluso en la prision; llega a amar una hora de matema-
ticas, con todo el respeto para las profesoras de matematicas. Porque con
Cristo, si el corazdn se agita, todo puede resultar apasionante.

El segundo deseo que os hago es el de ser como Cristo en este dia, en este
Sabado Santo. Para la tradicion oriental, Cristo el sébado atin no ha resuci-
tado en la tierra, ha resucitado en el infierno: va, desciende a los infiernos, a
los subterraneos del mundo y va a abrir todas las tumbas, de Adén, de Eva,
de los patriarcas, de todos aquellos que estaban alli momificados y a todos
les dice: «jDespertaos!». ;Y vosotros? Después de estos dias, volveréis con
vuestros padres, algunos de los cuales no saben qué es la Pascua, volveréis
a ver a vuestros compaiieros que se han divertido del modo ordinario que
entusiasma por poco tiempo, y podréis decirles: «;Despertad! ;Salid de la
tumbal», porque podemos gritar una pregunta. Nuestro estar en la escuela,

nuestro estar en casa, cambia, no es que les abandonemos porque hemos
encontrado GS, como diciendo: si te he visto no me acuerdo. {No! Se puede
estar con ellos como Cristo en medio de los infiernos, y salir, como dice el
papa Francisco. Y no un salir sélo para decir: «Te doy el manifiesto, te lo
ruego, ven a los Ejercicios. ;No vienes? Entonces ya no eres ya mi amigo».
Esto seria de tontos, de activistas. Pero uno que se ha despertado, va a des-
pertar a los demads. Después, quizas sélo dentro de diez afos, te pregunta-
ran: «Oh, ;pero qué es aquello de lo que me habias hablado? ;El circulo? ;El
radio? ;Que era aquello? No importa, el problema es despertarles, como
hemos hecho nosotros en estos dias, invitarles a hacer un camino humano,
a salir del sepulcro, llevar una rafaga de aire fresco a vuestra clase, a vuestra
escuela. Este es el primer signo, el mas grande signo de Cristo resucitado.
Porque si tenemos una pregunta, no debemos apaciguarla, debemos, por
el contrario, gritarla para encontrar la respuesta. Y si hemos empezado a
encontrar algo, no podemos encerrarlo en esta carpa, debemos llevarlo a
todo el mundo. jBuena Pascual!

Alberto Bonfanti. Os leo el telegrama que hemos enviado al papa Fran-
cisco. «Santidad, cinco mil estudiantes de Comunién y Liberacion junto
con sus profesores han participado del 24 al 26 de Marzo en Rimini al Tri-
duo Pascual predicado por don Pierluigi Banna. «El abrazo que te salva»
ha sido el tema de este Triduo. Nos ha acompanado la certeza, como usted
ha dicho en la audiencia general del miércoles, de que el amor de Dios no
tiene limites, es un amor que va hasta el final, sin final. El misterio es una
gran historia de amor que no conoce obstaculos. Esto sucede hoy como
sucedio a los apdstoles. El amor de Cristo nos alcanza, toma en serio todas
las preguntas de nuestro corazén y las hace emerger en un abrazo que de-
vuelve la vida en cualquier parte. Con Jesus junto a nosotros nuestra vida
es diferente, mas plena. El inicio del cumplimiento, del deseo de felicidad
que vemos florecer en nosotros, es nuestra alegria y es la esperanza que lle-
vamos a todos dentro de la escuela haciendo lio, haciendo follon, como nos
dijo una vez, a través de la simplicidad del testimonio que en usted brilla de
modo apasionante y conmovedor. Mientras tanto, suplicamos su especial
bendicién y le aseguramos nuestra oracion. Felicidades Santidad. Alberto
Bonfanti y Pierluigi Bannay.

Regina Coeli
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