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Vivir la fe en San Francisco. El testimonio

de

, médico y profesor en la Universidad

de California. Donde las evidencias mas elementales
estan muertas y sepultadas y todo flota en una especie

de religion de lo «natural»

ALESSANDRA STOPPA
qui es bio también la
pintura de los muros».
Es algo que le llamé en-
seguida la atencion.

(( Francesco Boin nacié en
los Dolomitas y lleva un afo viviendo
y trabajando en San Francisco. Donde
todo es bioldgico y todo esté ok. Algu-
nos bajan a la compra en pijama, otros
se mudan a un arbol a vivir para que
no lo talen. Todavia no has desecho las
maletas y alguien te pregunta si quieres
marihuana para aguantar el dia. Yen la
iglesia, durante el intercambio de la
paz, dos hombres se besan como si
nada. «Es como si todo flotara en una
suerte de religién natural». La religién
de la espontaneidad.

Ciertamente, aqui no parece que el
trabajo lo sea todo. No es como en la
Costa Este, donde para abrirse camino
en el sistema americano Francesco
se peled durante dieciséis anos por
conseguir resultados y objetivos cada
vez mayores. Vive en EEUU desde el
afio 2000. Antes, se licencié en Medi-
cina en Padua, especializandose en
Inmunologia. Luego, tuvo que superar
varias pruebas y pasar por una refiida
seleccion con el fin de poder acceder
ala Clinica Mayo en Rochester, Min-
nesota, donde se especializ6 también
en Medicina Interna. Otras selecciones,
otra especialidad (en Reumatologia)
y cinco afios de bootcamp (duro tra-
bajo de campo) para entrar finalmente
como profesor en la Johns Hopkins
University de Baltimore y, hoy, en la
Universidad de California. Una carrera
de obstaculos, sin tregua. «Que no
ha acabado todavia. Nunca se llega al
final. Aqui los roles académicos se
renuevan cada afo, tienes que buscarte

fondos continuamente, seguir inves-
tigando y publicando, ofrecer pro-
yectos de investigacidn a las agencias
gubernamentales y privadas. Es una
lucha por la supervivencia». Mas atin
si, como él, creas un laboratorio pro-
pio. «Es un sistema basado en el
mérito y la excelencia, que valora
mucho las capacidades, pero también
te machaca». Siempre hay una medida
que te amenaza. «Sobre todo si eres
un inmigrante».

Hoy Francesco es ciudadano ame-
ricano y esta muy agradecido por el
esfuerzo que ha tenido que realizar,
sin ninguin descuento, ni siquiera el
de pararse a disfrutar de sus éxitos.
«Es una realidad tan exigente que me
ha ayudado a mantener viva una pre-
gunta: ;donde estoy yo en todo lo
que hago? ;Qué busco verdaderamen-
te? ;Qué es lo que da respiro a mi
vida?». Responder a estas preguntas
una y otra vez en primera persona le
ha dado estabilidad en un mundo
que eleva constantemente la apuesta.

Dos MILLONES DE DOLARES. Francesco
es Memor Domini. Una vida tan ace-
lerada, lejos de su casa y en un am-
biente donde las evidencias mas ele-
mentales estin muertas y sepultadas,
ha puesto a prueba la fe recibida de
sus padres («creci con un sentido
agudo de mi vida como un don,
guiado por la Providencia») y pro-
fundizada en el encuentro con el mo-
vimiento en la Universidad. Paso a
paso, fue aprendiendo que el trabajo
puede ser lo que acrecienta la vida o
lo que acaba con ella. Para él ha
llegado a ser el lugar «donde puedo
descubrir més profundamente qué
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» es lo que espero, lo que deseo, lo
que me mueve en ultima instancia».

Y esto sigue siendo vélido ahora,
en la otra costa de EEUU, en California,
donde el trabajo no es siempre tan
totalizante. Aqui rige la idea de que
no merece la pena agobiarse mucho,
las reuniones se hacen en t-shirt, re-
lajados, y el Consejo de Facultad puede
seguir dando un paseo todos juntos
en la playa, para “hacer grupo”. Es
como si se escuchara todo el rato una
sugerencia: en la vida hay algo mas
que el trabajo. «Pero este “algo mds”
permanece del todo confuso. Existe
una aspiraciéon por formar parte de
algo grande, sin embargo se teme
cualquier clase de pertenencia objetiva.
Prevalece un fuerte sentido de la li-
bertad individual: la posibilidad de
expresarse cada cual como quiera
debe ser garantizada. Pero es un valor
neutro que no admite interferencias».
Un parroco acab6 en el telediario na-
cional porque no queria que las ninas
hicieran de monaguillas. Ninas de
ocho afos, entrevistadas, se quejaban
de ser discriminadas y de que sus de-
rechos fueran violados. «Absorben
esta idea de libertad», tan absoluta
que acaba por enjaular a
quien la sostiene. «Es una
auténtica paradoja», dice:
«La preocupacion exas-
perada por el respecto del
otro, se torna distancia en
las relaciones.

Alos dos meses de llegar,
murié un enfermero de
23 anos que trabajaba en
su planta. Los colegas pro-
pusieron un momento de
silencio: por turnos se levantaban
para recordar como era, sus cualidades,
delante de un altarcillo con un chorrito
de agua iluminado por una vela delante
de los desesperados padres. De fondo,
musica de ambiente. También Fran-
cesco se levanté para decir lo que le
urgia: «Delante de la muerte emerge
potente la pregunta de si la vida se
acaba en nada o tiene un destino eter-
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«La preocupacion
exasperada por
el respecto del

otro, se torna
distancia en
las relaciones»

no. Es un momento para descubrir la
perspectiva ultima para vivir nuestro
presente. No podemos soslayar esta
pregunta contentindonos con unos
recuerdos». Los padres le dieron las
gracias (y no es nada obvio) porque
«hay una reticencia muy fuerte a ex-
ponerse por miedo a decir algo que
pueda ser politicamente incorrecto».
Todo esto a causa de una idea de li-
bertad que, en lugar de
lanzarte hacia la realidad,
te paraliza.

«Nuestra respuesta
como cristianos a seme-
jante mentalidad puede
quedarse en una reac-
cién, un ponerse a la de-
fensiva, o puede ser es-
tablecer una relacidony,
una apertura al otro
porque comprendes que
su corazén suspira como el tuyo.

Una paciente suya muy adinerada
lo invita a una gala de beneficencia
en el Museo de Arte Moderno. En la
pantalla, aparecen las donaciones en
tiempo real. En 37 minutos, se recogen
dos millones de délares. El mira a la
gente sentada en las mesas: mientras
dona, ya esta hablando del préximo
fundraising event. «<Emerge una nece-

sidad nunca satisfecha, una basqueda
espasmddica por hacer algo ttil». En el
coche, de camino a casa, con su paciente
y el marido, ella suelta: «Lo siento,
porque esta noche me hubiera gustado
hablar contigo de muchas cosas her-
mosas. Siempre es una fiesta cuando
podemos quedar juntos». «Reflexioné
sobre esa necesidad», dice Francesco,
«y sobre el hecho evidente de que el di-
nero no la puede colmar. Cai en la
cuenta de que yo he recibido algo mucho
mas precioso que puedo dar a otros».

Cuando todavia estaba en la Johns
Hopkins, durante un lab-meeting, la
reunién de todos los investigadores
donde se presentan y se analizan los
resultados del trabajo, su jefe cuenta
que el editor de una prestigiosa revista
planteé algunas dudas sobre los resul-
tados de un articulo. Y mi jefe dijo:
«Quiero plantear una cuestion. ;Por
qué tenemos que ser irreprochables en
la investigacion? ;Por qué no podemos
mentir?». Silencio total. «Porque con
nuestro trabajo contribuimos a descubrir
un fragmento de verdad: pequeno, in-
finitesimal, pero queremos descubrir
en la realidad lo que es verdadero, un
fragmento de la Verdad con la V ma-
yuscula». Francesco se conmueve: «Lo
que es verdadero en la realidad tiene



para mi un rostro: Jesucristo. Lo que
para mi jefe es una intuicion, es una
realidad con la que yo me he encon-
trado». Una provocacion que le da alas:
«Me permiti6 entender de déonde nace
mi pasion por la investigacion cientifica.
Pero, sobre todo, me hizo entender que
cada uno se mueve en la realidad para
descubrir lo que es verdadero, por ese
atractivo ultimo que tiene la verdad. Y
eso vale para todo y para todos».

Una chiquilla del colegio, paciente
suya, lo busca porque se ha quedado
embarazada “por error”. Estd tomando
uno farmacos que pueden dafar al
nifo. Sumadre le ha dicho enseguida
que aborte. «Doctor, susted qué dice?».
«No es un problema que te puedas
quitar de encima. Tomes la decisién
que tomes, te la llevards siempre con-
tigo, porque tiene que ver con el
sentido que tiene tu vida. Debes mirar
dentro de ti y preguntarte qué es lo
que deseas verdaderamente para este
nifo. Luego piensa que podria ser tu
unico embarazo, no eres tu la que de-
cide. Si quieres, yo estoy aqui». Al
cabo de tres dias, le llama: «Desearia
que este nino pudiera vivir». Y él la
acompana en lo que puede, en los
pasos que va dando, también en la
desesperacion que la asalta cuando le

llama por teléfono porque ha abortado.
No aguant6 la presion familiar. «Pero
ella habia descubierto cual era la ver-
dad. El valor de la vida apareci6 desde
dentro de su experiencia, porque la
realidad misma dice qué se corres-
ponde con un corazén humano. Ne-
cesitamos una ayuda para vencer el
miedo de mirarlo hasta el fondo».

También en un mundo asi, donde
todo lo que quieres puedes hacerlo,
la realidad pone en discusion el deseo
de ser felices. «Pero el que se pone en
discusion soy yo. Solo asi puedo acom-
panar a otro». Lo comprueba con sus
pacientes que sufren enfermedades
autoinmunes, como el lupus o la es-
clerodermia, que tienen tratamiento
pero no se curan. Y son enfermedades
cronicas, «por lo cual hay una fuerte
tentacion de tirar la toalla», la depresion
es comun. «;Cémo puedo infundirle
coraje? No porque les quito la enfer-
medad, puesto que no se puede, de
momento. Sino porque les digo: estoy
dispuesto a caminar contigo». A afron-
tar esa circunstancia que amenaza su
tranquilidad y a tratar juntos de des-
cubrir el sentido de la propia vida.
«Compartir la dificultad lo cambia
todo, incluso los aspectos
médicos relativos a su con-
dicién de salud. Mi pri-
mera contribucién es que
ya no evite la herida que
la realidad me ocasiona,
que la viva en primera
persona».

Un discurso no sirve
para aceptar el drama que
es la vida misma. «La ver-
dadera batalla cultural para
reconstruir lo humano
parte de una experiencia personal. Mi
tarea es ceder ante el atractivo que la
realidad provoca en mi y descubrir
como Jesus se demuestra presente y
responde a mi necesidad de sentido.
Los demads se dan cuenta, porque lo
que les atrae es lo me hace vivir a mi
con gusto. Mi testimonio es que vean
en mi lo que ellos estdn buscando».

«Miro a nuestros
tres hijos y se me
hace un nudo
en la garganta.
i Qué punto de
apoyo les doy
para su vida?»

CURSOS DE LEADERSHIP. «Bueno, ;ya
estd aqui tu familia?», le pregunt6
uno de sus jefes al mes de llegar, in-
vitdndole a cenar fuera. «No, no es-
toy casado». «Ah, ;estds divor-
ciado?». «No, no me he casado».
«Bueno, tendrds compaiera». «No,
no tengo mujer». El otro se para:
«Bueno, no te preocupes, aqui en
San Francisco encuentras enseguida
a un hombre. Puedes incluso casarte
con él». Francesco corta por lo sano:
«No, mira, no soy gay...». Al poco
tiempo, empiezan a trabajar juntos
en un proyecto, todos los dias, du-
rante unos meses. Hasta que llega la
segunda invitacion a cenar.

En mitad de la cena, el colega le
dice: «<Debo preguntarte realmente
una cosa. Me tienes que explicar. No
tienes una mujer, no te interesan los
hombres, pero td en la vida tienes
un punto de estabilidad, se ve. ;Qué
es lo que hay detrds?». «Mira, mi
vida no es asi por casualidad», le
contesta Francesco: «Es una vida de-
dicada a Dios. Soy catdlico y para mi
la experiencia de la fe es el encuentro
con una Presencia tan viva y atra-
yente que le he entregado mi vida.
Mi punto de estabilidad
es esta relacion». El co-
lega se queda en silencio.
Luego: «Gracias. En-
tiendo que es algo asi lo
que a mi me falta. Digo
apuntandome a cursos
de leadership sobre cémo
motivar al personal para
que den lo mejor de si.
Pero estos cursos me pa-
recen sofocantes, intitiles,
abstractos. Mi mujer y yo
no somos religiosos... pero ultima-
mente, mirando a nuestros tres hi-
jos... se me hace un nudo en la gar-
ganta porque pienso: ;pero yo qué
perspectiva les ofrezco? ;Qué punto
de apoyo les doy para su vida? Lo
que me dices me ayuda y entiendo
que es lo mas importante. ;Podemos
seguir habléndolo?». H]
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