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A vos
La mente torna

IGNACIO CARBAJOSA

Buenos dias a todos. Bienvenidos a esta Jornada de
apertura de curso.

Saludo a todos los presentes, especialmente a los que
habéis venido de lejos, y saludo también a los que es-
tais conectados via satélite desde Barcelona, Tenerife,
Mallorca y Sevilla.

Resulta ya un tépico decir que atravesamos una
época de cambios vertiginosos. Hace poco me venia a
la cabeza la afirmacién de un famoso politico espanol
que, después de ganar unas elecciones, hace mas de 30
anos, decfa: “El dia en que nos vayamos, a Espana no
la va a conocer ni la madre que la parié”. Este politico
se fue hace ya mucho tiempo y hoy vive

desnuda (por decirlo con el titulo de tu tltimo libro),
la belleza de la fe que brilla en nuestros ojos, va a ser
mas facil que nunca. Ficil y dramético, por el mucho
sufrimiento que veremos en los préximos decenios.
No hablo en abstracto o lanzando un brindis al
cielo. Estos encuentros ya suceden entre nosotros. Os
leo lo que le sucedié a un amigo hace unos meses:
«Fui a un concesionario a comprarme un coche y el
comercial de turno me atendi6 muy amable. Al dia si-
guiente volvi para probar el coche y cuando me estaba
yendo del concesionario, el comercial me pregunté ex-
trafiado que por qué era profesor. No entendia coémo
malgastaba mi tiempo en los chavales adolescentes. “Es
imposible que cambien”, me decia. “Creo que es una
pérdida de tiempo”. En ese momento tuve la tentacién
de decirle que cada uno se ganaba la vida como podia.

»

“T1 vendes coches”, “Yo intento educar a

jubilado, seguramente asustado de los Nosotros, que chavales”. Pero algo dentro de mi salté
Iteri i ha sufri N ~.).Qui -

u teriores calpb'los. que/ a sufrido esta hemos sido preferl dos, (...). “;Quieres que te cuen:[e algunas co

Espana que ni siquiera él reconoce. sas que han pasado este afo en el cole-
En este dltimo ano hemos descrito es- porque no estaba gio?”. Me senti estupido al hacer esta pre-

tos cambios con la expresion del carde-
nal Ratzinger: “el desmoronamiento de

escrito que
encontrasemos lo que

gunta pero bueno... {Imaginaos que me
dice que no! El caso es que nos sentamos

las evidencias”. Y lo primero que tene- hemos encontrado y le empecé a ?ontar. (...) Pues b1e‘n,
mos que reconocer es que nosotros no h cuando terminé de hablar el comercial
somos inmunes a estos cambios. Nos —¥ queé muchos estaba llorando. Un hombre de 50 afos.

afectan en muchos sentidos. Primero
porque la debilidad del “yo”, desdibujado
y perdido, vaciado de significado, que
vemos en nuestros contemporaneos, es
nuestra debilidad. Con todos los matices
que querdis. Segundo porque sentimos
que se hunde bajo nuestros pies todo un
mundo de referencias que parecian sos-
tener nuestras certezas y que eran punto
de apoyo para la convivencia. Y tercero
porque el modo de vivir y comunicar la
fe en nuestra sociedad hace aguas por todas partes. En
realidad hace ya mucho tiempo, pero hoy resulta evi-
dente a todos... o0 a todo el que se quiera enterar.

Julidn, ;cémo vivir estas circunstancias? ;A qué nos
llaman?

Confieso que después de las perplejidades iniciales,
cuando hace unos anos empezaron a saltar las senales
de alarma, poco a poco se abre en mi la percepcién de
que nos ha tocado vivir en una época apasionante, en
la que el encuentro de td a tu, entre el corazén herido
de nuestros contemporaneos y la belleza desarmada o
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no conocen—, nosotros,
a los que se nos
ha concedido hacer
experiencia de Cristo
como un atractivo
invencible, nosotros
hemos sido elegidos
para el mundo

Me cont6 entre lagrimas que él fue ex-
pulsado de su colegio a los 16 anos por-
que le rompié la mandibula a un profe-
sor. “Nadie me quiso”, me decia. Yo estaba
flipando en colores. Cerrd las puertas del
concesionario y seguimos hablando casi
dos horas. Me conté que trabajé durante
18 afios como portero de discoteca y que
ahora llevaba 15 vendiendo coches. De
repente me dice: “;Sabes? En mi trabajo
de portero de discoteca he tratado con
miles de chavales jovenes que se drogaban, salian por la
noche y jugaban a pegarse entre ellos. ;Y sabes qué? To-
dos estdn esperando a conocerte. Tienen que conocerte.
;Puedo guardar tu nimero personal? Quiero que te co-
nozcan mis amigos. Mi vida no habria sido igual si hu-
biera tenido un profesor como tud en el colegio” “Tt y yo
tenemos que hacer algo juntos. Yo pongo el dinero”
Constantemente decia: “No me lo puedo creer. No me lo
puedo creer”. Pues bien, al dia siguiente vino al colegio.
iSe present6 alli! Se baja del coche y me dice: “{Tio!
isEste es el lugar de los milagros?!”».




Yo, Julidn, quisiera aprender de estas cosas que suce-
den entre nosotros. Y quisiera entender a qué conver-
sién nos llaman tanto las circunstancias nuevas como

los encuentros nuevos que el Sefior nos concede. Hace
unas semanas decias, en una entrevista publicada en el
diario italiano II Corriere della Sera, que estamos ante
un cambio de época, no solo ante una cierta situacion
de emergencia, y que nuestra respuesta exige un cam-
bio de mentalidad: estamos llamados a la conversion.

;De qué cambio de mentalidad hablas? ;A qué con-
versioén nos llaman las nuevas circunstancias?

Te pregunto esto porque necesitamos despejar el ca-
mino de tantos miedos que nos atenazan o de tantas
formas heredadas que son como trajes que nos que-
dan estrechos en este mundo en cambio. Pienso en
algunas discusiones entre nosotros, o debates dentro
de la Iglesia, sobre cdmo estar ante las personas que
toman caminos moralmente reprochables (si esta ca-
lificacion se puede aplicar a gente que ya no ha cono-
cido el acontecimiento cristiano). “Acogida si”, dirian
algunos, “pero hay que ponerles delante la verdad, lo
que dice la doctrina catdlica” Te confieso que siento
esta dialéctica como algo viejo. ;En qué tenemos que
cambiar?

Y te lo pregunto también porque siento que hay un
modo de vivir la fe, también entre nosotros, que no
estd a la altura del desafio de este cambio de época.

Don Giussani nos decia: «Si td, cuando te enamoras
de una chica, o las veces que te hayas enamorado, no
has percibido nunca cémo la fe cambia esa relacion,
no te has sorprendido diciendo: “{Pues es verdad que
la fe ilumina mi relacién, la cambia, la mejora!”; si no
has podido decir nunca una cosa asi [...], si nunca has
podido decir: “La fe hace mds humana mi vida’, si no
lo has podido decir nunca, la fe no serd nunca una
conviccioén ni podrd construir nada, no generard nada,
porque no ha tocado lo mas profundo de ti».

;Qué camino tenemos que hacer para sorprender
en nosotros “una fe que hace mas humana la vida”™?
Con dolor veo circunstancias en mi propia vida en las
que este juicio no es nitido, o lo veo entre nosotros
cuando hablamos de los problemas del matrimonio,
de los hijos, del trabajo o de la politica y la fe solo es
un sombrero que nos ponemos al final; o cuando
afrontamos la crisis de los refugiados y estamos deter-
minados por los miedos o los célculos; o cuando ante
el drama de una sociedad dividida en dos partes,
como la catalana, en la que, por una parte se mani-
pula un sentido religioso que hace tiempo abandoné
la fe, y de otra se responde solo con el miedo (como
si el miedo bastara para frenar el deseo), la fe no tiene
una palabra nueva.

Julidn, ;a qué conversion nos llaman estas circuns-
tancias? »
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> JULIAN CARRON
1. LAS CIRCUNSTANCIAS Y LA FORMA DEL TESTIMONIO
«Las circunstancias por las que Dios nos hace pa-
sar», decia don Giussani, «constituyen un factor esen-
cial de nuestra vocacién, de la misién a la que nos
llama; no son un factor secundario. Si el cristianismo
es el anuncio de que el Misterio se ha encarnado en
un hombre, las circunstancias en las que uno toma
posicién ante este hecho frente al mundo entero son
importantes para la definicion del testimonio» (EI
hombre y su destino, Encuentro, Madrid 2003, p. 61).
Creo que después del camino que hemos recorrido
en este dltimo aflo podemos entender mejor estas pa-
labras de don Giussani. Cuanto mas quiera alguien vi-
vir la fe en la realidad, tanto m4ds le interesard com-
prender en qué contexto se encuentra. No lo hace por
un mero interés sociolégico, sino preci-
samente para entender la naturaleza del
testimonio que estamos llamados a dar.
Para comprender el alcance de las
circunstancias a la hora de identificar
la forma de nuestro testimonio, tal vez
pueda ayudarnos el relato del payaso y
de la aldea en llamas citado por el car-
denal Ratzinger al principio de su libro
Introduccién al cristianismo, publicado

Ante la intromision
del poder, que avanza
aparentemente
de forma incontestable,
Cristo no opone otro
poder fuera de una
compaiiia humana

mente. Su llanto no hizo sino aumentar las carcaja-
das; creian los aldeanos que habia desempeniado su
papel de maravilla... hasta que por fin las llamas lle-
garon a la aldea. La ayuda llegé demasiado tarde, y
tanto el circo como la aldea fueron consumidos por
las llamas. Es cierto que quien trata de comunicar la
fe a los hombres de hoy, puede tener la impresion de
ser como un payaso, (...) que se presenta en nuestro
mundo de hoy envuelto en los ropajes y en el pensa-
miento de los antiguos, y por tanto con la imposibili-
dad de comprender a los hombres de nuestra época y
de ser comprendido por ellos» (cf. Introduccion al
cristianismo, Sigueme, Salamanca 2013).

Por eso ciertas formas de comunicacién de la fe pa-
recen tan extrafias que no son tomadas en considera-
cién. Mds aun, producen carcajadas.

Ahora podemos comprender mejor la
preocupacién que tuvo don Giussani
desde el principio de nuestra historia,
desde que empez6: cuando nadie podia
imaginar lo que sucederfa, cuando las
iglesias estaban todavia abarrotadas y la
fe parecia campar a sus anchas, cuando
todas las asociaciones catdlicas conta-
ban con gran nimero de seguidores,
don Giussani —como un profeta— ya

en 1968: «Quien intente hoy dia hablar desastrada, «una habia identificado el problema. Y para
del problema de la fe cristiana (...) o s no aparecer él también como un pa-
notara rapidamente la ardua dificultad compa_mla de hp mbres» yaso, traté enseguida de mostrar la per-
de tal empresa. Probablemente tendra  €legidos porEl, para  tinencia de la fe a las exigencias de la

en seguida la impresion de que su si-
tuacion ha sido descrita con bastante
acierto en la conocida fabula del pa-
yaso y de la aldea en llamas narrada
por Kierkegaard. (...) El relato cuenta
cémo un circo ambulante de Dinamarca fue pasto de
las llamas. El director del circo envi6 para pedir auxi-
lio a la aldea vecina a un payaso que ya estaba prepa-
rado para actuar, ya que existia el peligro de que las
llamas se extendiesen incluso hasta la aldea, propa-
gandose a través de los campos recién segados, y por
tanto secos. El payaso corrié a la aldea y pidié a sus
habitantes que fuesen con la mayor urgencia al circo
para extinguir el fuego. Pero los aldeanos creyeron
que se trataba solamente de un truco estupendo para
que asistiesen en gran nimero a la funcién; aplaudie-
ron y hasta lloraron de risa. Pero al payaso le daban
mds ganas de llorar que de reir. En vano trataba de
persuadirles y de explicarles que no se trataba ni de
un truco ni de una broma, que la cosa habia que to-
marla en serio y que el circo estaba ardiendo real-
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que su presencia nunca
falte en el tiempo
y en el espacio

vida. No es que en los afos cincuenta
no se predicase la fe —la Iglesia seguia
haciéndolo—, pero muchas personas no
la percibian como pertinente a las exi-
gencias de la vida. Y por eso muchos de
los estudiantes con los que se encontraba don Gius-
sani en el Berchet, aunque procedian de familias cris-
tianas, habian abandonado la fe. Giussani experi-
ment6 en su propia piel la importancia de las
circunstancias histéricas para la definicién de su testi-
monio. El, que conocia muy bien la doctrina catélica,
tuvo que preguntarse cudl era la forma mas adecuada
para comunicar la verdad de siempre en un contexto
que estaba cambiando rdpidamente.

El mundo en el que estamos llamados a vivir la fe
es completamente distinto del mundo del pasado,
también del pasado reciente. Es un mundo en donde
se extiende la secularizaciéon, en donde el desmoro-
namiento de las evidencias estd a la vista de todos. A
esto se une, como consecuencia, una pasividad, un
sopor y un aburrimiento invencibles que ofuscan
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gravemente el reconocimiento de la realidad. Esta si-
tuacidn representa el mayor desafio que tiene hoy
ante si la fe, el anuncio cristiano. Es un desafio que
nos afecta a nosotros en primer lugar. Si la fe acaba
siendo percibida incluso por nosotros como una pa-
yasada, si no somos los primeros en percibir la fe
como pertinente a nuestra vida, empezard a decaer
nuestro interés por ella. {Imaginad lo que sucederd
en los demds!

Cada uno de nosotros esta obligado a responder a
esta situacién que sale a su encuentro provocandole.
De hecho, decia don Giussani, «la experiencia es el
impacto del sujeto con la realidad, realidad que en
tanto que presencia lo invita y lo interroga (“lo pro-
blematiza”). El drama humano consiste en la res-
puesta a esta problematizacion (“responsabilidad”) y
la respuesta se genera, evidentemente, en el sujeto. La
fuerza del sujeto radica en la intensidad
de su autoconciencia, es decir, de la
percepcion que tiene de los valores que
definen su personalidad [de lo que es
mds querido para él]. Pero estos valores
fluyen al yo desde la historia vivida a la
que el mismo yo pertenece. (...) La ge-
nialidad radical del sujeto reside en la
fuerza de su conciencia de pertenencia.
Por eso, el pueblo de Dios se convierte
en horizonte cultural nuevo para cada
sujeto que pertenece a él» (L. Giussani,
El sentido de Dios y el hombre moderno,
Encuentro, Madrid 2005, p. 151). En-
tonces, por cdmo responde cada uno a
los desafios del presente, «se com-
prende si vivimos y en qué grado la
pertenencia, que es la raiz profunda de
toda expresion cultural» (L. Giussani,
El hombre y su destino, op. cit., p. 61).

Don Giussani identifica dos formas de vivir la perte-
nencia, de las que brotan dos rostros culturales con los
que el cristianismo se presenta en el mundo: la fe y la
ética, el acontecimiento de la fe y los valores éticos. La
Iglesia —decia en 1997—, en muchas ocasiones, «se si-
tda hoy ante el mundo no ya olvidando, pero si dando
por supuesto, como cosa obvia (...) el contenido dog-
matico del cristianismo», es decir «el acontecimiento
de la fe» (ibidem p. 61), que es reducido a «un a priori
abstracto que se hospeda y se alberga en la cabeza del
hombre» (ibidem p. 65), atrincherdndose en la ética,
en los valores. Es como si dijéramos: «Ya sé lo que es
la fe, ahora tengo que ocuparme de lo que hay que ha-
cer». De este modo, casi inconscientemente, al dar por
descontado el contenido de la fe, nos desplazamos ha-

Cuanto mas quiera
alguien vivir lafe en
la realidad, tanto mas
le interesara
comprender en qué
contexto se encuentra.
No lo hace por un mero
interés sociolodgico,
sino precisamente para
entender la naturaleza
del testimonio que
estamos llamados a dar

cia la ética. El rostro cultural del cristianismo ya no es
entonces el acontecimiento de la fe, sino los valores.

A la hora de responder a los desafios de la vida, nin-
guno de nosotros puede evitar decir qué es lo mas que-
rido, cudl es el contenido sintético de su autoconcien-
cia: el acontecimiento de la fe o los valores morales.

Me llena de asombro que esta actitud, que muchas
veces sorprendemos en nosotros, es decir, dar por
descontado el acontecimiento de la fe, no responde,
es mds, es lo opuesto a la experiencia elemental de la
vida que nos recuerdan constantemente los cantos,
como por ejemplo el canto de Mina que acabamos
de escuchar, La mente torna (letra G. Mogol, musica
L. Battisti). ;Qué nos dice? Que cuando tu llegas,
cuando llega el td, «la mente vuelve»; que cuando tu
me hablas, vuelvo a ser yo. ;Recorddis cuando citamos
a Guccini? «Si td no estds, yo no soy yo» (Vorrei, letra
y musica F. Guccini). Solo cuando td
estds me arrancas de mis pensamientos.
Es decir, el «tt» del otro forma parte de
tal modo de la definicién del yo que
despierta la autoconciencia con la que
el yo afronta todo. Por ello, es la rela-
cién con un cierto «tt» lo que hace po-
sible un modo distinto de estar en la
realidad, mds verdadero, determinado
por la autoconciencia nueva que suscita
en nosotros. Por tanto, la pertenencia a
este «ti» define la posicién cultural.
Cualquiera que escuche el canto sabe
perfectamente que lo mas querido para
la persona que lo ha escrito es ese tu
que hace que el yo sea yo, por fin.

La experiencia elemental de la vida
muestra cudnto necesito a un td para ser
yo mismo, para ser yo. El Senor que nos
ha hecho sabe muy bien lo indispensable que es su T4,
su persona, para nuestro yo. En su intento de darse a
conocer al hombre, el Misterio se ha “plegado” a esta
experiencia elemental. De hecho, para entrar en rela-
cién con nosotros, se hizo experimentable segin la
forma de la experiencia que nos caracteriza, la de la re-
lacién con un ta, para que a través de ella todo hombre
comprendiese el alcance que tiene para si mismo y para
su vida el Ta del Misterio. Al plegarse al método hu-
mano para relacionarse, Dios entr6 en la realidad lla-
mando a Abrahan, para generar un yo tejido por com-
pleto de Su presencia, una presencia que los
mesopotdmicos contemporaneos de Abrahan no se po-
dian imaginar —como nos decia en el Meeting nuestro
amigo el profesor Giorgio Buccellati—, hasta el punto de
que no eran capaces de decir “tt” al hado, al destino. »
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» ;Qué quiere decir esto? Que la eleccién de Abra-
han introdujo en la historia una novedad segun la
cual la fe no es simplemente algo accesorio, un rito,
una préctica devota, sino que es lo que constituye
nuestro yo, nuestro modo de estar en la realidad. La
razén por la que empezé todo con Abrahan es el de-
seo de Dios: «<Hagamos que un hombre tenga expe-
riencia de Nosotros en las entraiias de su propio yo,
para que pueda ver qué es el yo que Yo he creado.
Pero si la experiencia de mi Presencia no vibra en las
entranas de un hombre como Abrahdn, el hombre no
podra comprender quién es él y no podrd compren-
der quién soy Yo». Imaginad qué experiencia de esta
Presencia debié de haber tenido el profeta Oseas para
decir: «Se me revuelve el corazén, se me conmueven
las entrafias» (Os 11,8). Este Dios, este T, tiene una
intensidad de vida tal que no puede mirarnos, no
puede relacionarse con nosotros sin ex-
perimentar esta conmocion, sin esta vi-
bracidn, sin esta compasion por nues-
tro destino. De este modo, le ha dado a
conocer al hombre quién es el hombre,
porque nada consigue despertar el yo
como ver un Tu que tiene esa conmo-
cién por su destino. Por eso no es ex-
trano que alguien que ha sido desper-
tado por un T asi pueda decir, como
el profeta Isaias: «Te esperamos an-
siando tu nombre y tu recuerdo» (Is
26,8). Esto quiere decir no dejar fuera
de la percepciéon de uno mismo el con-
tenido de la experiencia de la fe, por-
que si lo dejamos fuera del modo con
el que decimos «Yo», nuestra vida per-
tenecerd a cualquier cosa menos a este
Misterio que ha entrado en ella. Y en-
tonces solo daremos testimonio de lo que consegui-
mos hacer, de lo que somos capaces de imaginar, de
nuestros intentos, pero no transparentaremos nuestra
pertenencia al Misterio, como por el contrario le ha
pasado a una persona que, nada mads llegar al trabajo,
se encuentra con un companero que le dice: «Pero,
;qué te ha pasado? ;Por qué tienes esa cara?». No ha
tenido tiempo de hacer nada. Sencillamente se ha he-
cho evidente ante la mirada del companero que esa
persona tiene algo distinto.

Por eso, cuando nos planteamos para las vacaciones
la pregunta: «;Cuando hemos sorprendido y recono-
cido en nuestra experiencia una presencia en la mi-
rada?», no estibamos planteando una pregunta para vi-
sionarios, para gente que busca no sé qué experiencias
misticas, sino para quien se ha sorprendido mirando la
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Este Dios, este Tu,
no puede mirarnos
sin experimentar
esta compasion.
De este modo, le ha
dado a conocer
al hombre quién es
el hombre, porque nada
consigue despertar
el yo como ver
un Ti que tiene
esa conmocion
por su destino

realidad con esta novedad, para aquellos para los que el
contenido de la experiencia de la fe no es algo obvio,
algo que se da por supuesto. Sin esta novedad, la fe se
reduce en el fondo a algo devoto que no define la forma
de estar en la realidad, que no define la vida.

Para alcanzar su finalidad, nos explica Giussani,
«Dios no (...) interviene desde el exterior como una
condicién sofocante, como una carcel de leyes que
enjaulan al hombre, sino que brota desde dentro, es
fuente, compania profunda sin la que no podriamos
hacer nada. Emerge desde dentro de nuestra existen-
cia porque nos constituye, y es necesario llevarlo den-
tro de las cosas de las que estd hecha la vida porque
de otra forma esta no seria vida. Es necesario descu-
brirle y seguirle dentro de las realidades de la existen-
cia, porque El es el Dios de los vivos, y sin El las reali-
dades de la existencia serian apariencias de cosas
esquemadticas y formales. Y asi es como
estamos llamados a experimentar el
sentido de lo humano que su modo de
manifestarse, su presencia dentro de la
existencia historica recuerda y pro-
duce» (El rostro del hombre, Encuentro,
Madrid 1996, pp. 35-36).

Al leer de nuevo la historia del pue-
blo de Israel, como al leer de nuevo la
historia de la Iglesia, heredera de ese
pueblo, don Giussani nos sittia cons-
tantemente ante dos posibilidades.
Cada uno de nosotros, ahora igual que
entonces, se sitlia ante una alternativa
clara: «cédrcel de leyes» o «presencia
dentro de la existencia».

Pero si el acontecimiento de la fe, su
contenido dogmatico, se da por descon-
tado, y todo se reduce tinicamente a ex-
plicaciones, a dialéctica o a ética, ;qué interés podra
despertar todavia en nosotros? No conseguird atraer
nuestra atencién ni un minuto. Porque ninguno de
nuestros intentos puede producir la novedad humana
a través de la cual Cristo nos fascina y nos hace intere-
sarnos por El. Abrahdn nunca habria podido generar
un yo como el suyo si el Misterio no hubiese tomado la
iniciativa atrayéndole hacia El. Como tampoco Juan o
Andrés habrian podido generar esa novedad humana
que se instalé en sus vidas por el encuentro con Cristo.
Cada vez mas, todo hombre, cada uno de nosotros y
aquellos con los que nos encontramos, nos hallamos
ante la misma situacion vertiginosa: en medio de este
nihilismo que nos rodea, en esta situacién de vacio im-
perante, ;hay algo capaz de aferrarnos, de atraernos
hasta el punto de determinar todo nuestro yo?




En su mensaje al Meeting de Rimini, el Papa Fran-
cisco identificaba perfectamente la pregunta: ante la
extrafia anestesia que vivimos, «ante el sopor de la
vida, jcémo despertar la conciencia?» (Mensaje con
motivo de la XXXVI edicién del Meeting por la amistad
entre los pueblos, 17 de agosto de 2015).

Esta es la pregunta decisiva. Todas las visiones o
propuestas deben medirse con ella, también las nues-
tras. Porque cada uno de nosotros, en cualquier cosa
que haga, toma postura ante este desafio radical. Cada
uno responde a esta cuestion, de forma implicita o ex-
plicita, con su forma de levantarse por las mananas, de
ir a trabajar, de mirar a sus hijos, etc. Por tanto, ;qué
podré despertarnos del sopor de la vida?

2. EL ATRACTIVO DE LA BELLEZA

Como hemos visto, el hombre necesita una provoca-
cién adecuada para despertarse, y la necesita también
para salir de su sopor. Como subraya Giussani, «la ex-
periencia humana original», es decir, el sentido reli-
gioso, ese conjunto de evidencias y de exigencias que
hacen de mi un hombre, «no se activa mds que a par-
tir de una provocacion. [...] Nuestra conciencia origi-
nal no se activa mas que cuando es provocada, inter-
pelada» (De la utopia a la presencia. 1975-1978,
Encuentro, Madrid 2013, p. 179). Por tanto, el pro-
blema verdaderamente radical es que exista, que se co-

munique esa provocacion adecuada que puede favore-
cer la recuperacion real de la percepcién de uno
mismo. De hecho, ciertos encuentros, por la provoca-
cién que representan, son los que activan completa-
mente la conciencia originaria de nosotros mismos,
los que hacen que emerja nuestro «yo» de las cenizas
de nuestro olvido, de nuestras reducciones.

Esto permite comprender por qué, frente a aquellos
que se desaniman por la situacién actual, el Papa ha
escrito en el Mensaje al Meeting: «Para la Iglesia se
abre un camino fascinante, como sucedié al inicio del
cristianismo». Para él, esta situacién actual es una oca-
sion «fascinante».

;Qué es lo que persuadié a Zaqueo, a Mateo, a la
Samaritana o a la addltera? ;Un elenco de leyes im-
puestas desde fuera, o lo diferente que era Jesis? Lo
vemos por sus reacciones: «Nunca hemos visto una
cosa igual» (Mc 2,12), o «Nadie ha hablado nunca
como este hombre» (cf. Jn 7,46). Les atraia la expe-
riencia que vivian con Cristo —«el contenido dogmé-
tico del cristianismo, su ontologia», por usar la expre-
sion de don Giussani—, que comunicaba el misterio
de Su persona, no los valores, que ni siquiera sus dis-
cipulos comprendian: «Si esta es la situacién del
hombre con respecto a la mujer», decian ante su pro-
puesta de la indisolubilidad del matrimonio, «no trae
cuenta casarse» (cf. Mt 19,10). Entonces, ;por qué »

OCTUBRE 2015 ‘ HUELLAS ‘ i




»» iban detrds de EI? ;Y por qué no percibian los ges-
tos de Jesds como extrafios, como si fueran los de un
payaso? Bastaria con leer el Evangelio con esta pre-
gunta para descubrirlo nuevamente.

;No es quizd, como dice don Giussani, haber dado
por descontado el acontecimiento de la fe, habernos
desplazado del contenido dogmatico a la ética, el mo-
tivo por el que los cristianos somos percibidos por los
demds como payasos? Podemos defender la doctrina
justa y proclamarla delante de todos sin que el otro se
vea tocado minimamente, sin que cambie minima-
mente su forma de mirarnos. Podemos proclamar to-
das nuestras sacrosantas razones, podemos proclamar
valores éticos, justos en si mismos, sin conseguir que
los demds se muevan un solo milimetro. Un cristia-
nismo reducido a un conjunto de valores o leyes que
respetar les parece una payasada, y nosotros, cristia-
nos, unos payasos, parte del circo.

;Existe algo capaz de hacer saltar por los aires esta
situacién? ;Hay algo capaz de aferrarnos y de aferrar a
los demas hasta lo mds hondo, de tocarles hasta la mé-
dula, hasta el punto de que dejen de considerar el cris-
tianismo como una payasada? Si, existe. Y entonces
también hoy, como en tiempos de Jesus, el cristiano
deja de ser identificado con un payaso y “obliga” a
quien se encuentra con él a iniciar un proceso que no
sabe a dénde le llevard. Un amigo sacerdote que vive
en Inglaterra me contaba este verano lo siguiente: «Un
dia a la salida de misa se me acercé una madre con un
nifo pequeno de un afio y medio y me dijo: “Me gus-
taria hablar del bautismo”. Era la primera vez que la
veia. Un par de semanas después fui a su casa y empe-
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zamos a charlar. Como sucede con frecuencia en In-
glaterra, los padres no estaban casados. El nifio habia
sido concebido por fecundacién in vitro; me enteré de
que tenfan otro embrién congelado [esta es la situa-
cién: jun hijo en el congelador!]. Me decia para mis
adentros: no puedo hacerle a esta pareja toda la lista
de las cosas justas que no han hecho. Es evidente que
la mujer ha venido a buscarme con una brizna de in-
terés. Entonces le pregunté: “Pero, ;por qué has ve-
nido?”. Y ella: “En realidad me bautizaron de nina;
cuando era pequena vivia como cristiana, era bonito:
el colegio, la iglesia, pero luego me alejé. Me gustaria
que mis hijos vivieran lo que yo vivi”. Estaba a punto
de irme cuando me paré y le dije: “Comprendo que tu
marido ha estado enfermo, que habéis tenido muchos
problemas, pero queria decirte una cosa: en realidad,
Dios no os ha perdido nunca de vista; no es que se
haya equivocado, se haya olvidado de vosotros o haya
dejado de miraros; es lo mismo que te pasa a ti con tu
hijo, que muchas veces no comprende lo que haces, las
cosas que tu permites, pero en realidad ti ves un bien
dentro de él; también Dios te ha mirado siempre, te
tiene muy presente y quiere hacer algo grande en tu
vida y en la vida de tu familia a través del dolor y de
las cosas que te han pasado” Entonces la mujer rom-
pi6 a llorar. Después de aquello, ha empezado a venir
a la iglesia todos los domingos. Comprendi que no
podia mirar sin mas toda la lista de cuestiones éticas
que no habia respetado, porque la cuestion era que
ella pudiese encontrar una posibilidad para su propia
vida, tal como ha sucedido. Lo demds, poco a poco, se
resolvera.
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Me parece un ejemplo de cémo se puede partir del
contenido de la fe y no de la ética en la relacién con
los demds.

Este amigo sacerdote me contaba otro episodio:
«Una sefiora me escribié un correo diciendo: “Me
gustaria pertenecer a la parroquia” Quedé con ella y le
pregunté: “;Por qué quieres pertenecer a la parro-
quia?”. “Porque quiero esto para mi y para mis hijos”
“;Y qué quiere decir que quieres pertenecer a la parro-
quia? ;Eres catolica?”. “No”. “;Eres anglicana?”. “No, en
realidad ni siquiera estoy bautizada” “Ah, muy bien,
entonces [como sucede a menudo] tu marido serd
cristiano y td te estds acercando a la fe a través de éI”.
“No, no, mi marido no es catdlico, ni anglicano, tam-
poco él esta bautizado”. “;Entonces lo son vuestros pa-
dres? Habra algin nexo con la Iglesia... En definitiva,
spor qué quieres venir?”. “Te voy a ser sincera. Yo soy
babysitter de profesién, y mi madre tam-
bién. Todos los dias juntamos a ocho o
diez ninos en casa de mi madre, que es
grande, y nos ocupamos de ellos mien-
tras los padres van a trabajar. En estos
anos de trabajo he visto que los nifios de
tu escuela y de tu parroquia son distin-
tos, y también sus padres son distintos.
Y quiero esto para mi. ;Qué tengo que
hacer?”. Yo le dije: “Te voy a presentar a
algunas madres, si quieres puedes venir
a la Escuela de comunidad, también hay
algunas personas que se estdn prepa-
rando para el bautismo, asi vemos un
poco. También puedes venir a misa, si
quieres”. “Yo creia que no podia ir a
misa, que estaba prohibido porque no
soy catélica; aunque, en realidad, he ido
a escondidas dos veces”. “;Y qué ha suce-
dido?”. “La semana era distinta porque esos cantos,
esas palabras... no entiendo muchas cosas, pero a lo
mejor entiendo una y me alimenta durante toda la se-
mana’. Puedo admitir que haya gente que esté vol-
viendo a la fe porque ya no tienen un prejuicio y la fe
ya no es algo obvio, pero este caso es distinto, porque
estas personas con las que me encuentro no pueden
darla por descontado simplemente porque no saben lo
que es, y no pueden ni siquiera tener un prejuicio».

Cuando se percibe esta vida distinta, suscita asom-
bro, como acabamos de ver; o como nos contaba el
padre Ibrahim de un musulmén que se acerca al pozo
del convento franciscano de Alepo y le dice: «Padre,
me sorprende ver como viene aqui la gente a sacar
agua, con una gran sonrisa, con gran paz en el cora-
z0n, sin peleas, sin levantar la voz. He recorrido todo

Si dejamos
el contenido de
la experiencia de la fe
fuera del modo con
el que decimos «Yon,
nuestra vida
pertenecera a
cualquier cosa menos
al Misterio que
ha entrado en ella.
Solo daremos
testimonio de lo que
conseguimos hacer

Alepo y veo lo que se hace la gente, que se mata por
llegar a los pozos. Vosotros sois distintos, estais llenos
de paz, de alegria» («El perfume de Cristo entre las
bombas», Huellas, n.8/2015, p. 36).

El mismo asombro nos ha testimoniado un amigo
que vive en California y que cuenta: «Trabajo con
gente discapacitada y con ex combatientes a los que la
guerra ha causado un gran dano; todos los dias me
enfrento con el limite del hombre, el limite fisico y
también mental. Alli hay una mujer de cuarenta anos
que ha pasado toda su vida en el ejército, que ha su-
frido mucha violencia fisica, y que por este motivo ha
vivido los ultimos quince anos de su vida como anes-
tesiada. A causa de estos traumas le ha sido imposible
vivir una relacion positiva con la realidad: le es impo-
sible ir al supermercado a hacer la compra, porque
cuando va por los pasillos del supermercado tiene
miedo de que alguien la agreda; no ha
podido permanecer en ningtn trabajo.
Se levantaba a las tres de la mafana es-
cuchado cantar a los pajaros: “Me vol-
vian loca, los habria matado a todos. {Es
insoportable!”. Hace un mes, después de
estar un ano con ella, trabajando con
ella (en el sentido de ensenarle un tra-
bajo) y viviendo la vida con ella, nos
dijo: “Me despierto a las tres de la ma-
nana; todavia me es imposible dormir,
pero ahora empiezo a amar, a mirar con
amor incluso a los pajaros que cantan. Y
esto, ;por qué? Porque he percibido so-
bre mi una mirada que ha despertado
toda la espera de mi corazén”». Nuestro
amigo de California anade: «Esta mujer
no es del movimiento, pero ha usado es-
tas palabras: “Mi corazén ahora estd
vivo”. ;Por qué? “Porque he visto algo, he visto a al-
guien que ha despertado en mi la posibilidad de ser yo
misma”. La belleza de este afio, sobre todo el encuen-
tro con el Papa, me ha hecho comprender que la tnica
responsabilidad que tengo es vivir la vida dentro del
atractivo que me ha alcanzado, lo demés lo hace El,
porque es El quien cambia la vida del otro. Hace algu-
nas semanas nos invitaron a una compafera y a mi a
una conferencia para hablar de nuestra actividad.
Normalmente, en el momento de la presentacion,
cuentan a qué te dedicas, los titulos que tienes, las co-
sas que has hecho, etc. La persona que hizo la presen-
tacion empez6 a describir quiénes somos, la compaiia
para la que trabajamos, y en un momento dado se
paré y dijo: “Bueno, en realidad, Guido y Nancy son el
corazén de lo que hacemos”. Lo que me conmueve, »

OCTUBRE 2015 ‘ HUELLAS ‘ X




|

G THEL COLLECTORY ~OUWMER ANTIOWTS

;-*—- -a

L N

b 4

» en el sentido de que me mueve, es que yo simple-
mente he vivido —y esto es impresionante—, sin hacer
discursos, y alguien que no sabe nada de mi ha podido
decir: “Yo te miro por el corazén que td expresas, que
es también la raiz de lo que nosotros hacemos”. Que
por el hecho de verte alguien pueda decir: “Yo me
identifico con el corazén que tu expresas’, creo que es
el mayor testimonio que podemos dar, un testimonio
que nace de vivir la vida dentro del atractivo del en-
cuentro con Cristo».

;Qué es lo que ha cambiado a esta mujer, condenada
a vivir de forma retraida y dramadtica su relacién con la
realidad? La novedad que entré en la historia con
Abrahdn, que ha llegado hasta nosotros y que se comu-
nica a través de nosotros, casi sin hacer nada de espe-
cial. Nosotros se la hacemos llegar sencillamente convi-
viendo con ella. El resultado es sencillo: «<Empiezo a
amar incluso a los pajaros», los mismos a los que antes
queria matar. Esto quiere decir que la Presencia que
pasa a través de nosotros es capaz de cambiar la vida:
es tan crucial que, sin ella, como dice otra cancién de
Mina, todo se pierde: «Y si mafiana, de repente, te per-
diera, perderia el mundo entero, no solo a ti» (E se do-
mani, letra G. Calabrese, musica C.A. Rossi).

Sin este Tu el yo pierde el mundo entero. Lo pierde
todo. jPero nosotros, como dice don Giussani, pensa-
mos que todo esto es un cuento! «Cuando uno se le-
vanta por la mafana, cuando se le presentan dificulta-
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des y desilusiones, inquietudes o contratiempos, la
imagen de Otro que acompana [la vida] [...], que
desciende hasta él [tal como es] para restituirle ante si
mismo, es como una fabula» (L. Giussani, El rostro del
hombre, op. cit., p. 31). Por eso, en cada momento
cada uno de nosotros estd poniendo a prueba si el
contenido dogmatico de la fe es un hecho real o es un
cuento, un suefo. Y esto define a qué pertenecemos.
Podemos incluso estar distraidos, podemos seguir con
todos nuestros limites, pero el Hecho pasa a través de
nosotros si estamos definidos por el contenido de la
fe. Lo llevamos en nosotros hasta tal punto que des-
pierta en los demds un afecto por la realidad.

Entonces, cuando no vivimos una relacién con la
realidad llena de afecto, cuando nos complicamos la
vida y la relaciéon con la realidad genera en nosotros
una violencia, no es porque los pajaros sean feos o las
circunstancias estén en contra, no es por la enferme-
dad o porque el jefe o quien sea no nos entiende, o
porque todo esté mal o todo sea malo. {No, no! El
problema es que falta el T4, ese Tt que hace posible
que todo —jtodo!- llegue a ser amigo, incluso los péja-
ros a los que antes queria eliminar esa mujer.

;Qué nos demuestran estos testimonios? ;Qué es lo
que hace que el cristianismo no sea percibido por las
personas con las que nos encontramos como una pa-
yasada y los cristianos como payasos? La novedad de
vida que han percibido estas personas dentro de su
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propia existencia. En el circo del mundo, con todos
sus actores, sus interpretaciones, en este mundo en
donde todo es «liquido» —como dice Baumann—, en
donde todo tiene el mismo valor, shay algo tan poten-
temente real, tan atractivo que pueda aferrarnos por
completo hasta el punto de no querer perderlo?

«El hombre reconoce la verdad de si mismo», subra-
yaba don Giussani, «al experimentar la belleza, al ex-
perimentar el gusto y la correspondencia, al percibir el
atractivo que la verdad suscita, un atractivo y una co-
rrespondencia totales, no en sentido cuantitativo,
isino cualitativo! (...) La belleza de la verdad es lo que
me lleva a decir: “;Es verdad!”» (L. Giussani, Seguros
de pocas grandes cosas. 1979-1981, Encuentro, Madrid
2014, p. 200). Atractivo significa «te traigo a», es decir,
eres sacado fuera de ti hacia otro.

Por eso decia que «el hombre de hoy, dotado de po-
sibilidades inusitadas a la hora de
obrar, tiene gran dificultad para perci-
bir a Cristo como respuesta clara y
cierta al significado de su mismo inge-
nio. Las instituciones no ofrecen esa
respuesta de forma vital. Lo que falta
no es tanto la repeticion verbal o cultu-
ral del anuncio. El hombre de hoy es-
pera, quiza inconscientemente, la expe-
riencia del encuentro con personas
para las cuales el hecho de Cristo es
una realidad tan presente que ha cam-
biado sus vidas. [Lo que hace saltar por
los aires el circo de los payasos es la
realidad de Cristo, una realidad tan
presente que cambia la vida de los
hombres con los que nos encontramos
en nuestro camino]. Lo que puede sa-
cudir al hombre de hoy es un impacto
humano: un acontecimiento que sea eco del aconteci-
miento inicial, cuando Jesuds levant6 la vista y dijo:
“Zaqueo, baja enseguida, voy a tu casa’» (L. Giussani,
intervencion en el Sinodo, 1987; en Id., Lavvenimento
cristiano, BUR, Mildn 2003, p. 23-24).

;Donde puedo encontrar esta belleza que me atrae
despertando mi persona? ;Co6mo puede hallarse a si
mismo el yo, perdido en el aburrimiento y el sopor?
Don Giussani respondi6 a esta pregunta de forma
definitiva: «La persona vuelve a hallarse a si misma
en un encuentro vivo, es decir, ante una presencia
con la que se topa y que ejerce un atractivo, ante una
presencia que supone una provocaciéon. Desencadena
un atractivo, es decir, remite al hecho de que nuestro
corazén, con todo lo que lo constituye, con las exi-
gencias que lo constituyen, estd, existe. Esa presencia

:Qué es lo que
persuadio a Zaqueo, a
Mateo, a la Samaritana
o a la adultera?
Jun elenco de leyes
impuestas desde fuera,
o lo diferente que era
Jesiis? Les atraia la
experiencia que vivian
con Cristo, que
comunicaba el misterio
de Su persona

te dice: “Existe aquello de lo que tu corazén esta he-
cho; ves, por ejemplo, en mi existe”. Solo esto nos
atrae y nos provoca hasta el fondo de nosotros mis-
mos» (L’io rinasce in un incontro. 1986-1987, BUR,
Mildn 2010, p. 182).

El encuentro con esta presencia desencadena un
atractivo, hace saltar la chispa.

3. LA cHISPA

«La verdad», dice de nuevo Giussani, «es como la
cara de una mujer bella: no puedes decir que no es be-
lla, jes imposible! [se impone] Pero, dejando a un lado
el ejemplo, la verdad es algo que se impone inevitable-
mente. Durante la fraccién de un instante el corazén
se conmueve. Es lo que llamaba chispa. (...) Esa
chispa, esa intuicién de algo verdadero para uno
mismo, aun tenue, aun nebulosa, confusa —es un error
decir confusa [se corrige]; no ha sido
confusa; al menos durante una pizca de
tiempo habia una chispa, y por tanto
no es confusa—, ha suscitado, aunque
solo sea minimamente, una emocién o
conmocion en la que, aun inconscien-
temente, “nos hemos sorprendido agra-
decidos y asombrados por lo que ha su-
cedido”, como habéis dicho. Es decir,
esa chispa ha hecho emerger una po-
breza de espiritu, tal vez una brizna,
una pequena brizna, como una pe-
quena mota de polvo, de pobreza de es-
piritu. Es como si esa chispa hubiese
sido un fuego, un tizén ardiente que ha
llegado hasta el hueso, ha puesto al des-
cubierto nuestros huesos, es decir,
nuestro corazén, ha atravesado la carne
y ha generado un instante, una expe-
riencia, de pobreza de espiritu, de sencillez de corazén
(“agradecidos y asombrados por lo que ha suce-
dido”)». Concluye don Giussani: «La chispa, esta
chispa, es el detonante de una conciencia nueva acerca
del origen de mi yo» (Seguros de pocas grandes cosas.
1979-1981, op. cit., pp. 195-196).

Cuando alguien capta en nosotros esta chispa, deja
de considerarnos payasos.

Me escribe un estudiante de Arquitectura: «Estdba-
mos preparando la exposicién sobre el Duomo de
Florencia. El arquitecto que la habia proyectado y que
trabajarfa con nosotros la semana del pre-Meeting
nos acogié asi al llegar a nuestro stand de la feria:
“Hola chicos, yo no soy del movimiento de CL. Me
han encargado hacer esta exposiciéon y estoy aqui
para trabajar con vosotros”. Nada mds decir esto, »

OCTUBRE 2015 ‘ HUELLAS ‘ xi




IPAGINAUNO «SONRIE EN TUS 0JOS UN EXTRANO CIELO QUE NO ES EL TUYO»

> se puso unos pantalones cortos y empez6 a traba-
jar con nosotros: pintaba, movia cajas, estucaba...
Por la noche venia a cenar con nosotros al lugar en
donde nos reunimos todos los voluntarios. Trabajaba
con nosotros, comia con nosotros, y asi durante cinco
dias. Surgié una relacién preciosa con él. El domingo
nos anuncié que tenia que volver a Florencia por tra-
bajo y que ya no volveria a Rimini. Pero, ante nuestro
asombro, el martes por la manana aparecié en la fe-
ria, preparado para trabajar, feliz. “jChicos, he vuelto
porque tenia demasiada nostalgia! Nunca he visto a
nadie trabajar asi. Tenéis algo que los demds no tie-
nen. Tenia muchos prejuicios contra CL antes de ve-
nir aqui, pero era porque me concentraba en un
punto sin mirar todo lo demds”».

Cuenta otra persona: «En esos siete dias de vacacio-
nes cada uno ha podido reconocer que una medida
distinta se ha abierto paso entre
nosotros, y cuando esto sucede es impo-
sible no darse cuenta. También se han
dado cuenta tres amigos chinos que es-
tdn en nuestra universidad haciendo un
intercambio cultural durante dos anos y
a los que hemos conocido hace algunos
meses. Se han quedado impresionados
por todo lo que ha sucedido. En primer
lugar por el hecho de que fuese posible
una familiaridad tan verdadera entre
personas geograficamente tan lejanas.
Nunca les habia pasado ser acogidos y
abrazados como lo han sido entre
nosotros. Han visto en accién “una cari-
dad que les ha conmovido”. Matteo ha
dicho que, por lo que ha visto, la diferen-
cia entre la religion catélica y el budismo
es que la religion catélica es una vida, no
una serie de ritos que cumplir, y que él se siente mu-
cho mads atraido por esta vida que ha visto en acto».

Una amiga universitaria ha pasado todo el verano
junto a otros compareros, implicada en un proyecto
por invitacién de su profesor. Un dia propone a sus
amigos: «Chicos, hay una cosa preciosa que no os po-
déis perder». Era el Meeting de Rimini. Y esto es lo
que sucedid: «Por la amistad que habia nacido entre
nosotros, vinieron al Meeting, y estaban asombrados;
asombrados también al ver que yo, que lo conozco
desde hace tiempo, estaba asombrada, porque lo mi-
raba a través de sus ojos. Fue un dia increible lleno de
encuentros. Estaban contentisimos. Cuando volvia-
mos en coche, una companera griega me miré y me
dijo: “Pero, ;qué tienen esas personas?”. Yo le respondi:
“No lo sé. ;Qué tienen? Dimelo ta”. Y ella dijo: “Son
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Cuando nos
complicamos la vida
y larelacién con
la realidad genera
en nosotros una
violencia, no es
porque todo este mal
o todo sea malo. jNo,
no! El problema es
que falta el Ta, ese Ta
que hace posible
que todo —jtodo!—
llegue a ser amigo

libres. Son felices”. Y anade: “Las personas que me has
presentado tienen como un brillo, una vivacidad en
los ojos. Tienen un brillo en los ojos y son libres como
ninos pequenos”. E insistia en que le explicase qué era
ese brillo en los ojos que ella veia. Entonces le conté
que era la misma pregunta que me habia planteado yo
cuando les habia conocido: ;qué es este brillo? Le
conté lo que me habia sucedido, cémo me habia con-
vertido, le dije que esa gente era catdlica. Ella se qued6
de piedra. Y anadid: “Pero, entonces, jel cristianismo
es un encuentro! A mi no me gustan nada las normas,
pero lo que tu dices es un encuentro. Yo seguirfa ese
brillo en los ojos hasta el fin del mundo, porque lo
quiero para mi’».

Si nuestra joven amiga no hubiese aceptado el im-
previsto de un verano distinto de los demds, no habria
podido ver lo que ha visto. ;Y qué ha visto? El im-
pacto que se produce en una persona
casi desconocida delante de hombres li-
bres y felices, que tienen un brillo en los
ojos. Llevan en sus ojos esa chispa. ;De
dénde nace este brillo en los ojos? ;De
que son gente estupenda? En sus ojos rie
un cielo que no es el suyo. Ellos «son
como nifios pequenos». Estdn asombra-
dos por ese cielo. ;Qué tiene que suceder
para que un adulto se vuelva nifio? Esa
chica no sabia nada del cristianismo,
pero dice: «Yo seguirfa ese brillo en los
ojos hasta el fin del mundo». {Todo me-
nos una payasada! {Todo menos un pa-
yaso! Esto sucede ahora, exactamente
igual que hace dos mil anos.

Durante su viaje a Cuba de la semana
pasada, el Papa Francisco dijo comen-
tando la vocacién de san Mateo: «El
mismo, en su evangelio, nos cuenta como fue el en-
cuentro que marcé su vida, él nos introduce en un
“juego de miradas” que es capaz de transformar la his-
toria [jla historia! No solo a aquel hombre]. Un dia
como otro cualquiera, mientras estaba sentado en la
mesa de recaudacion de los impuestos, Jesus pasaba, le
vio, se acercd y le dijo: “Sigueme”. Y él, levantdndose,
le siguid. Jesus le mird. Qué fuerza de amor tuvo la
mirada de Jests para movilizar a Mateo como lo hizo;
qué fuerza tuvieron que tener esos ojos para levan-
tarlo. Sabemos que Mateo era un publicano, es decir,
recaudaba impuestos de los judios para dérselos a los
romanos. Los publicanos eran mal vistos, incluso
considerados pecadores, y por eso vivian apartados y
despreciados de los demds. Con ellos no se podia co-
mer, ni hablar, ni rezar. Eran traidores para el pueblo:




le sacaban el dinero a su gente para darselo a otros.
Los publicanos pertenecian a esta categoria social. Y Je-
sus se detuvo, no pasé de largo precipitadamente, le
miré sin prisa, le mir6 con paz. Le mir6 con ojos de
misericordia; le miré como nadie le habia mirado an-
tes. Y esa mirada abri6 su corazén, le hizo libre, le sané,
le dio una esperanza, una nueva vida como a Zaqueo, a
Bartimeo, a Maria Magdalena, a Pedro y también a
cada uno de nosotros» (Homilia, Plaza de la Revolu-
ci6én, Holguin, Cuba, 21 de septiembre de 2015).

Hoy, al igual que entonces, hay hechos, hay formas
de vivir el cristianismo que no son percibidas por los
demdas como una payasada, sino como lo mds fasci-
nante. En estos hechos el contenido y el método coin-
ciden. Hechos como estos no necesitan ningtn tipo de
poder afiadido para imponerse, es suficiente con el
atractivo de ese «brillo en los ojos», de ese «juego de
miradas». Ninguna medicina, ninguna droga, ningtin
gurd, ningdn poder, ningln éxito, ninguna estrategia
es capaz de producir este brillo en los ojos.

Esto pone en marcha la decision. «La decision se pro-
duce solo a partir del descubrimiento de que el propio

yo es atraido por Otro, de que la sustancia de mi yo, la
sustancia de mi ser, mi corazén, coincide con “ser
atraido por Otro” (...). Este Otro es el sentido de la di-
ndmica de mi yo, de este vivir mio, de esta dindmica que
es mi vivir. Cuando digo: “Yo”, me refiero a una dina-
mica que tiende hacia otro, a Otro. Este Otro es lo que
constituye mi vida, porque el Otro me atrae y yo soy
este “ser atraido”, estoy constituido por esta atraccion.
(...) [“Yo seguiria este brillo en los ojos hasta el fin del
mundo”]. La decisién, pues, se produce en el lugar
donde uno descubre esta naturaleza suya de “ser
atraido’, por la cual, como dice san Pablo (al que siem-
pre citamos): “Ya no vivo yo, sino Otro quien vive en
mi”, El atractivo es, de hecho, algo distinto que vive en
mi y que me hace vivir. La decisién se produce cuando
uno empieza a darse cuenta de esto, nace de esta con-
ciencia de hombre nuevo, de esta novedad en la percep-
cién de si, en el sentimiento de si. Y es un momento en
el que realmente uno se concibe a si mismo —tal como
un hombre y una mujer conciben un nifio, y lo conci-
ben por un atractivo—. Este ejemplo no es perfecto, pero
por analogia es el mas profundo que se pueda poner. »»
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» Es realmente una concepcién de si lo que viene de
este abrazo profundo de mi yo con el Otro, cuyo atrac-
tivo descubro, acepto y reconozco. Sin sencillez de cora-
z0n, sin pureza de corazon, sin pobreza de espiritu, esto
no acontece, porque donde no hay pobreza de espiritu,
este atractivo se experimenta pero no se reconoce total-
mente: hay una reserva, y entonces no se da la “concep-
cién” (L. Giussani, Seguros de pocas grandes cosas. 1979-
1981, op. cit., pp. 197-198).

Esta es la dindmica que nos permite descubrir cudl es
el significado de seguir. Lo digo para responder a una
persona que me pregunta: «;Qué significa seguir?». Se-
guir, lo mismo que decidir, es facil: «Yo seguiria este
brillo en los ojos hasta el fin del mundo». ;Por qué es
facil seguir? Porque seguir es secundar el atractivo que
me ha conquistado. El problema es que muchas veces,
para nosotros, seguir no es secundar ese aconteci-
miento que nos ha aferrado, con la con-
ciencia de lo que sucede. Para nosotros,
seguir se convierte en una especie de vo-
luntarismo, un adecuarse a ciertas nor-
mas, a una doctrina, a un conjunto de va-
lores a defender, mientras que don
Giussani nos muestra que el seguimiento

Cuando
respondemos
a los desafios de
la realidad dejamos

El problema es que nosotros nos resistimos muchas
veces a este método, que es el método de Dios. Y esto
es verdaderamente triste: aunque suceden cosas como
las que acabamos de escuchar, y otras muchas que nos
contamos cada vez que nos vemos, nos resistimos, y
no aprendemos de ellas. Esto significa que no segui-
mos. No ya a mi —;qué interés podria tener?—, sino
que no seguimos lo que El hace y que yo soy el pri-
mero en querer seguir. Este es nuestro problema con
el seguimiento: que nosotros, a pesar de que una y
otra vez vemos que el acontecimiento, el encuentro, es
el tnico método capaz de poner en movimiento nues-
tro yo —es lo que hizo Dios con Abrahdn, con Juan y
con Andrés—, seguimos pensando que existe otra
forma, otro método mds incidente para atraer al yo.
En cambio, es facilisimo: basta con seguir lo que
Cristo hace.

«La otra noche hablaba con mis compa-
neros de curso sobre la familia, y una
chica tenia dificultades para entender lo
que yo decia. Pero cambié cuando le
conté lo que habia sucedido en mi fami-
lia. Yo me habia escapado varias veces de
casa, mas de una vez le habia levantado la

es un movimiento, una decisiéon provo- _transparentar mano a mi padre, durante dos anos no le
cada por el atractivo, jporque el problema siempre nuestra dirigi la palabra. Lo que hizo que cam-
de la libertad es encontrar algo tan fasci- pertenencia, lo que biara mi familia no fueron unas leyes o
nante que provoque el deseo de adherirse! es mas querido una revolucién, sino el encuentro que
Por eso es como si en cada palabra, en tuve hace cuatro afios con mis amigos del
cada desafio ante el que nos encontramos, para nosotros, movimiento. Viviendo dentro de esta re-
tuviésemos que aprender constantemente y esto da forma lacién, en donde todo mi mal era perdo-
la naturaleza de la fe, la naturaleza del @ nuestra posicion nado, viviendo una belleza y un gusto
cristianismo, su ontologia. Porque si no es cultural en nuevo por la vida, mi familia florecié
asi, las palabras cristianas se convierten en el mundo nuevamente. Esa relacién me cambia a mi

piedras que ya no nos dicen nada. En
cambio, para entenderlas serfa suficiente
con dejarse sorprender por esos momentos en los que
sucede el acontecimiento, la belleza, como vimos que
sucedia de forma clamorosa en el Meeting, durante el
encuentro sobre Abrahdn y los desafios del presente,
cuando, nada mds terminar de escuchar el violin, el
profesor Weiler dejé escapar delante del micro un sus-
piro profundo. Y a continuacién anadié: «Necesito un
minuto para recuperarme...» («La elecciéon de Abra-
hén y los desafios del presente», Huellas, n. 8/2015, p.
X). iEs esto! Este es el momento en el que se vuelve a
empezar. Partiendo de aqui se puede empezar de
nuevo. jEs ficill Como sucede con el encuentro inicial,
también el seguir es un acontecimiento que debemos
aceptar.

Pero entonces, ;por qué nos parece tan dificil si es
tan facil?
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y a los que estdn a mi alrededor sin que

yo tenga que hacer nada. También le ha-
blé de mi prima: ella y su familia viven en otra ciudad,
y todos los afos vienen a pasar las vacaciones con
nosotros. El ano pasado vinieron por Navidad. Comi-
mos juntos y abrimos los regalos, y mi prima, después
de comer, me dijo: “Tengo la impresion de que mis
padres siguen juntos por mi, no porque se quieran. En
cambio veo que tu familia esta unida, y me gustaria lo
mismo para mi’. Cuando me decia esto pensaba: spero
qué es lo que ha visto? Hasta hace pocos anos mi fa-
milia era de todo menos una familia unida; antes de
venir a Mildn ni siquiera comiamos juntos. Ella se ha-
bia quedado impresionada por cémo comiamos jun-
tos. Luego me dijo: “Cuando éramos nifnas jugdbamos,
luego tu te volviste un poco loca, pero ahora veo que
tus ojos han vuelto a ser los de un nino”. Esto me im-
presioné mucho, y entonces simplemente le invité a ir
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a la caritativa con mis amigos, llevando una caja con
alimentos a personas de los barrios mas pobres. Ella
habla de esa tarde como la mds bonita de su vida. Al
dia siguiente de volver a casa me llam¢ llorando y me
dijo: “Siento dentro de mi una ausencia que no habia
experimentado antes”. Al principio me parecia un
poco sentimental, pero a continuacién me dijo: “Esta
manana a las siete me he levantado, he ido al centro
de la ciudad, a la delegacion de juventud del ayunta-
miento y he preguntado en la ventanilla donde se ret-
nen los de Comunién y Liberacion”».

iPero nosotros pensamos que tenemos un método
mads potente, mas incidente histéricamente hablando
para convencer a las personas! Entonces os pregunto:
sde verdad alguien piensa que el método que imagina-
mos nosotros es mas incidente que el que Dios ha ele-
gido? No podemos pretender recuperar con nuestro
hacer lo que hemos perdido en la vida.
Por tanto, esta es nuestra responsabili-
dad: no resistirnos al método de Dios.

Don Giussani nos da luz nueva-
mente, identificando la razén ultima
de esta resistencia, que no es, como
podriamos imaginar, la incoherencia,
sino la aridez afectiva. «Nuestra ca-
rencia radical, lo que nos deja en una
indecisiéon de fondo, es una incapaci-
dad, una dureza total ante el gusto
por la belleza, el gusto estético, y por
lo tanto una resistencia impresionante
a dejarnos cautivar por la alegria, por
la leticia, y con ello, por la vivacidad —
ipor la vivacidad!-. Porque solo lo que
es bello, lo que se te presenta como
bello, te hace vivir, es decir, cataliza la
energia de tu vida, jes tu vida! Esta es
la carencia atroz que se nota en vosotros, como j6ve-
nes de hoy, esta carencia tremenda de asombro ante la
belleza, de capacidad receptiva ante la belleza. El
efecto con que os alcanzan las cosas, en cambio, es
pura reactividad. Las cosas provocan en vosotros una
mera reaccién y os encierran en vosotros mismos, de
manera que todo lo que se os presenta lo utilizdis para
vuestros fines, lo instrumentalizdis. El asombro, el re-
cibir la belleza, es lo contrario: los ojos (...) abiertos
de par en par para escuchar, mirar y recibir. [...] La
vuestra [decia en 1980 a los universitarios] es una in-
capacidad afectiva», causada por una torpeza, una
falta de agudeza. La chispa de la que hemos hablado,
continda Giussani, «es algo que sucede y que se recibe
en la medida de nuestra capacidad afectiva, es decir,
de nuestra capacidad estética, de gusto estético, de

iDe verdad alguien
piensa que el método
que imaginamos nosotros
es mas incidente que
el que Dios ha elegido?
No podemos pretender
recuperar con nuestro
hacer lo que hemos
perdido en la vida.
Por tanto, esta es nuestra
responsabilidad:
no resistirnos
al método de Dios

sentido estético, o sea, de nuestra capacidad receptiva
ante la belleza. Mientras que la pobreza de corazoén, o
la sencillez de corazoén, es la postura ética que permite
el desarrollo estético. Observad cémo mira las cosas
un nino: jcon los ojos como platos! La belleza y la vi-
bracién de la realidad entran a borbotones en él; en
cambio, nosotros que estamos ahi cerca, somos torpes,
estamos obtusos» (Seguros de pocas grandes cosas.
1979-1981, op. cit., pp. 200, 202). Esta torpeza es la que
nos hace sentir la extrafieza de la que habla Pavese:
«Sonrie en tus ojos / un extrano cielo que no es el
tuyo» (C. Pavese, «Nocturno», de Trabajar cansa, 1936-
1943, en Poesia, Taifa, Barcelona 1986, p. 223). Don
Giussani comentaba asi estos versos: «Sonrie en tus
ojos: estas hecho de cielo, para el cielo, por Otro; y esto
rie en ti, porque el corazdn es sed de felicidad y de be-
lleza. Un cielo, sin embargo, que no es el tuyo: no lo
quieres» (Se puede vivir asi. Ejercicios
de la Fraternidad de Comunién y Li-
beracion. Apuntes de las meditaciones
de Luigi Giussani, supl. Huellas n.
7/1995, p. 25).

Por eso, cuando respondemos a los
desafios de la realidad dejamos trans-
parentar siempre nuestra pertenencia,
lo que es mds querido para nosotros, y
esto da forma a nuestra posicion cul-
tural en el mundo. Me he quedado
asombrado al leer cémo don Gius-
sani, pocos dias después de la derrota
en el referéndum sobre el aborto de
1981, hablando en una reunién de
responsables del movimiento, identifi-
caba el contenido sintético de la auto-
conciencia de la gente que se habia
movido, identificaba qué era lo més
querido para ellos, el origen de su posicién cultural:
«Lo que brota de este asunto del referéndum, y esta es
una indicacién para la guia del movimiento, es la tris-
teza, es la tristeza al constatar que el acontecimiento
de Cristo no se ha puesto en juego y no se pone en
juego como el valor de la vida». Lo que habia suce-
dido durante el referéndum era, dice, la expresion de
lo que sucedia en la vida ordinaria de las comunida-
des: «En la vida normal de nuestra comunidad y de la
guia del movimiento, no se da en nosotros esta trans-
parencia del valor de la fe. En definitiva, Jesucristo no
tiene que ver con nuestra gente».

Y nos indicaba también con precision el camino a
seguir. Merece la pena escucharlo, si no queremos
perder de nuevo el tren: «jJesucristo debe representar
una evidencia en si mismo para nuestra gente! La »»
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» direccién es esta. “Yo no conozco otra cosa sino a
Cristo”, este Cristo histérico que, como consecuencia,
ha sido eliminado. {Cristo se vuelve presencia para los
demas si lo es para mi! Yo soy la presencia de Cristo:
el acontecimiento de Su persona, el misterio de Su
persona pasa a través de esta comunicacién [como
demuestran los testimonios que hemos leido]. Hay
un corolario a este punto: jel movimiento sera sal-
vado por esta minoria! La porcién que lleva en si el
futuro es el testimonio real» de aquellos que se adhie-
ren a EL Y afadia: «Es extremadamente dificil, dificil
en el sentido estadistico del término, encontrar gente
que viva de verdad, que se una a otros en Cristo por
la santidad, es decir, por la fe, para aprender la fe,
para vivir y testimoniar la fe. Y esta dificultad viene
agravada porque serd dificil estadisticamente que
nuestros adultos encuentren una guia en este sentido,
encuentren a personas que susciten
esto. El movimiento serd llevado [ade-
lante] por los que no sientan en abso-

¢ Cual es la naturaleza

;Cudl es la naturaleza de este testimonio? «El verda-
dero anuncio lo hacemos a través de lo que Cristo ha
perturbado en nuestra vida, sucede a través del cam-
bio que Cristo realiza en nosotros: nosotros hacemos
presente a Cristo a través del cambio que El obra en
nosotros. Es el concepto de testimonio» (L. Giussani, 19
marzo 1979; «1954. Cronaca di una nascita», Apuntes
de una conversaciéon con un grupo de jovenes, en Un
avvenimento di vita, cioé una storia, EDIT-II Sabato,
Roma 1993, p. 346).

Como hemos visto, este testimonio, lejos de ser irrele-
vante y de provocar que el cristianismo y los cristianos
sean vistos como una payasada, despierta una curiosi-
dad, un interés tal que abre un didlogo totalmente ines-
perado, incluso con personas aparentemente lejanas. De
este modo podemos responder a la invitaciéon que ha
hecho el Papa Francisco a los obispos de Estados Uni-
dos, que siento como si estuviera diri-
gida a mi, a nosotros: «S¢ bien que te-
néis muchos desafios y que a menudo es

luto ser una minoria [como habia su- de este testimonio? hostil el campo donde sembrdis, y no
cedido con el resultado del «Flverdaderoanuncio son pocas las tentaciones de encerrarse
referéndum, en el, que los contrarios al lo hacemos a través en el re.cinto Qe los ‘Eemores, a la‘merse
aborto solo habian llegado al 32%] ) las propias heridas, anorando un tiempo
como una merma, porque tendrin el de lo que Cristo ha que no volvera y preparando respuestas
corazén dilatado por el valor. Y el va-  perturbado en nuestra  duras a las resistencias ya de por si dspe-
lor es uno solo, juno! Porque la vida vida, sucede a través ras. Y, sin embargo, somos artifices de la

no seria un valor si no estuviese Cristo.
El acontecimiento de Cristo. El movi-
miento serd llevado adelante por los
que han tenido este encuentro, y el
signo de que han tenido este encuen-
tro es la capacidad de fraternidad, de
compania». El movimiento serd lle-
vado adelante por aquellos que no han
podido, como Juan y Andrés, borrar la
experiencia que han vivido con Cristo, el contenido
dogmatico de la fe, y estdn juntos por este motivo.
Por eso don Giussani insistia: «El futuro del movi-
miento se llama el testimonio del adulto», y anadia
una frase de las suyas: «Nos hallamos en un momento
en que seria bonito ser doce en todo el mundo» (Fra-
ternidad de Comunién y Liberacién, Documentacion
audiovisual, Consejo nacional de CL, Mildn, 30-31
mayo 1981).

;En qué consiste entonces este testimonio? «Ser pre-
sencia en una situacién quiere decir estar presentes
hasta el punto de perturbarla, de tal modo que, si td
no estuvieses, todos se darian cuenta. Alli donde estés,
los demds se enfadaran o te admirardn, o bien parece-
ran indiferentes, pero no podrin dejar de reconocer la
“diferencia” que llevas en ti».
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del cambio que Cristo
realiza en nosotros:
nosotros hacemos
presente a Cristo a
través del cambio que
El obra en nosotros»

cultura del encuentro. Somos sacra-
mento viviente del abrazo entre la ri-
queza divina y nuestra pobreza. Somos
testigos del abajamiento y la condescen-
dencia de Dios, que precede en el amor
incluso nuestra primera respuesta. El
didlogo es nuestro método, no por as-
tuta estrategia sino por fidelidad a Aquel
que nunca se cansa de pasar una y otra
vez por las plazas de los hombres hasta la undécima
hora para proponer su amorosa invitacion (cf. Mt 20,1-
16). (...) No tengais miedo de emprender el éxodo ne-
cesario en todo didlogo auténtico. De lo contrario no se
pueden entender las razones de los demas, ni compren-
der plenamente que el hermano al que llegar y rescatar,
con la fuerza y la cercania del amor, cuenta mas que las
posiciones que consideramos lejanas de nuestras certe-
zas, por muy auténticas que sean. El lenguaje duro y be-
licoso de la divisién no es propio del Pastor, no tiene
derecho de ciudadania en su corazén y, aunque parezca
por un momento asegurar una hegemonia aparente,
solo el atractivo duradero de la bondad y del amor es
realmente convincente» (Discurso en el encuentro con los
obispos de EEUU, Catedral de San Mateo, Washington
D.C., 23 de septiembre de 2015).




