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Mare nostre
Ballata dell 'uomo vecchio

Sefior, «mira la fragilidad de nuestra naturaleza, y levanta nuestra débil esperanza con
la fuerza de la pasion de tu Hijo».! Miranos con bondad. De Ti procede todo. De Ti
procede incluso que te reconozcamos. «jVen, Sefior!»,” ten misericordia de nosotros.
«Tu gracia vale mas que la viday,’ porque sin Tu gracia, sin Tu misericordia, la vida no
tiene sentido. Sin Tu misericordia la vida lleva a la total anulacién de uno mismo.
Cantamos juntos Desciende Santo Espiritu.

Desciende Santo Espiritu

UNA VIDA AUTENTICA AHORA

Quisiera comenzar estos dias juntos leyendo una carta que sintetiza la urgencia
expresada en muchas de vuestras intervenciones, que también es la mia. Asi un amigo
escribe: «;Como se consigue una vida auténtica? ;Como se puede vivir de manera
verdadera? Porque a veces yo me siento una maquina atrapada en la rutina diaria,
totalmente apatico». Esto es lo que me urge ultimamente: el deseo de vivir una vida
auténtica ahora, hoy.

No se puede hablar de deseo de felicidad si no se parte del ahora, mirando el presente,
la propia vida cotidiana. Porque sin nexo con el presente, con lo cotidiano, con los
problemas de todos los dias —los amigos, los problemas que la vida plantea en clase, en
casa, las enfermedades, las dificultades—, si no hablamos de este “ahora”, hablamos de
una felicidad abstracta y las conversaciones de estos dias no lograran responder a la
fatiga que experimentamos. Hablar de deseo de felicidad sin hablar del ahora, de ti que
ahora estds sentado aqui en una silla, es hablar de una idea. Como dice el Papa
Francisco, es convertirse en jovenes de museo, que lo saben todo, que estdn muy bien
informados, que conocen todo, pero que no sienten ni padecen, que no advierten el
impacto de la realidad, el choque con la realidad, que no lloran.

Cristo me interesa porque con El puedo vivir de manera auténtica ahora; de lo
contrario, el cristianismo es algo afiadido a la vida, otra cosa que hay que hacer, un
culto, una moral, algo ya sabido. Sin el nexo con lo cotidiano, con el ahora, es imposible
comprender la existencia de Dios. Sin la carne de cada dia, cualquiera que sea la forma
y version que ésta tome, no puede comprenderse. Porque es precisamente en la fatiga
cotidiana donde se experimenta el drama de ser hombres.

UNA BARCA QUE ANHELA EL MAR Y SIN EMBARGO LO TEME

En la pagina 5 del cuaderno con los textos para este Triduo encontrais una poesia de
Edgar Lee Masters que se titula George Gray y que sintetiza el drama de lo humano
como yo lo he percibido estos meses:



«Muchas veces he estudiado / la lapida cincelada para mi: / una barca con las velas
plegadas, amarrada en un puerto [porque la barca no esta hecha para estar en el puerto,
sino para el mar. Es como tener un Ferrari aparcado en el garaje. El Ferrari no esta
hecho para quedarse en el garaje]. / En realidad esto no describe mi destino / sino mi
vida. [(Por qué dice esto? ;Por qué descubre que se ha retirado del combate de la vida,
que ha dimitido del vivir?] / Pues me ofrecieron amor y hui de su desilusion; / la tristeza
llamo a mi puerta, pero tuve miedo; / la ambicion me llamo, pero temi los riesgos. [Un
coche precioso, una barca preciosa, pero no los conduces, estds alli mirdndolos,
limpiandolos, incluso te sientas dentro, pero no los sacas a la calle y no conduces] / Pero
a pesar de todo ansiaba un significado para mi vida. [A pesar de todo, lo sabes bien] / Y
ahora sé que hay que desplegar las velas / y atrapar los vientos del destino, /
dondequiera que lleven la barca. / Dar un significado a la propia vida puede llevar a la
locura, [jpero la vida carente de sentido lleva siempre a la locura, al sinsentido!] / pero
una vida que no tiene sentido es la tortura / de la inquietud del vano deseo [sabes bien
que no estamos hechos para vivir atrapados en la rutina] / una barca que anhela el mar y
sin embargo lo temey». Deseo vivir una vida auténtica, pero tengo miedo de hacerlo.

«Tengo miedoy, escribe una de vosotros a una profesora, «;sabe usted lo que significa
ya a esta edad no sentirse a la altura? Sentir que nada es suficiente, porque todo lo que
puedes hacer tiene un limite: yo misma. Tengo miedo de vivir ahora». Y prosigue esta
amiga: «;Sabe cudl es mi objetivo? Volver a encontrarme a mi misma. Volver a
encontrar a aquella chica sencilla que sonreia con todo. Recuperar la determinacion, la
fuerza, las ganas de ser mas de lo que me siento ahora. Dejar de escuchar a escondidas
las palabras que murmura mi madre, dejar de verla sufrir, no sentirme sola».

Nosotros sentimos que la vida conlleva una promesa, una gran promesa, ¢ incluso
experimentamos nostalgia por ello. Sabemos que no estamos hechos para vivir
atrapados en un agujero, pero al mismo tiempo estamos como cansados, agotados, nos
sentimos inadecuados, incapaces. Esta es la paradoja de la experiencia humana: sentir
que estamos hechos para ser verdaderos, para llegar a ser realmente nosotros mismos, y,
sin embargo, incapaces de hacer un gesto verdadero.

Cantamos Cerco un gesto naturale. Escuchad estas palabras: «Me miro desde fuera
como si fuésemos dos personas / [...] en ese movimiento yo no estaba».* Lo que hago no
expresa lo que soy. Estoy atrapado, confuso, quiero vivir una vida auténtica ahora, pero
no s¢ como hacerlo.

Cerco un gesto naturale

{COMO ALCANZAR LA VIDA AUTENTICA?

De muchas maneras, con diferentes intentos, el hombre ha buscado realizar un gesto
natural, auténtico, verdaderamente humano, para poder asi decir: «Ahora soy yo
mismoy». Ha intentado realizar un gesto humano, natural, con sus propias manos o
siguiendo los dictimenes de la moda, pero sin éxito; ha buscado hacer por si mismo,
pero no es dificil comprender que mi esfuerzo no basta, que no soy capaz de ser yo
mismo, de ser yo. Como consecuencia, el hombre ha llegado a la conclusion de que
vivir una vida auténtica es imposible y se ha retirado; retirado a la casa de campo, o al
calor de unos amigos, se ha aislado, protegido, convencido de que lo que le impide ser
auténtico son ciertas circunstancias, creadas por una sociedad que ha dejado de ser
humana; intentando censurar, atenuar el impacto de la realidad lo mas posible.

Lo que falta hoy, dice el Papa Francisco, es el llanto: «Los invito a que cada uno se
pregunte: ;Yo aprendi a llorar? ;Yo aprendi a llorar cuando veo un nifio con hambre, un
nifio drogado en la calle, un nifio que no tiene casa? [;Lloro cuando oigo que un avidon
se ha estrellado en los Alpes, cuando oigo que la gente muere en Siria? ;Sufro el
impacto de la realidad?] [...] (O mi llanto es el llanto caprichoso de aquel que llora
porque le gustaria tener algo méas?»,” caprichoso porque querria eliminar todo lo que
siente como un obstaculo en su propia vida. «Y esto es lo primero que yo quisiera



decirles: Aprendamos a llorar [...]. ;Por qué sufren los nifios? ;Por qué sucede esto o
esto otro o esto otro de tragico en la vida? [...] Si no aprenden a llorar, no son buenos
cristianos [verdaderamente humanos]. [...] Sean valientes. {No tengan miedo a llorar!»°

Es necesario dejarse tocar, sufrir el impacto de la realidad, sentir el drama de ser
hombres, porque s6lo en ese momento nace la pregunta, el llanto. Y el deseo. Y esta
tristeza, esta nostalgia de algo mas grande para mi, es decir, este deseo de ser
verdaderamente yo, exige que como personas racionales demos un paso, exige un
movimiento de nuestra libertad: jes necesario gritar! Porque el hombre consciente de su
propia incapacidad puede vivir el impacto con las circunstancias, cualesquiera que éstas
sean, de manera dramatica (pido, grito a otro) o tragica (me desespero, renuncio y digo:
«jNo es posible!»).

El hombre racional, abierto a la posibilidad de que exista verdaderamente un
cumplimiento en la vida, pide. Si uno se detiene antes de pedir, es porque su orgullo que
no le deja plegarse (piensa que es capaz de llevar a cabo su vida, contra toda evidencia)
o porque esta desesperado. Frente a su necesidad de cada dia, debe dar ese paso: jgritar,
pedir ayuda! Como el ciego Bartimeo, que en medio de la multitud gritaba a Jesus:
«jQue recobre la vista!». Y todos le increpaban. Todos quieren que te olvides de ti
mismo, de tu deseo, de tu llanto (queremos consolarnos, no tenemos el valor para estar
frente a esto), todos chillan para que te calles. Como a Bartimeo, a quien todos le
decian: «jCallate, callate! jMolestas!». Pero él no se rendia: «jQue recobre la vistal».’
Yo no quiero ser consolado, yo quiero ser yo, quiero la felicidad ahora, quiero vivir
como un hombre. Y por eso, para expresarlo con una palabra atin mas bella, debo ser
mendigo, porque yo no me puedo dar a mi mismo aquello que quiero ser.

Esto, queridos amigos, es lo que os deseo para estos dias: que sedis hombres que
aceptan el impacto, la provocacion de la realidad. Porque pedir una vida autentica no es
una cuestion intelectual, abstracta. jLlorad! jGritad! jPedid, cada segundo, cada dia!
iMendigad! El hombre es un ser necesitado, un mendigo del ser; esa es la palabra que
mejor describe lo que es el hombre. Os prometo que, viviendo como hombres
menesterosos que mendigan el ser, vuestros ojos veran la luz y se os dard un afecto por
la vida que nunca habrias podido imaginar.

Cantamos Blind Barnabas.

Blind Barnabas

TODO COMIENZA CON UN ENCUENTRO: LA GRACIA

Hemos subrayado rapidamente que el primer paso para empezar a responder a la
pregunta sobre como se puede llegar a una vida auténtica consiste en darse cuenta de
qué soy yo, de que mi primera dificultad es que tengo miedo de enfrentarme a la vida —
por eso no lloro— y de que la estructura constitutiva del hombre es la de ser mendigo,
porque para ser yo mismo necesito de otro. Por lo tanto, el gesto méas humano es pedir,
gritar a otro.

Escribe Pavese: «Hace falta una intervencion desde el exterior para cambiar de
direccion».® Hace falta algo mas para empujar al hombre a pedir. Hasta este punto
somos necesitados! Necesitamos a otro incluso para decidirnos a pedir. ;Qué puede
ayudar al hombre a tomar esta decision, empujarle a ser verdaderamente humano?

Escribe una de vosotros: « Hace un mes me ingresaron en el hospital para operarme.
Alli conoci a un nifio gravemente enfermo. Tenia once afios, estaba muy delgado, no
hablaba ni se movia. Al principio, ni siquiera queria entrar en la habitacion
[Retrocedemos, porque vivir como hombres nos da miedo, no sabemos qué puede pasar
si entramos en esa habitacion del hospital]. En cambio, sali del hospital totalmente
impresionada y conmovida por la sonrisa de ese nifio. Me sorprendié como sonreia a
pesar del sufrimiento y también me sorprendi6 la serenidad de su madre [«A pesar del
sufrimiento»; en cambio, nosotros percibimos las circunstancias como objeciones para
ser nosotros mismos]. En ese momento comprendi que a través de ellos habia podido



descubrir como una sonrisa puede sorprenderme. Al salir de su habitacion, me di cuenta
de que todo me resultaba interesante [me di cuenta de un cambio en mi]; aquella sonrisa
era signo de que ¢l debia albergar una esperanza y la conciencia de que merece la pena
ser feliz». Necesitamos ver a un hombre que vive con una humanidad més verdadera lo
mismo que vivimos nosotros. Lo que me cambia es esto: uno que sufre como yo, pero
que alberga una esperanza que yo no tengo.

Robert Stevenson (el autor de La isla del tesoro) escribe: lo que necesitamos, «lo que
queremos es ver a alguien que se toma la vida en primera persona, que hace su trabajo
[cualquier trabajo] conservando ese placer primero y puro de la existencia».” Lo que
necesitamos es ver a un hombre que vive sin olvidarse de si mismo, que hace su trabajo,
al igual que yo, pero sin perderse a si mismo, que vive cada circunstancia sin renunciar
a ser auténtico, conservando «el placer primero y puro de la existencia», es decir, la
mirada del nifio. Deseamos encontrar a un hombre que disfruta de verdad de la comida,
del amor, del trabajo, que se admira por el nimero de las estrellas o la belleza de una
puesta de sol; en resumen, un hombre feliz. Un hombre que puede ser él mismo
siempre. Alguien que no olvida ni censura nada, que llora como yo, que sufre como yo,
pero que no vive aplastado por su finitud, por la miseria de su ser. Un hombre que vive
a la altura de la promesa que ha percibido siendo consciente de su incapacidad.

Lo que ayuda al hombre a decidir, lo que dispone su corazén a reconocer la verdad, es
el encuentro con alguien que vive de manera verdaderamente humana. Un encuentro
que te cambia, que te recompone. Lo que hace falta es un hombre, el encuentro con un
hombre. Escribe Betocchi: «Lo que hace falta es una persona, / no una sabiduria, / lo
que hace falta es un hombre / en espiritu y verdad; / no necesitamos de un pueblo, ni de
las cosas; / lo que hace falta es un hombre, / un paso seguro y una mano tendida / tan
firme que todos / puedan aferrarla, y caminar / libres, y salvarse».'

Pero, si el hombre no puede conseguir una vida auténtica con sus fuerzas,
inmediatamente comprendemos que necesita a Otro, en palabras de Tarkovski, necesita
a lo «divino escondidox».'' Porque es imposible para el hombre ser verdadero. Harfa
falta encontrarse con alguien que fuera normal y al mismo tiempo absolutamente
distinto, absolutamente cercano ¢ infinitamente inalcanzable. Un hombre mediante el
cual se comunicase la presencia de lo divino, que fuera la gran Presencia que se
manifiesta a nuestro lado, que nos toca. Resumiendo, todo comienza con un encuentro
que es una gracia

Todo comienza con un encuentro Todo es gracia. Hemos rezado al comienzo: «Tu
gracia vale mas que la vida»,' porque sin tu gracm no hay vida, sin tu gracia la vida no
tiene sentido, no tiene direccion, sin tu gracia yo no me muevo. Sin tu gracia, sin el
encuentro con Dios, lo «divino escondido», la vida es tragica, acaba mal; por eso nos
retiramos, renunciamos a vivirla, no salimos del puerto para ir a mar abierto.

En esto reside el misterio de la misericordia: a tu grito, a tu peticion, a tu ser mendigo,
Dios no responde con visiones, leyes o consejos, sino con un Hombre. Todo comienza
con el encuentro con aquel hombre. Esto nos dijo el Papa en Roma: «Todo en nuestra
vida, hoy como en tiempos de Jesls, comienza con un encuentro. Un encuentro con este
hombre [...], un hombre como todos y, al mismo tiempo, diferente. [...] Andrés, Juan y
Simon: se sintieron mirados en lo mas profundo, conocidos intimamente [conocidos
intimamente porque El era aquello que deseaban ser], y esto suscitd en ellos una
sorpresa, un estupor que, inmediatamente, los hizo sentirse unidos a El... O cuando,
después de la resurreccion, Jesus le pregunta a Pedro: «;Me amas?» (Jn 21, 15), y Pedro
le responde: «Si»; ese si no era el resultado de la fuerza de voluntad, no venia sélo de la
decision del hombre Simén: venia ante todo de la gracia, era el «primerear», el preceder
de la gracia. Ese fue el descubrimiento decisivo para san Pablo, para san Agustin, y para
tantos otros santos: Jesucristo siempre es el primero, nos primerea, nos espera,
Jesucristo nos precede siempre; y cuando nosotros llegamos, El ya nos estaba
esperando. El es como la flor del almendro: es la que florece primero y anuncia la



primaveray."”

El encuentro con aquel hombre cambia la vida. Con El la vida es vida, yo puedo ser
yo. El introduce en la vida el gusto de vivir.

Es lo que le sucedio al apdstol Andrés, ;jrecorddis ese pasaje del video de don
Giussani? Vuelve a su casa, «se quita el manto y su mujer le dice: “Pero, Andres, une
pasa? Estas dlferente, (qué te ha sucedido?” [..] “Pero, (qué tienes?”. El seguia
abrazando a su mujer, que no se habia sentido abrazada asi en toda su vida: jEra otro!
[Era un hombre. Era un yo] [...]. Si le hubiesen preguntado “;Quién eres?”, habria
dicho: “Me doy cuenta de que soy otro... Después de haber oido a ese individuo, a ese
hombre, soy otro”»

Asi fue como sucedi6 el acontecimiento mas grande de la historia en sentido absoluto.
El encuentro con un hombre que hace que la vida sea “vida”. Desde entonces, la meta
de aquellos hombres fue volver a verle, la esperanza prometedora de los prlmeros
discipulos fue oirle hablar, porque «jamas ha hablado nadie como ese hombre»." Sus
palabras y su mirada cambian mi vida. Estando con El, viviendo con El, se respira de
otra manera. Su mirada me recompone, recompone mi vision de mi mismo, me pacifica
de nuevo conmigo mismo y con las cosas. Me abraza hasta el fondo, abraza incluso lo
que yo odio de mi mismo, lo que supone un obstaculo para mi, abraza incluso la muerte.

(Qué seria la vida sin aquel Hombre? «Seria realmente 1nsop0rtable»

Permanecer con El es la clave de la vida. No existe un acontecimiento mas importante
en toda la historia del mundo. Debo comprobar ahora si El existe o no, porque esta es la
respuesta a mi busqueda de una vida auténtica. La respuesta a la pregunta por el sentido
de la vida, la tuya y la mia, depende de que yo compruebe si Cristo es verdadero o no.
Cantamos Hoy arriesgaré.

Hoy arriesgaré

«PERMANECED EN Mi»'°

No basta que Jestis haya existido. No basta que El haya caminado sobre esta tierra,
haya mirado, abrazado, acompafiado a aquellos hombres. Necesito que El me acompaiie
en el presente, ahora. Relacionarse con un difunto es una relacion estética, emotiva,
incapaz de inspirar mi vida. Escribe una amiga: «Me estoy dando cuenta de que sin El
yo no vivo; necesito encontrarlo todos los dias, porque necesito esa plenitud de vida. La
dificultad que estoy viviendo es realmente una ocasion preciosa, porque me empuja a
clarificar cada vez mas cual es mi necesidad. Mi fatiga proviene de que mis dias ya no
estan determinados por la mirada de Cristo, y haberla perdido me estd descolocando.
Aquel hombre debe estar presente hoy, de lo contrario mi vida no cambia, no se mueve.
No me basta con haberlo conocido en su momento. Mi vida es hoy. Le necesito ahora.

Los discipulos tuvieron la misma experiencia que nosotros. Pensar en que le iban a
perder les aterrorizaba, les llenaba de tristeza: «Hijitos, me queda poco de estar con
vosotros. Me buscaréis, pero lo que dije a los judios os lo digo ahora a vosotros: Donde
yo voy no podéis venir vosotros. [...] Simén Pedro le dijO' “Sefior, &ad(')nde vas?”. Jesus
le respondi6: “Adonde yo voy no me puedes seguir ahora, me segulras mas tarde
Pedro replico: “Sefior, jpor qué no puedo seguirte ahora? jDaré mi vida por til»."”
Aquel hombre, Jesus, ha prometido que permanecera conmlgo hasta el fin del mundo:
«Yo estaré con vosotros todos los dias hasta el fin del mundox».'® ;Pero como puede ser
eso? El permanece con nosotros de una manera inimaginable para el hombre: «Yo soy
el pan de Vida. Vuestros padres comieron en el desierto el mand y murieron; este es el
pan que baja del cielo, para que el hombre coma de ¢l y no muera. Yo soy el pan vivo
[...]. El que coma de este pan vivira para siempre. Y el pan que yo daré es mi carne por
la vida del mundo»."

En la Eucaristia, Dios se hace presente dentro de un signo visible y tangible, y por
tanto experimentable. Dios acompaiia al hombre mediante la presencia de Jesucristo.
Dios responde al hombre queddandose con ¢l de una manera absolutamente “normal”



(alimento para comer, los sacramentos que acompafian los momentos relevantes de la
vida, la compaiia de la Iglesia), pero al mismo tiempo absolutamente Otro. La
Eucaristia, de hecho, es un modo de “ser” del Misterio. Es Otro, excede mi imaginacion
y mi pensamiento. Es necesario contemplar el Misterio (no lo podemos reducir a una
medida humana; es Otro y, al mismo tiempo, profundamente humano).

«Te doy gracias, Padre, porque has escondido “estas cosas” a los sabios y entendidos
y se las has revelado a la gente sencillay.”” Pedid la sencillez del nifio, porque incluso la
capacidad de adherirse a Cristo es un don de su gracia. La mente y el corazon del
hombre nunca son adecuados a los pasos que Dios da hacia ¢l. Pedid un corazén puro
que busca entrar en comunién con El (y no pretende “explicarlo”, reducirlo a categorias
humanas), que se inclina hacia el amor, hacia el don que recibe gratuitamente. De lo
contrario, “estas cosas” seguiran siendo como la luz para un ciego o las palabras para un
sordo.

LECCION, JOSE MEDINA
3 de abril, viernes por la maniana

Minha Festa
Red River Shore

EL AMOR A LA VIDA

(Como se puede llegar a vivir una vida auténtica, a vivir con verdad ahora, como
decia la cancidén que escuchamos anoche, a experimentar un momento en el que alguien
me mira con verdad y yo me siento yo mismo? La sospecha de que esto sea imposible
nos induce a amortiguar el impacto de la realidad, a evitarlo, a olvidar. Ocultamos el
deseo de ser auténticos, renunciamos al deseo de vivir ese momento siempre, hoy,
ahora. Perdemos el sentido de la urgencia draméatica que supone vivir.

Decia Pasolini: «Amo ferozmente, desesperadamente la vida. [...] Amo el sol, la
hierba, la juventud. El amor por la vida se ha convertido para mi en un vicio mas
tremendo que la cocaina». La urgencia, el deseo de ser, el deseo de vivir que se
manifiesta en cada ocasiéon y en cada instante como una promesa, no es fruto de un
pensamiento, algo en lo que debo pensar. Basta con estar vivo para sentir la urgencia
dramatica, el deseo de ser verdaderamente yo mismo. «;,Coémo acabard todo esto?», se
pregunta Pasolini; y responde: «Lo ignorox».”'

LA REALIDAD PROMETEDORA Y EL SENTIDO DE IMPOTENCIA

En el primer impacto, la realidad se presenta como promesa, como fuente de afecto. El
primer dia de clase, la primera vez que te sentiste mirado por aquella chica, la novedad,
lo nuevo se presenta en la vida como una promesa que despierta un interés. En el primer
impacto con la realidad el hombre intuye una positividad, una bondad; la realidad se
presenta como un bien para el hombre y, por consiguiente, suscita en ¢l un afecto. El
hombre se aficiona a la realidad no por un cdlculo —ignora lo que puede sacar de
provecho—, sino porque la realidad le “promete” algo.

Al mismo tiempo, el hombre ignora en qué consiste esa promesa o de qué manera se
cumplira. El hombre reconoce que hay una promesa, existe en ¢l algo capaz de
reconocer la correspondencia, pero no sabe lo que “falta” ni como se cumplira lo que se
le promete.

LA PETICION

El hecho de que no sepas y no puedas imaginar coémo esa promesa se llevard a cabo
significa que no esta en tus manos llevarla a cumplimiento, por tanto, que necesitas de
Otro. Otro que esperas, que pides como un mendigo que no tiene nada, que ni siquiera



tiene derecho a pedir, que no puede dar nada a cambio. Lo que constituye al hombre es
su necesidad; su naturaleza es la de ser como un mendigo; pedir no es un defecto, es
nuestra verdad. No es que yo esté¢ mal hecho o haya nacido defectuoso. De la misma
manera que comprendo quién soy en el encuentro con otro, que tomo conciencia de
quién soy en el impacto con la realidad, al mismo tiempo comprendo que soy necesidad
de “otra cosa”. Mendigar no es un defecto; es ser verdaderamente nosotros mismos.

Y por eso la oracidn, la peticion, la stiplica es el acto fundamental del hombre, su acto
mas concreto. Reza aquel que es razonable. Razonable porque estd abierto a la
posibilidad de que Otro cumpla lo que para ¢l es imposible. Reza quien est4 abierto, en
el sentido de que, al darse cuenta del deseo que suscita en ¢l el impacto con la realidad,
pide a Otro afirmando asi que no se hace a si mismo. Pedir, mendigar, es la opcion mas
razonable que existe, casi un gesto natural como la pregunta de un nifio.

EL INTENTO DEL HOMBRE

Pero el hombre, ante la incertidumbre acerca de coémo se cumplira su vida, pierde la
paciencia y piensa: «jLo hago yo!». Pero de esta manera, el cumplimiento de la promesa
que la realidad me comunica queda limitado a mis medidas, reducido a la obra de mis
manos; por tanto, es un intento viciado desde el principio.

Escribe uno de vosotros: «Desde que cai en la cuenta de que estaba enamorado, me di
cuenta también de que tengo un gran deseo de amar [cuando uno se enamora, el primer
momento es lo mas verdadero, porque uno percibe enseguida una promesa inmensa, esta
delante de aquella chica sorprendido de que exista una persona que lo mira], pero es
como si no consiguiera nunca estar frente a ella. Muchas veces me parece que
“desperdicio” su presencia; quiero hacerle una caricia, y acabo arafiando. Quiero
respetarla, pero muchas veces la utilizo. De esta incapacidad patente brota la pregunta:
,qué es lo que me falta?». ;Como puedo yo amar verdaderamente, de manera auténtica?

Otro de vosotros dice: «De pequefio tuve una enfermedad. Ahora reaparece sin previo
aviso. (Cémo puedo vivir esta circunstancia en primera persona, ya que no quiero
simplemente soportarla?».

Ni t ni yo podemos imaginar como la promesa se ird cumpliendo, no sabemos cémo
llevarla a cumplimiento. Y sintiendo esta impotencia que es constitutiva del hombre,
esta menesterosidad que nos define, acusamos a la realidad y a las circunstancias de
mentir. Yo quiero vivir, vivir verdaderamente y ti (la enfermedad, mi incapacidad...)
no me ayudas, no me dejas en paz. Por tanto, acabamos percibiendo la realidad, las
circunstancias y los acontecimientos, como objeciones contrarias a la promesa. Se acusa
a la realidad de traicion, de suscitar un juego malvado, tragico, de prometer lo que luego
no mantiene, de decepcionarnos.

LA DUDA

Al secundar esta acusacion, nuestra apertura a la vida, nuestra disposicion al encuentro
con la realidad que suscita en mi la curiosidad y el presentimiento de una promesa, se
corrompen en duda. La duda es muy peligrosa porque nos vacia de energia para vivir.
Cuando uno duda, no lo hace porque afirma otra posibilidad o tiene algiin dato real para
decir: «La promesa que se me hizo no se cumplird»; cuando uno duda, es como si por
un instante desviara su mirada de la realidad y se vaciara de energia para vivir. En vez
de una curiosidad, se introduce una perplejidad y en lugar de estar ante la chica (igual
que ante los libros o los amigos) conscientes de la promesa de un amor verdadero que
surgid la primera vez que la vimos, se insinta un “quiza”, un “pero”, un “a lo mejor no
es verdad”.

La duda erosiona la energia del hombre. Es como cuando a uno le cuesta resolver un
problema de matematicas: que no sepas resolverlo no significa que no tenga una
solucion; que no puedas comprenderlo no significa que vaya en tu contra, a lo mejor
significa que necesitas ayuda, necesitas que alguien te ayude a resolverlo. Esto es lo que



hacemos frente al problema de la vida, decimos: «No vale la pena», «no puedo», «nunca
lo conseguiré», «esta dificultad estd en mi contra». Todo esto nos paraliza, no
aguantamos la tension, nos sentimos traicionados.

Pero la duda no se apoya en hechos reales. La duda es un pensamiento insidioso que
se introduce peligrosamente en la vida cuando uno no acepta el simple hecho de que no
puede cumplirse a si mismo, cuando no aceptas la evidencia de que eres “necesidad”.
Mas aun: tu eres necesidad de Otro.

Cuando en la vida entra la duda, uno se llena de temor. Escribe una amiga: «Tengo
miedo de ir hasta el fondo de verdad, porque me puedo encontrar con algo que no me
espero [Esto se convierte en nuestra mentalidad dominante: como no me lo espero, no lo
controlo, no sigue mi medida, entonces me da miedo. Pero, amigos, lo unico que
interesa en la vida no es repetirme a mi mismo, sino descubrir algo nuevo], algo que no
es como digo yo, esta claro, jporque decido yo como deben ir las cosas! El hecho de que
no sea yo quien decide coémo van las cosas me aterra, me hace siempre dar un paso
atras, no me deja vivir. Y cuando intento controlar todo lo que me rodea, jel mundo se
me viene encima! Y me quedo yo sola, con las manos vacias, jhabiéndome perdido
incluso a mi misma!». Como no sé qué va a pasar, me bloqueo; no s¢ como se cumplira
la promesa, entonces digo que es imposible.

Cuando uno hace caso a la duda y le da crédito —un crédito irracional, porque carece
de fundamento—, entonces sucumbe asustado, se queda bloqueado; y de la vida, del
deseo y de la urgencia de vivir una vida auténtica, queda sélo el intento de alcanzar una
vida burguesa, tranquila, sin sobresaltos, sin que nos molesten, sin problemas, sin llorar,
como los muertos vivientes, sin que ninguno nos toque. Pero esto no tiene nada que ver
con la paz. Que nos dejen tranquilos no coincide con tener paz, sino con ser viejos, con
esa vejez que ya no desea nada ni tiene ninguna curiosidad. Estamos hechos para
grandes cosas, estamos hechos para una vida auténtica, para devorar la vida, no para
sufrirla. Cantamos juntos Amare ancora.

Amare ancora

UNA ACTITUD QUE CARECE DE PROBLEMATICIDAD

El hombre no es capaz de mantener su actitud original que es la mirada del nifio; se
asusta, desvia la mirada y de ese modo no encuentra ya significado al dolor y no desea
mas que olvidar, acallar sus preguntas, evitar los problemas que la realidad le plantea.
Olvidar le parece mas facil, mas comodo, menos fatigoso; abandonar la espera de un
posible cumplimiento y adoptar una actitud reactiva, mas banal (la falsedad), le parece
mas sencillo. El hombre moderno trata de limitar el impacto de la realidad, de evitar sus
provocaciones, de defenderse de sus golpes y eliminar los problemas: «Nuestra actitud
como hombres modernos ante el hecho religioso carece de problematicidad, no es de
ordinario una verdadera actitud problematica».”* Esta actitud que «carece de
problematicidad», esto es, de la capacidad para interrogarse, de la que hemos leido en la
Escuela de comunidad, es la mentalidad dominante en nuestra vida.

Una actitud que carece de problematicidad significa que no nos dejamos provocar por
la vida, que uno ya no llora, ya no sufre por el impacto que provoca la realidad. «La
vida», continia don Giussani «es una trama de acontecimientos y de encuentros que
provocan a la conciencia produciendo en ella problemas de distinto tiz};o. El problema es
la expresion dindmica de una reaccidon frente a esos encuentros».” Sin embargo, el
hombre moderno intenta evitar este impacto, este choque que la vida, como trama de
acontecimientos y de encuentros, provoca en €l y opta por una suerte de anestesia (se
cierra en banda), olvidando su “yo”, que es deseo de felicidad, de justicia, de verdad, y,
al mismo tiempo, conciencia de ser “polvo”, impotente. {El hombre moderno hace todo
lo que estd en su mano para no tener que llorar! Los problemas —cuando la vida nos
provoca con sus preguntas dramaticas— no son algo a evitar o a resolver, sino, en primer
lugar, algo que mirar.



ACALLAR EL IMPACTO DE LA REALIDAD CON EL RUIDO Y LAS EXPLICACIONES

Pero nosotros, hombres modernos, no queremos, no nos gusta, nos molesta mirar de
frente los problemas e intentamos acallar el impacto de la realidad con el ruido, con la
distraccion; nos ponemos los cascos, como escribe una de vosotros: «Busco el barullo
que me evita pensar: a través de la diversion y de la distraccion huyo de mi misma, de
mi infelicidad y de mis multiples interrogantes acerca de la vida y de la muerte. Lleno
mis dias de cosas que hacer, me pongo los cascos a todas horas como si tuviera miedo
del silencio».

Y cuando la distraccion no logra atenuar el golpe, acallar la provocacion de la
realidad, entonces intentamos “eliminar” el problema mediante explicaciones: se estrella
un avion y el problema es el piloto, por tanto, basta con resolver el problema del piloto
y no volvera a suceder una tragedia asi; estoy enfermo, por tanto, hay que encontrar una
explicacion bioldgica y todo resuelto. Podemos razonar de la misma manera incluso en
términos religiosos: algo me cuesta, sera que Dios lo quiere, y ya estd; busco una
explicacion para hallar consuelo y dejar de llorar, dejar de sentir la condicidon dramatica
de mi yo. Nos convertimos en “jovenes de museo”,”* como decia el Papa, muy bien
informados, pero cuya vida carece de fecundidad. La promesa se olvida y somos como
muertos vivientes.

REDUCIR EL DESEO A OBJETIVOS QUE ESTAN A NUESTRO ALCANCE

Ante el impacto de la realidad, algunos intentan atenuarlo centrandose en objetivos
que se puedan lograr con las propias fuerzas. Y ante mi deseo, ante la promesa que
surge del impacto con la realidad, pienso que me las arreglaré sacando buenas notas o
yendo a la universidad. Pero esto no basta. Mi vida urge ahora, no quiero una vida
“exitosa” mafiana, no me basta la suma de momentos bellos, quiero poder ser yo mismo
y poder serlo ahora.

La consecuencia de una vida que se contenta con objetivos reducidos a nuestras
medidas es escalofriante: el hombre se vuelve érido, incapaz de sentir afecto por la
realidad. Y busca todas las excusas posibles para justificarse, como pasa con el
problema de matematicas: «Al fin y al cabo no es tan importante», o bien: «No es para
mi», como si el sentido de la vida no fuera para ti.

La consecuencia de una vida reducida a mis capacidades o a mi imaginacioén es un
hombre incapaz de amar, paralizado, bloqueado, como le sucede a Novecento, en la
novela de Alessandro Baricco. Para Novecento, el protagonista de la novela, el barco en
el que nacio lo es “todo”, hasta el dia en que un pasajero le cuenta lo que pasé cuando
vio el mar por primera vez (el mar que Novecento conocia perfectamente): «Senti
dentro de mi como un clamor enorme que crece y grita, y lo que grita es: “Panda de
imbéciles, la vida es una cosa inmensa, ;lo queréis creer o no? Inmensa”».>

Novecento se queda impresionado por este relato y por la idea de que la vida sea
inmensa (la realidad ha mostrado su atractivo, su promesa, y en Novecento se despierta
un afecto que le impulsa a moverse hacia ella). Quiere bajar a tierra fascinado por la
promesa de lo que le espera. Pero luego, cuando ya estd en el tercer peldafio de la
escalerilla que lo llevaria a la deseada tierra firme, se para y vuelve atras, aterrado.

Novecento no bajara nunca de aquel barco. Ni siquiera afios después, cuando deciden
hundirlo. Novecento asi se explica con un amigo: «Naci en este barco. Y por aqui
pasaba el mundo, pero por partes, dos mil personas cada vez. Y aqui también habia
deseos, pero no mas de los que podian caber entre una proa y una popa. Tocabas tu
felicidad, sobre un teclado que no era infinito [...] La tierra es un barco demasiado
grande para mi. Es un viaje demasiado largo. Es una mujer demasiado bella. Es un
perfume demasiado fuerte. Es una musica que no sé tocar. Perdonadme. Pero no
bajaré».*

Si renunciamos a la relacion con la realidad, perdemos la capacidad de implicarnos,



nos quedamos sin fuerza para luchar, sin energia para amar, se atrofia nuestra capacidad
para amar la vida. Miramos la vida con recelo, con duda. Cantamos juntos Canzone di
Maria Chiara.

Canzone di Maria Chiara

TODO VUELVE A COMENZAR CON UN ENCUENTRO

Seria necesario volver a ser como nifnos, es decir, volver a mirar la vida como una
promesa. Lo cual significa, como dice esta cancion, que «mi casa [el cumplimiento de la
promesa] estara abierta [serd posible] para quien fue perseguido, / para quien llor6 en la
noche, / para todos los que han amado».”” Volver a ser nifios significa volver a descubrir
como punto de partida la promesa que encierra la vida, es decir, la promesa que aparece
cuando me topo con la realidad y con su provocacion. Pero este volver a ser nifios no es
posible para el hombre. El hombre, por si solo, no puede ser él mismo, no puede
recobrar aquel gusto primero y original por su existencia. Por eso, el hombre es como
un mendigo. Nosotros percibimos nuestra pobreza, nuestra necesidad, como una
debilidad, como una falta a superar, porque pensamos en la vida en términos de poder;
entonces nuestro Unico objetivo es superar la debilidad, en lugar de caer en la cuenta de
que “yo soy esta falta”, porque la impotencia es constitutiva del hombre. Tan es asi, que
cuando dejo de ser consciente de mi debilidad, dejo de ser hombre, dejo de ser yo. Al
hombre le cuesta ser ¢l mismo, mendigar, pedir, ser nifio, y se aferra al poder, a las
obras de sus manos, a sus medidas; no logra superar una légica de poder, como si el
problema de la vida fuera «tener éxito» y no «ser».

UNA GRACIA

Lo que libra al hombre de esta atadura y lo impulsa a decidir por ser ¢l mismo es pura
gracia, la gracia de un encuentro. Lo demuestra la experiencia que contais en vuestras
cartas.

Escribe una de vosotros: «Quiero contar como estd cambiando mi vida, jpor fin he
empezado a vivir! [Este es el signo del cambio: «jPor fin he empezado a vivir!»] Estaba
cansada de dejarme llevar por el deterioro, cansada de vivir a disgusto por elegir y hacer
cosas equivocadas, cansada de subestimarme a mi misma, de creer que para mi no
existia nada bello ni verdadero [porque cuando vivimos esclavos de nuestras medidas o
en el olvido de lo verdadero, nos cansan]. Sin embargo, encontré la verdadera libertad
cuando usted aparecidé en mi vida [conoci a esa persona y, desde ese momento, soy
libre, «jpor fin he empezado a vivir!»]. Nadie habia acogido mi deseo como usted lo
hizo con una mirada, jnadie hasta entonces se habia atrevido a sumergirse en ese abismo
que impedia a mi corazon mirar y aceptar mi necesidad!». Lo leo de nuevo: «jNadie
hasta entonces se habia atrevido a sumergirse en ese abismo que impedia a mi corazén
mirar y aceptar mi necesidad!». Al fin vivir, ser libre, al fin mirar la propia necesidad.

Lo que impulsa al hombre a ser hombre (lo que nos impulsa a decidir, lo que impulsa
el corazon a abrirse, a reconocer) es el encuentro con una presencia que nos comunica
algo grande, que nos trae la noticia que esperabamos, esa presencia de lo «divino
escondido»®® del que hablibamos ayer. Entonces, gracias a ese encuentro, de repente
uno respira. Otro escribe: «2015 no ha empezado especialmente bien: he sacado muchos
suspensos tras la vuelta a clase después de las vacaciones de Navidad, no me
concentraba, perdia el tiempo y me pasaba los dias vegetando, esclavo del mundo [presa
de mis intentos de llenar el vacio]. Para resolver el problema, intenté dejar algunas
cosas, pensando que asi ganaba tiempo: renuncié a los entrenamientos y dejé de quedar
a todas horas con mis amigos... pero no salia del atolladero [tus intentos no han
funcionado]. El sdbado 7 de marzo fui a Roma a la audiencia con el Papa. No recuerdo
nada de lo que dijo, pasé todo el dia con mis amigos. Por la noche, ya en casa, sentia un
gran vacio por dentro, como si algo no estuviera en orden. Siento el deseo de alguien
que me ame como nunca nadie fue amado. El centro de mi corazén estd vacio [el



encuentro con el Papa, el ir a verle, me hizo comprender quién soy yo. Siento como
nunca este deseo de ser amado infinitamente. Siento este vacio dentro de mi]. A la
mafiana siguiente, me puse a hacer los deberes en el saléon de mi casa, volvi mi mirada
aburrida hacia el manifiesto de Navidad, colgado alli desde hacia tres meses (no le habia
hecho ni caso hasta ese momento). Me quedé asombrado de como Maria mira a Jesus,
con una mirada de dulzura y serenidad indescriptible. {Necesito esa mirada!».

En la sencillez de un encuentro uno vuelve a encontrarse consigo mismo, la vida se
recompone. Uno hace de nuevo las paces consigo mismo, es capaz de abrazarlo todo,
incluso la dificultad, la muerte, incluso lo que odia, incluso lo que parece que va en
contra de uno mismo. El encuentro me permite comenzar a ser yo mismo.

Pero no basta con haber encontrado una presencia asi una sola vez. Es necesario
encontrarla ahora, permanecer con ella ahora, porque cuando la presencia que me
comunica un horizonte infinito desaparece, ya no consigo ser yo mismo.

La misma chica de antes prosigue: «Al cabo de un tiempo, me entré miedo. Pensé que
no estaba preparada y que nunca lo estaria, que todo aquello era demasiado bello para
ser verdad [una objecion que experimentamos con fuerza, muchas veces, pero que, si lo
pensais, es muy tonta: pensar que lo que he encontrado es “demasiado” bello, me da
miedo. Y esta es una duda que no tiene nada de razonable], sentia que no lo merecia
[ipues claro! No mereces nada y todo te pertenece], y asi lo dejé todo, tapandome los
ojos y cerrando el corazon, cai en la ruina mas absoluta [en el miedo recurrente que nos
paraliza, nos bloquea]. Hace unos meses, esa mirada que ya habia percibido, se hizo de
nuevo presente a través de un compaiiero de mi edad que no conocia. Tenia la misma
mirada de usted y eso [aunque viniera una persona distinta] me “liber6” de aquel triste
modo de vivir al que habia regresado. Me ayud6 a comenzar de nuevo a amar y a
reconocer que alguien me ama, empezando por ¢él. Y desde ahi empecé otra vez a tomar
las riendas de mi vida y a cuidarmey.

Una mirada que se descubre en personas distintas, una mirada que libera, que ayuda a
comenzar de nuevo. Una mirada que abraza el vacio que siento, esa falta que intentamos
apartar y que, en cambio, es el lugar privilegiado del encuentro con Dios. Decia el Papa
Francisco en la audiencia del 7 de marzo: «El lugar privilegiado del encuentro es la
caricia de la misericordia de Jesucristo a mi pecado [a mi nada, a mi error]. [...] Gracias
a este abrazo [...] vienen ganas de responder y cambiar».”’ De este abrazo es de donde
brota una vida diferente.

Tenemos la tentaciéon de caer en una logica de poder, pensando que mi pecado, mi
incapacidad, mi impotencia, mis limites, son algo que debo superar con mis fuerzas u
olvidar con el ruido o las explicaciones. Es una logica de poder la que, en voz baja, me
dice que, en el fondo, hay algo en mi que estd mal hecho y no tiene remedio. {No! No
hay nada defectuoso en el hecho de que ta seas una espera, una promesa que te mueve a
pedir a Dios como un mendigo.

LA PERSONA TOMA CONCIENCIA DE S MISMA

Sélo un encuentro tiene la capacidad de despertar al yo y sacarlo de la prision que se
construye con sus manos y, literalmente, arrastrarlo fuera de la tumba. Es como si el yo
resurgiera y uno tomara conciencia de si mismo. «El fruto de un encuentro», decia don
Giussani, «es la suscitacion del sentido de la persona [la persona percibe su valor]. En el
encuentro, la persona [el yo] toma conciencia de si misma y, por tanto, nace como
personalidady.’

La mirada de las personas que me comunican la presencia buena, es decir, que reflejan
la mirada de Cristo sobre mi, me permite tomar conciencia de mi mismo, de manera
que, por fin, puedo aceptar que mi deseo es infinito y verme libre de mi mezquindad.

Pero esto no es automatico. Dice uno de vosotros: «Cuesta hacer este recorrido,
porque no es inmediato amar y fiarse de otro; pero no hay fatiga mas bella que ésta; es
una fatiga que llena el corazon dia tras dia, al contrario que las cosas féciles de



conseguir que, aunque sean bellas, al poco tiempo se tornan aburridasy.

Con los ojos fijos en esta mirada buena, la fatiga cobra sentido, las circunstancias
dejan de ser objeciones, incluso mi pecado pasa de ser una objecion a ser una condicion
en la que, gracias a Dios, aprendo lo que me falta: me faltas Tu, Sefior; yo necesito ser
salvado. Cuando cantamos L ‘uomo cattivo afirmamos que somos necesidad y deseo de
infinito.

L’uomo cattivo

EL CIENTO POR UNO

Hay que nacer de nuevo. Y nacer de nuevo, como decia Jesus a Nicodemo, no esta al
alcance de nuestras fuerzas: acontece en un encuentro. Pero el encuentro no es el punto
final, sino el comienzo de un recorrido. Con el encuentro comienza una aventura que
dura toda la vida, una historia destinada a cambiar toda mi vida, a salvarla, a plasmarla
por entero. Poco a poco, la relacion con ese Hombre se convierte en la raiz de mis
acciones, entra por 6smosis y define mis acciones. Hay que nacer de nuevo. Jesus le
dice a Nicodemo: «En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de nuevo no puede ver
el Reino de Dios». Nicodemo responde: «;Cémo puede nacer un hombre siendo viejo?
(Acaso puede por segunda vez entrar en el vientre de su madre y nacer?». Como les
sucede a tantos de nosotros que se preguntan como se puede nacer de nuevo. Jesus
responde: «En verdad, en verdad te digo: el que no nazca del agua y del Espiritu no
puede entrar en el Relno de Dios. Lo que nace de la carne es carne, lo que nace de
Espiritu es espiritu».’’ TG no puedes ser ti mismo, yo no puedo ser yo mismo, sin ti,
Cristo. Por tanto la pregunta de la vida es como puedo permanecer junto a Ti. Porque es
bello experimentar que finalmente puedo vivir, pero quiero vivir hoy y mafiana y todos
los dias, no de vez en cuando. Quiero experimentar la vida nueva que se genera
viviendo a Tu lado. Por eso es realmente terrible pensar que ti, oh Cristo, no estas
presente. Porque si Tt no estas, yo no vivo. Quiero experimentar ahora, y cada vez mas,
esta vida nueva, este ciento por uno, este cien veces mas que he experimentado al sentir
tu mirada sobre mi. El ciento por uno es esta vida, es una gloria terrena, es experimentar
una vida que finalmente es verdadera vida.

Pero el ciento por uno lo experimentan solamente aquellos que dejan atras, dejan de
lado, su propia medida y que fijan su mirada en Cristo. Es necesario “descentrarse”, nos
decia el Papa, de nuestras medldas y centrarse en Cristo, mirar a Cristo. «El que quiera
salvar su vida, la perdera».’” ;Quieres vivir? DeJa de mirarte a ti mismo. Deja de medir
la vida segun tu idea, porque Dios tiene més imaginacion que tl, la promesa que se te ha
hecho es cien veces mas grande de lo que puedes imaginar.

«Todo el que por mi deja casa, hermanos o hermanas, padre 9 madre, hijos o tierras
[dice Jestis], recibira cien veces mas y heredara la vida eternax.’ Dejando tus medidas,
tu idea sobre qué significa amar, sobre por qué estudiar, sobre qué es lo que hay que
tener, abandonando todas tus fantasias y viviendo para mi, nos dice Jesus, encontraras
cien veces mas vida. Es decir, viviras cien veces mejor el afecto a tu padre y a tu madre,
tendras cien veces mas pasion por el estudio, amards cien veces mas el trabajo,
respetards cien veces mas a tu novia. El ciento por uno consiste en saborear la vida
como la disfrutaba Jesus. Es disfrutar de la vida, mirar las cosas, las pruebas y las
alegrias, como las miraba Jesus.

Decia san Pablo: «No soy yo el que vive, es Cristo qulen vive en mi».** Lo cual
significa nacer de nuevo. Nacer de nuevo quiere decir mirar la vida como la miraba
Jests. Pero esto no lo puedes hacer por ti mismo, no sabes hacerlo, no puedes ni
siquiera imaginarlo. Esto s6lo puede suceder si €l estd aqui y si ti permaneces arraigado
en ¢l. Con el tiempo, estando con ¢él, permaneciendo con ¢l, la compaiiia de Cristo
genera una manera diferente de sentir, un juicio distinto, que contrasta con el
pensamiento dominante que lo Unico que afirma es que la vida te agota. Es un juicio
diferente de aquél que nace de mi medida y me impide crecer en el amor a la vida. El



ciento por uno no tiene nada que ver con el dilatarse de tu instintividad; es algo
completamente nuevo, es empezar a experimentar la mirada que Cristo tiene sobre la
realidad. El ciento por uno es empezar a experimentar en mi carne la manera de vivir de
Cristo. Vivir en la carne, como decia san Pablo, la vida de la fe. El ciento por uno es
empezar a experimentar en mi esa forma de amar que me ha sorprendido, ese modo de
mirar al otro, esa mirada que, sin tocarte, te traspasa por completo, generando en ti y en
mi un amor mas util, un amor que anticipa, como un palpito, la ternura eterna.
Cantamos la Ballata dell’amore vero.
Ballata dell’amore vero

SU COMPANIA CAMBIA LA VIDA

«Mi amor [...] / muere si el cielo estd nublado, si no hace sol». «Yo quisiera
quererte»,”> pero sin el sol mi amor se muere. No es tu medida, no es el poder de tus
manos, no es tu capacidad, lo que puede cambiar las cosas. Tu vida cambia porque él
estd presente. Toda nuestra vida, los momentos mas bellos de nuestra vida, son
testimonio de este cambio: descubro en mi una manera de mirar que no es mia. No soy
y0, ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi. Permanecer con ¢l cambia la
vida.

Escribe un amigo: «En este tiempo percibo verdaderamente deseable y plenamente
humana la frase de la Escuela de comunidad: “Dios [...] ha salido al encuentro del
hombre y se ha hecho su compafiero”. En la audiencia con el Papa Francisco percibi con
claridad la urgencia de experimentar que “Dios sale a mi encuentro y se hace
compafiero mio”. Me hizo un gran bien ese encuentro y senti el deseo de contarselo a
una amiga. Mientras caminabamos por la calle, me par6 un mendigo pidiéndome una
limosna. Al principio lo rechacé, porque pensaba que estaba contando algo tan
importante que no queria ser interrumpido. Sin embargo, el bien que habia recibido del
Papa era tan grande que en ese momento me di cuenta de que necesitaba mirar a
Roberto (el mendigo) con la misma mirada de misericordia que habia experimentado en
Romay.

Un encuentro verdadero cambia la vida, sin que de antemano tengamos el problema de
cambiarla. El Ginico verdadero problema es permanecer dentro de esta relacion: «Volvi
sobre mis pasos, y le pregunté como habia acabado en la calle. EI me cont6 toda la
fatiga y la desilusion de su vida. Mientras me lo contaba, me conmovi porque veia en ¢l
la misma necesidad que yo tengo, la necesidad de Alguien que me salve, Alguien que
tenga misericordia de mi mezquindad, Alguien que me pueda acompafiar en el camino.
Porque estando solo pierdo el valor de las cosas. El caso es que senti el deseo de volver
a verle al dia siguiente, porque habia despertado en mi todo el deseo de Jesus. O lo que
viene a ser lo mismo, me urge volver a experimentar que Dios sale a mi encuentro,
porque solo asi puedo mirar con verdad a la chica de la que estoy enamorado o al
compaiiero que me pide ayuda en clase. Deseo venir al Triduo, afrontando el sacrificio
econdmico que esto supone para mi familia, porque no puedo vivir sin Jesusy.

A menudo somos testigos de este milagro del cambio. El cristianismo genera un sujeto
que comprueba la verdad de la fe en su propia experiencia, en ese imprevisible milagro
que acontece ante sus ojos que es la transformacion del presente: «Lo comprueba en el
realismo que adquiere ante todas las circunstancias, en “la capacidad de comprometerse
con todas las circunstancias”».*®

Un nuevo modo de vivir, de amar, de mirar a las personas va plasmando todas mis
acciones y pensamientos, se convierte en una experiencia cotidiana, en una vivencia
personal: jesto es el ciento por uno!

El camino hacia la felicidad, es decir, hacia la realizacion de uno mismo, es la relacion
con Cristo, porque solo en la relacion con El puedo vivir plenamente las circunstancias
y los acontecimientos: «La relacién con Cristo es la verdad de estas cosas; la verdad de
estas cosas se halla en la conciencia de esa presencia a la que pertenezco. En definitiva,



esta es la fe que vive [en la carne]: no es al7go distinto, sino la modalidad subversiva y
sorprendente de vivir las cosas habituales.’

La tnica respuesta a la dramatica peticion de Stevenson sélo es posible con Cristo;
aun viviendo en la carne, vivo afrontando el mundo, trabajando como todos y
«conservando ese placer primero y puro de la existencia», o, como dice don Giussani,
manteniendo «a lo largo de la vida la simpatia original con la que nacemos, esa simpatia
hacia el ser, hacia la realidad, ese ser realmente como nifios (pobres de espiritu, como
diria el Evangelio), porque esta continua mirada positiva a la realidad no es otra cosa
que ser como nifios.

Pero para que este modo nuevo de vivir, de amar, de mirar a las personas, plasme mi
manera de pensar y de obrar, para que estas palabras se conviertan en experiencia
cotidiana, en una experiencia existencial, para que este ciento por uno llegue a ser mi
manera cotidiana de percibir, es necesario afrontar la vida con seriedad permaneciendo
con El.

EL ACONTECIMIENTO CONTINUA

El acontecimiento, el encuentro, prosigue solamente si uno pone en juego toda su
persona en la relacion con Cristo. De lo contrario, acaba siendo algo del pasado,
ciertamente hermoso, porque lo reconoci como algo hermoso en mi interior, pero
relegado en el pasado. Si no pongo todo mi yo en juego en la relacion con Cristo, de
manera que El pueda entrar en mi vida y yo pueda gustar su modo de vivir, entonces no
puedo ser yo mismo. Escribe uno de vosotros: «Todo, las clases, el estudio, en resumen,
toda la realidad que me rodea, me ha llevado a descubrir que s6lo seguir a Jesus me
hace estar contento». Seguir, estar con El. )

Entonces, ;qué significa permanecer con El, qué significa ponerse en juego
personalmente? Nuestro amigo responde: «Leyendo la biografia de don Giussani, en
una carta que escribe a su hermana le dice que para comenzar a asumir la
responsabilidad de su vocacion debia buscar la guia de un sacerdote. Me he fiado de
este juicio que €l hace. [(Por qué te has fiado? Escuchad:] Porque deseo vivir como
vivia ¢l, y amar como amaba él». Me pongo en juego con toda mi persona porque deseo
vivir como vives ti. El encuentro continta. Quiero identificarme con el modo de amar
que tienes tu, el modo de estudiar y de vivir. Lo mismo hicieron los discipulos con
Jests: «Oye, ;tu que haces con el dinero? Oye, estos dicen que el sdbado no hay que
caminar, /ta qué haces?». Quiero mirar la vida como la miras ti, porque quiero
experimentar el mismo gusto que tienes ti. Y prosigue: «Asi pues empecé a confesarme
con un sacerdote; si antes estaba, digamos, “con la vida resuelta”, es decir, las clases
van bien, la novia también, con mis padres bien, [ahora] ahora me planteo la pregunta:
[es esto lo que Dios me pide hoy? ;Qué quieres? [Jesus, ;qué quieres de mi vida?]
Porque deseo cumplir su voluntad y no mi idea, en primer lugar, en la relaciéon con mi
novia». Y concluye: «La experiencia de Cristo se concreta cada vez mas, tanto que
rompe mis esquemas. Jamas he estado tan agradecido y contento. Esta compaiiia,
mediante la cual Cristo ha conquistado mi corazén, me da una certeza que me permite
arriesgarlo todo, fiarme de lo que vivo y ser consciente de que no pierdo nada. La
experiencia vence cualquier idea o imagen que tengo de mi mismo. Antes me
despertaba y decia: “pero”, “quizd”, “a lo mejor”, “puede que” [la duda]. Ahora digo:
“Hoy es asi, mafiana no lo s¢, pero sé que hoy es verdad”. Es el cambio de la vida que la
fe proponey.

Para ponerse en juego con toda nuestra persona es necesario llorar, es necesario pedir
la sencillez del nifio, el corazon sencillo que “se descentra” de si mismo, que sale de su
egoismo y se abre a Otro, lo arriesga todo por el deseo de mirar la vida como la miras
tu, Sefior, porque quiero vivir como vives tu.

En el momento en que perdemos esta tension por jugarnos todo, por comprobar que
Cristo lleva nuestra vida a plenitud, la lleva a ser vida viva, en el momento en que



dejamos de arriesgar y de correr el riesgo de llorar, entonces la vida mengua, se reduce a
hacer planes. La amistad se reduce a un proyecto propio, la compaﬁia queda reducida al
recuerdo de algo bello que ya paso, que ya no esta Es necesario, como decia el Papa,
«mantener vivo el fuego y no adorar las cenizas».”” Es necesario que uno se ponga en
juego por completo ahora. Es necesario que vuelva a suceder ahora “lo” que sucedid
entonces; no “como” sucedid sino “lo” que sucedi6 al comienzo. Hemos escuchado en
una carta: llegd otro, un amigo, y el encuentro con ¢l me despertd de nuevo, tanto que
me vi otra vez libre; he leido la biografia de don Giussani y me he vuelto a descubrir a
mi mismo y ahora estoy aqui en el Triduo. Todo consiste en permanecer con El, no
como la repeticion mecanica del inicio, sino como el impacto con algo diferente, con
una humanidad que es diferente y que me provoca, me pone en marcha, me renueva, me
hace renacer. Esto es ser como nifios, abiertos a la promesa, aceptando el impacto de la
realidad hasta pedir, desear, ser como Tu. Esto me permite ser yo mismo. La vida es
ahora. El ciento por uno —la vida mas vida— se puede experimentar ahora. Basta con
pedirle a El: «jQuédate conmigo!». Basta con ponerse en juego y dejar que El haga: no
yo, sino que Cristo viva en mi. Escuchemos esta cancion. Es muy bonita. What can 1
say.
What can I say

EL SACRIFICIO
EL CIENTO POR UNO LLEVA AL SACRIFICIO

El ciento por uno, la vida mas vida, implica inevitablemente un sacrificio. Es
inevitable, porque el ciento por uno propone otra medida, que no es la mia, y por tanto
implica la afirmaciéon de una presencia en lugar que la defensa de una idea mia. El
“descentrarse” del que nos habl6 el Papa en Roma implica un sacrificio. ;Quieres vivir?
Debes perderte a ti mismo. Cede, puesto que tu capacidad no lo logra. jCede! Pero nos
da miedo perder lo poco que tenemos, porque pensamos: ahora tengo poco, pero si lo
suelto, me quedo sin nada. jNo! Abraza tu impotencia, es decir, el hecho de que eres
deseo de Otro distinto y no una “pequefia nada”. Ningln acto, ningiin gesto es bueno y
verdadero, si no implica un sacrificio consciente. Y si no percibes este sacrificio,
entonces es que tu accidon todavia no es verdadera, sigue siendo ambigua, segin la
medida de tu pequefio poder.

EL SACRIFICIO ES UNA CONDICION Y NO UNA OBJECION

El dolor, el sacrificio que tantas veces percibimos como una objecion, Jesus lo
propone como la tinica condicioén para que nuestros actos sean verdaderos. «No t, sino
Yo» dice Cristo, «no tu vida, sino la Mia. ;Quieres vivir? jRenuncia a tu medida
estrecha!». Entonces el sacrificio no es una objecion, sino la condiciéon para una
posesion verdadera. Y es aqui donde se abre de nuevo la partida y debes elegir: o
afirmas tu medida, tu capacidad, y como resultado pierdes la vida, dejas de llorar, vives
como un vegetal, como una marioneta, o dejas que Dios entre en ese vacio que sientes
dentro de ti, y te lo juegas todo con El presente. Toda nuestra vida se juega en esta
alternativa.

EL SACRIFICIO ES POSIBLE SOLO PORQUE JESUS MUERE EN LA CRUZ

Nosotros lo consideramos un escandalo este perderse a uno mismo. De hecho, este
sacrificio nos resulta imposible, como imposible nos parece poder vivir de manera
verdadera. Y por eso la misericordia de Dios, ante tu peticion, ante tu deseo de ser tu
mismo, se encarna en Cristo que se sacrifico en la cruz para salvar al hombre. Cristo en
la cruz se hizo pecado, el que no conocia el pecado, para regenerar tu humanidad. El no
vino para condenar, sino para salvar; tom6 sobre si aquello que ti desprecias. Cristo
tomo sobre si el peso del pecado para que tu vida pueda florecer de nuevo y ti puedas
vivir. Bl ha tomado la iniciativa. Cristo ha dicho: «Déjame hacer a mi, abandona tus



intentos».

Dios en su misericordia quiso salvar al hombre usando aquello que el hombre
desprecia, que tu consideras desecho, basura, escandalo. San Pablo escribe: «Nosotros
predicamos a Cristo crucificado: escandalo para los judios, necedad para los gentiles
[...]. Pues lo necio de DIOS es mas sabio que los hombres; y lo débil de Dios es mas
fuerte que los hombresy.*

Cristo salva tu vida a través de la impotencia extrema que es el morir. Jests ha
salvado la vida muriendo, abrazando la muerte, la impotencia de que ti y yo rehuimos
todos los dias. Por eso abrazar el sacrificio s6lo es posible para el hombre que mira
conmovido y asombrado a Jests, a Jesus crucificado, lleno de asombro por la gratuidad
de Dios. Dice san Pablo: «Nos apremia el amor de Cristo [...] Y Cristo murié por todos,
para que los que viven ya no vivan para si, sino para el que muri6é y resucitd por
ellos».”' El muri¢ abrazando aquello que ti desprecias, aquello que aborreces, lo hizo
para que tu ya no vivas para ti mismo, sino para El.

La capacidad de abrazar el sacrificio, de vivir la vida con esperanza, de llorar, de pedir
ser hombres, nace de sentirse amados por Cristo, de haber experimentado la preferencia
del amor de Dios por mi. Esta es la raiz de nuestra liberacion. Cantamos juntos.

Liberazione n. 2

Os invito a vivir estos dias contemplando el atrevimiento de Dios, que se sirve de lo
que tu desprecias para darte la vida. Lo Gnico que se nos pide es decir si con sencillez,
lo cual significa mirar con corazon puro lo que sucede delante de ti. jDa prioridad a la
realidad que se te propone' Deja que la realidad abra dentro de ti la problematica de la
vida. Dejate impactar, di si. El silencio, las indicaciones, las oraciones, los cantos, todo
es ocasion para ayudarte a estar delante de El, a decir “yo” con verdad.

Vi4a crUCIS, JOSE MEDINA
3 de abril, viernes por la tarde

kokok

Permanecer con Cristo es la inica posibilidad de una vida plena. Estar hoy aqui junto
a su cruz, vivir la memoria de Cristo es la oportunidad de entrar en el misterio mas
grande y dramatico de nuestra vida. Cristo abraza nuestra fatiga y dolor, esa muerte que
nos espanta hasta tal punto que nos hace sentir la realidad como enemiga, como una
objecion. Su muerte en la cruz por nosotros supone la posibilidad de abrazar todo y
vivir en plenitud. Que estos momentos que vivimos juntos nos ayuden a identificarnos
con ¢l para aprender a vivir, para aprender a morir como hombres.

kokok

La carne de Jesus es débil. Jestis no queria morir, no queria sufrir. Y por eso pide al
Padre que lo acompaiie y pide también a los amlgos que se queden con ¢€l: «Permaneced
en mi».*> Pero todos le abandonaron, los amigos le abandonaron en el momento de
mayor sufrimiento de su vida. Fue abandonado por sus amigos, traicionado por el beso
de un amigo. He aqui el momento en que se manifiesta la libertad de Dios: ante el
amigo que le traiciona, que lo abandona, delante de aquella circunstancia, ante el hecho
de que ¢l habia venido por ellos y ellos no le querian, que ¢l habia venido para quedarse
con ellos y ellos dormian, Jests dice al Padre: «No se haga mi voluntad sino la tuyax.*

skkok



Jestis oy6 como le decia el pueblo de Dios, el pueblo de su Padre y el pueblo romano
del César: «Las cosas que dices son buenas, no son injustas, pero aqui, en este mundo,
no sirven; no le interesan a este mundo, porque en este mundo lo que cuenta es el
poder». Jests oyd como le decian esto: «Tu has venido, pero nosotros no estamos
interesados porque lo Gnico que nos interesa es nuestro poder».

En su misién, en el camino hacia la cruz, él oyé como le decian que todo aquello no
servia de nada, no tenia ninglin sentido; nadie lo apreciaba, nadie lo temia. El carecia de
poder. Y justamente al abrazar la impotencia de aquel gesto, subir a la cruz, Cristo sigue
afirmando la verdad: «Yo lo puedo todo; yo, no tu poder». Pero nada ni nadie, ni las
bofetadas ni los insultos, podian oscurecer la certeza de que ¢l habia venido a este
mundo a decir estas cosas, a traer un anuncio nuevo. Y se veia abandonado por los
amigos, traicionado por ellos, en definitiva, sin interés para nadie, porque hizo uso de su
poder. Jests responde a esta prueba simplemente abrazando la impotencia, tan temida
por el hombre, para devolver al hombre su verdadera humanidad.

kokok

Jesus clavd en la cruz todas nuestras objeciones. Ya no hay objecion que pueda
sostenerse de manera racional. Ha muerto traicionado, abandonado, indigente,
impotente, y de todo lo que a nosotros nos atemoriza ¢l obtuvo la salvacién. El tenia que
morir para mostrar la naturaleza de Dios que me ama, aunque yo lo haya traicionado,
abandonado, aunque lo haya insultado porque no mostraba esa forma de poder que yo
esperaba de ¢él. Cristo ha mostrado la naturaleza de Dios y también la naturaleza del
hombre: que eres amado porque eres de Dios, no porque tengas poder, no porque poseas
cosas. Tu, tu eres digno, misteriosamente digno del amor de Dios.

TESTIMONIO DE DAVIDE PROSPERI
4 de abril, sabado por la maniana

Angelus
Laudes

Canzone dell’ideale

Alberto Bonfanti. Las preguntas que han llegado muestran que lo que hemos
escuchado y vivido estos dias nos ha impactado. Y este es un primer dato que no hay
que olvidar, un dato del cual partir para nuestro trabajo personal, porque debemos
darnos cuenta de qué es lo que realmente nos ha sorprendido y comprender en qué
consiste la verdad de lo que hemos vivido. De las preguntas que nos han llegado,
emergen muchas cuestiones que habéis planteado con la lealtad y la sinceridad que os
caracterizan; ahora quisiera subrayar de manera sintética las que nos parecen mas
decisivas.

La primera de ellas es el tema de la duda. Algunos defienden de manera incondicional
la positividad de la duda: «Mi pregunta va ligada a lo que decia Medina respecto a la
duda. Estoy llena de dudas desde hace un afio y me ha cabreado que Medina haya dicho
que las dudas hacen que la mirada se desvie y te impiden vivir la vida hasta el fondo.
(Sin dudas, qué puedo hacer? ;Doy todo como seguro? Necesito mis dudas, me ayudan
a comprender la realidad de las cosas. Me ha fastidiado también que haya dicho que las
dudas no se basan en la realidad. Si me asalta una duda, hay algo real que me lleva a
dudar. Para mi la duda es sana». Otros comprenden el peligro, pero no saben cémo
evitarlo: «He percibido la verdad de lo que se decia. Me correspondia. Pero enseguida



se ha introducido la duda: ;jpero y si no es verdad? Esta duda que se introdujo me
distraia de lo que Medina habia dicho. Y esto me molestaba. Por eso me surge la
pregunta: ;como evitar dudar hasta de lo que percibo como verdadero?».

Un segundo orden de preguntas es el siguiente: ;coOmo puede durar el impacto de la
verdad que hemos percibido? «Muchas veces me arriesgo a vivir estos momentos de
gran intensidad y enseguida, en cuanto vuelvo al mundo, pierdo esta claridad. Cuanto
mas bello es el momento, durante més tiempo me siento renovado y por un tiempo
consigo tener esa claridad, pero luego la vuelvo a perder».

Y otra afiade: «Vuelvo de las vacaciones o del Triduo: soy feliz. Pero me dura dos
dias. Esta vez he vivido cada instante con intensidad, soy de nuevo feliz, pero ;cémo
puedo esperar no volver a desilusionarme?». O bien, expresado de otra forma: «He
tenido un encuentro, he vivido un momento de vida auténtica que me ha llenado de una
seguridad que me hace capaz de afrontarlo todo, de zarpar del puerto y salir a mar
abierto. Sin embargo a menudo sucede que, cuando me topo con las dificultades de la
vida, me siento despojado de esa seguridad que parecia haberme aferrado totalmente.
Decias que hace falta que el encuentro continuamente vuelva a suceder. ;Entonces qué
quiere decir que ese impetu puede permanecer para siempre y no desaparecer ante el
primer obstaculo?».

Un tercer grupo de personas pregunta: este impacto con la verdad que hemos vivido,
(qué nexo tiene con Cristo, con el encuentro con ¢1? «Acabo de encontrar la compaiiia.
Y aqui muchas cosas me tocan y conmueven. Comprendo en qué consiste el encuentro
con una persona que me despierta y me hace salir del mecanicismo con el que vivo,
pero no entiendo el paso de esta fascinacion al encuentro con Cristoy.

Finalmente, la ultima cuestion tiene que ver con el ciento por uno: jen qué sentido
este impacto con la verdad genera el ciento por uno, genera la vida auténtica que todos
deseamos? «;Pero vosotros experimentdis este ciento por uno? ;Qué es este ciento por
uno? ;Y por qué implica el sacrificio?».

Es decir, que ante éstas y otras cuestiones que han salido a la luz, este afio nos ha
parecido que el mejor modo de responderlas era proponeros el testimonio de alguien
que vive hasta el fondo su razén y su libertad, porque el cristianismo es un camino para
hombres que no renuncian ni a su razén ni a su libertad. Y esto tiene un valor
metodoldgico, porque tenemos en el camino testigos y personas que viven con certeza,
y debemos pegarnos a ellos. Esto tiene que ver con lo que don José nos decia: ponerse
en juego por completo en la relacion con Cristo. Para mi ha sido siempre asi: seguir
hasta el fondo todo aquello que me atrae, porque la primera respuesta a nuestras
preguntas no es una definicion correcta, sino un lugar donde plantear la pregunta, como
el niflo con su padre, como los apostoles con Jesus, como esa chica que, tras la
asamblea, le dijo a José Medina en el hotel: «Tu certeza es un camino para mi»; esta es
la experiencia que muchos de nosotros hemos vivido estos dias.

Davide (vice-presidente de la Fraternidad de Comunion y Liberacion, es decir, de
nuestra gran compaiiia, y profesor de Bioquimica e investigador sobre nanotecnologia
para la Medicina en la Universidad de Milano-Bicocca), al que damos las gracias por
estar hoy aqui con nosotros, es uno de esos grandes testigos y uno de mis mejores
amigos. Le hemos pedido que nos ayude mediante el testimonio de su vida.

Davide Prosperi. Obviamente, no os contaré mi vida entera, porque si no jestariamos
aqui hasta manana! Quisiera empezar por lo que paso ayer. Al cabo de veinticinco afios,
participé en vuestro —mejor dicho, nuestro— Via Crucis. No lo hacia desde que yo era
estudiante y estaba en GS (desde entonces he vivido muchos otros Via Crucis, con
universitarios primero y, luego, con trabajadores, hasta hoy), y me ha llamado la
atencion, como creo os habrd pasado a todos vosotros, la gran belleza de este gesto.
Justo por esto, he advertido inmediatamente una pregunta: ;qué supone esta belleza
delante de la contradiccion del mundo? Como escuchabamos también ayer, de parte de



quien guiaba el gesto, Cristo sigue siendo crucificado hoy, sufre en mi y en el mundo. Y
pensaba en los martires de Kenia —no podemos llamarlos de otra manera—, esos
cristianos que hace unos dias fueron masacrados a causa de su fe. Entonces, me
pregunté: ;qué tiene que ver esta belleza con esos martires? ;Como es posible que esta
belleza soporte el peso de todas las contradicciones, de la incomprension, en fin, de todo
el mal? El Via Crucis que hemos vivido juntos nos ha ayudado mucho a encontrar una
respuesta a estas preguntas. Quien lo ha vivido seriamente ha podido ensimismarse,
identificarse con lo que estaba aconteciendo. Identificarse significa sentir lo que
sintieron los que estuvieron alli, en primer lugar, Jestis mismo. En un momento dado,
me pregunté: ;por qué Jesus, que tenia poder sobre toda la realidad, que era un hombre
capaz de devolver la vista al ciego, de sanar al cojo y de resucitar a un hombre que
llevaba muerto cuatro dias, aceptd morir en la cruz?.

Nada nos resulta tan incomprensible como esto, nada choca tanto con nuestra forma
de razonar. Para nosotros, que encontramos nuestra maxima satisfaccion en alcanzar los
objetivos que nos fijamos, en conseguir lo que esperamos, es dificil de entender. Sin
embargo, el Hijo de Dios lo aceptd. Obedeciéo al Padre, mostrandonos la tUnica
modalidad en que también nosotros podemos vivir realizando, paso a paso, nuestro
destino bueno, como El realizé el suyo, muriendo y resucitando. Si hubiese vivido algo
distinto de lo que nosotros tenemos que vivir hoy, ;como podria yo identificarme con
E1? Cristo acept6 lo que para nosotros es la impotencia. Lo que en nuestro mundo y en
nuestra modo de pensar es sinonimo de esterilidad, esto es, de incapacidad para generar
un bien, para ser util, en fin, un fracaso en la vida, El lo acept6. Y ayer vivimos lo
opuesto a la impotencia: siguiendo su cruz —lo comentaba ayer el padre Medina—,
comprobamos que la aparente impotencia puede generar una fecundidad nueva. Si os
disteis cuenta, ayer, en las estaciones del Via Crucis, escuchdbamos el Stabat Mater de
Pergolesi, que relata la vivencia de Maria al pie de la cruz. Si queremos entender, tratar
de entender, lo que acontecid ese dia, tenemos que fijar nuestra mirada en esa mujer, su
madre, porque era la unica que entendia. Maria estaba al pie de la cruz, «estaba la madre
dolorosa», es decir, participaba, acompafiaba al Hijo. ;Qué mas podia hacer? La Virgen
no subid a la cruz, ni bajo a su Hijo de la cruz, ni grit6 contra los verdugos romanos.
(Por qué? Porque era la tnica que sentia que, de esa manera misteriosa se estaba
cumpliendo el destino de su Hijo y, a través de €1, el destino por el que el mundo ha sido
creado.

Yo quiero aprender a mirar asi. Quiero aprender a mirar como miraba ella, aprender a
ver lo que a menudo no vemos, porque nuestra mirada, muchas veces, se detiene en la
apariencia. Por eso, nos asaltan mil dudas. Quiero contaros un primer episodio de mi
infancia. De pequeio, yo tenia mil dudas, ciertamente era muy inseguro, porque perdi a
mi padre cuando tenia sélo seis afios. Y sin un padre uno advierte la falta de una
presencia que te introduce en la realidad. Recuerdo que, cuando era pequeiio e iba a ver
a mi abuelo, me surgian un monton de preguntas... pero primero tengo que contaros lo
que paso antes de la muerte de mi padre.

Mi abuelo tenia otro hijo que muri6 de pequefio de una meningitis fulminante. Su
mujer no podia tener mas hijos y, al ver a su esposo tan abatido, hizo un voto: estaba
dispuesta a dar su vida con tal de tener otro hijo. Al cabo de unos anos, se quedo
embarazada, pero los médicos le dijeron que tenia que interrumpir inmediatamente el
embarazo, porque su vida peligraba y ademas el nifio no veria la luz. Ella, segura de que
este embarazo se lo concedia Dios y dispuesta a dar su vida por ello, decidi6 llevar a
término la gestacion. Asi nacié mi padre, y mi abuela muri6 en el parto. Mi padre murio6
en un accidente, cuando tenia treinta y tres afios. Recuerdo que de pequefios, mi
hermano y yo, ibamos a ver a los abuelos y, en la medida en que un nifio puede
comprender con ocho, diez afios, mirabamos al abuelo y nos preguntdbamos por dentro:
(por qué este hombre que ha perdido a su mujer y a su hijo, sigue estando cierto de que
la vida es un bien, de que no es un engafno? Lo teniamos delante: era ciertamente un



hombre probado por la vida, pero no era un hombre derrotado por la vida; era un
hombre de fe.

Esta pregunta que, desde un cierto punto de vista iba en contra de la inseguridad que
tenia, nunca me ha dejado tranquilo. He seguido preguntdndome siempre: ;cémo puedo
vivir delante de cualquier circunstancia sin que mi fe se tambalee, sin que sea una
ilusion, una mentira? Saltando todo lo que pas6d después, quiero contar lo que supuso
para mi una respuesta verdadera a todo este drama que vivi durante muchos afios y que,
de alguna manera, sigo viviendo, porque la vida no estd hecha de dudas, pero si de
problemas. Como aprendemos en la Escuela de comunidad, la alternativa a la duda no
es una seﬁuridad abstracta; la alternativa a la vida como duda es la vida como
problema™. Porque la vida te plantea continuamente problemas, porque no todo esta
resuelto; y lo que se nos plantea como problema nos provoca y nos vuelve a poner en
marcha. La grandeza de un hombre se ve en que no se rinde y no por el hecho de que
enseguida sabe responder a todo. Por ello, saltando varios afios, llego a mi verdadero
gran encuentro, en 1994. Fue durante los Ejercicios espirituales del CLU, en mis afos
de universitario. El titulo no podia venirme mas al pelo: “Reconocer a Cristo”. Esto me
interesaba mucho, ;como puedo reconocer que lo que espera mi corazén es realmente
E1? Don Giussani daba los Ejercicios, de hecho, fue la primera vez que le vi de cerca.
Empezo a hablar citando una frase de Kafka: «Existe un punto de llegada, pero nlngun
caminoy,” existe la meta, pero no hay ninguna via para alcanzarla. Era exactamente mi
problema. Yo sabia que queria vivir por algo grande, no queria vivir en balde, no queria
desperdiciar la vida dejando que pasara y que el tiempo se lo tragara todo, queria vivir
por un ideal. ;Pero donde estaba este ideal? Esta era, para mi, “la” clave.

Para poder contestar a esta pregunta, es necesario experimentar que el ideal tiene que
ver con tu vida, con lo que te pasa, con lo que deseas, con los problemas que se te
presentan, con el interés que sientes por un chico o una chica, por el estudio, o con la
distancia que experimentas, con lo que te cuesta, con los problemas que tienes con tus
padres. El ideal debe tocar todo lo que soy y lo que vivo, si no ;qué ideal seria?
Quedaria algo abstracto, inalcanzable. Esto es, «no habria ningin camino para
alcanzarloy.

Para contestar a esta pregunta, don Giussani empez6 a revivir la pagina que relata el
encuentro de Juan y Andrés con Jesus, los primeros dos hombres que se encontraron
con El. Siento todavia un escalofrio cuando vuelvo a pensar en ello porque, mientras
don Giussani hablaba, yo revivia ese episodio como si hubiera estado alli. Se veia que
para €l era una experiencia presente, era como si estuviera alli, al lado de esos dos
hombres, y nos la transmitia. Poco a poco se abrié paso en mi una pregunta: ;pero como
lo hace? ;Como puede decir estas cosas? Contaba incluso lo que Andrés le dijo a su
mujer, al volver a casa, por la noche. Cuando ella vio que le habia pasado algo ese dia, y
le pregunt6. Lo podéis ver en el video que se ha publicado con ocasion de los diez afios
de la muerte de don Giussani y que en Italia se ha difundido con el Corriere de la
Sera.*® (JComo puede este hombre hablar asi? Evidentemente, para ¢l se trataba de una
experiencia real, presente: revivia en ese momento lo que habia sucedido entonces.
Recuerdo que, mientras lo escuchaba hablar, crecia en mi el deseo de vivir como él
vivia, deseaba que fuera posible también para mi, tal como era, con todas mis
inseguridades y dudas.

Para mostrar que la experiencia del encuentro de Juan y Andrés sigue sucediendo hoy,
ley6 una carta que, desde entonces, yo guardo en mi cartera. Han pasado veinte afios.
Porque las cosas verdaderas no se pueden desperdiciar, hace falta guardarlas. De hecho,
entre las preguntas que planteabais vosotros, habia una que era: ;qué hacer para que lo
que hemos vivido hoy no se pierda del todo mafiana? Pues, chicos, jhace falta hacer
memoria de lo que hemos vivido! Hace falta guardar en la memoria lo que hemos
experimentado como verdadero, para poder volver a ello cuando sea necesario. Asi uno
se da cuenta que lo que le habia conquistado sigue estando presente. Si me ha



conquistado, es mio para siempre. Entre otros testimonios, don Giussani ley6 la carta de
un chico enfermo de sida, que murid dos dias después de escribirla. El sida sigue siendo
una enfermedad incurable, aunque hoy, después de veinte afios, existen terapias para
tratarla; en cambio, entonces el sida era una enfermedad mortal; se moria entre dolores
terribles y una soledad total, agravada por el desprecio de si mismo, porque el sida era
como la peste de finales del siglo XX; uno moria como un apestado, pues la enfermedad
era signo de una vida desordenada, inmoral, y el nuestro es un mundo muy moralista.
Bien, este chico contaba que, al cabo de algunos afios, habia vuelvo a ver a un
compaiiero suyo de los afos del liceo, que ahora pertenece a los Memores Domini, y
que, a través de ¢él, hizo llegar su carta a don Giussani, que nunca habia conocido
personalmente.

«Querido don Giussani: Le escribo llamandole “querido” aunque no le conozco, nunca
le he visto ni le he oido hablar. Sin embargo, a decir verdad, puedo decir que le conozco
en cuanto que, si he entendido algo de E! sentido religioso y de lo que me dice Ziba [su
amigo del liceo], “le conozco por fe” y, afiado ahora yo, gracias a la fe. Le escribo
unicamente para darle las gracias. Gracias por haberle dado sentido a mi arida vida. Soy
un compafiero de estudios de Ziba, con quien siempre he mantenido una relacion de
amistad pues, aunque no compartia su postura, siempre me ha sorprendido su
humanidad y su disponibilidad desinteresada [que es el inico modo en que podemos
proclamar a otro y a todo el mundo que «Cristo es verdadero»]. En esta atormentada
vida creo que he llegado al paso final, llevado por ese tren que se llama Sida y que no
perdona a nadie. Ahora, decir esto ya no me da miedo. Ziba me decia siempre que lo
importante en la vida es tener interés en algo verdadero y seguirlo. Yo he buscado este
interés muchas veces, pero nunca era el verdadero. Ahora he visto el verdadero, lo veo,
lo he encontrado y comienzo a conocerlo y a llamarlo por su nombre: se llama Cristo.
No sé siquiera qué quiere decir eso ni como puedo decir estas cosas, pero cuando veo el
rostro de mi amigo o leo El sentido religioso, que me esta acompanando, y pienso en
usted o en las cosas que Ziba me cuenta de usted, todo me parece mas claro, todo,
incluso mi mal y mi dolor. Mi vida, que estaba ya aplastada y estéril, como una piedra
lisa por la que todo resbalaba como el agua, ha cobrado repentinamente un sentido y un
significado que expulsa los malos pensamientos y los dolores; es mas, que los abraza y
los vuelve verdaderos haciendo de mi cuerpo, larvado y putrido, un signo de Su
presencia. Gracias, don Giussani, gracias porque me ha comunicado esta fe o, como
usted lo llama, este Acontecimiento. Ahora me siento en paz, libre y en paz. Cuando
Ziba rezaba el Angelus delante de mi, yo blasfemaba en su cara, le odiaba y le decia que
era un cobarde, porque lo Unico que sabia hacer era decir aquellas estipidas oraciones.
Ahora, cuando intento balbucearlo con él, comprendo que el cobarde era yo, porque no
veia la verdad que tenia delante, a un palmo de mi nariz. Gracias, don Giussani; es lo
unico que un hombre como yo puede decirle. Gracias, porque puedo decir con lagrimas
en los 0jos que morir asi tiene ahora sentido, no porque sea mas bonito tengo mucho
miedo de morir, sino porque ahora s¢ que hay alguien que me quiere, que incluso yo
puedo quizd salvarme y que también yo puedo rezar para que mis compafieros de
habitacion encuentren y vean lo que yo he visto y encontrado. Asi me siento util, fijese,
usando solamente la voz me siento util; con la Gnica cosa que todavia puedo usar bien,
puedo ser util; yo, que he desperdiciado mi vida, puedo hacer el bien por el simple
hecho de rezar el Angelus. Es impresionante, pero aunque fuese una ilusion, es algo tan
humano y razonable, como usted dice en E! sentido religioso, que no puede dejar de ser
verdad. Ziba ha puesto en la cabecera de mi cama una frase de santo Tomas de Aquino:
“La vida del hombre consiste en el afecto que principalmente le sostiene y en el que
encuentra su mayor satisfaccion”. Creo que mi mayor satisfaccion ha sido haberle
conocido escribiéndole esta carta, pero serd atin mayor cuando, por misericordia de Dios
y si El quiere, yo le conozca a usted alli donde todo sera nuevo, bueno y verdadero.
Nuevo, bueno y verdadero como la amistad que usted ha llevado a la vida de muchas



personas y en la que puedo decir que “yo también estaba”. También yo, en esta misera
vida, he visto y he participado en este acontecimiento nuevo, bueno y verdadero. Rece
por mi; yo seguiré sintiéndome, util durante el tiempo que me quede rezando por usted
y por el movimiento. Un abrazo. Andrea, Milany.*’

Un encuentro verdadero (no cuando decimos, me encontré con fulanito o menganito),
el reconocimiento de una presencia significativa para la vida es para siempre. Es un
hecho definitivo. Puedes irte, puedes tratar de olvidarlo, puedes intentar quitartelo de
encima, pero es tuyo para siempre. Un encuentro verdadero define tu vida. Desde ese
momento, tu vida adquiere un significado nuevo. Desde el encuentro con Cristo, la vida
se nos da para que conozcamos cada vez mas lo que hemos encontrado, para
profundizar en el conocimiento de El, que es un conocimiento afectivo, como nos decia
siempre don Giussani. En una relacion se conoce al otro mediante un apego afectivo.
Asi es con Cristo. No lo conocemos mediante un razonamiento abstracto, mediante un
discurso, como si debiéramos entender todo de antemano para poder luego seguirle. Le
conocemos, siguiendo. Como hizo ese chico enfermo de sida. El encuentro con Cristo te
alcanza por gracia y ta debes decidir si seguir lo que es verdadero y ha salido a tu
encuentro.

En aquel momento entendi —esto lo entendi inmediatamente— que para conocer a ese
Cristo del que se podia hablar asi, del que Giussani hablaba asi y del que este chico, en
la condicion en la que estaba, hablaba asi, yo debia tratar de apegarme, seguir, conocer a
quien me lo testimoniaba, como nos decia antes Alberto. Tenia claro que debia conocer
a ese hombre. Y no paré hasta que pude encontrarme con €l personalmente. Empez6 asi
una amistad con él que se fue ensanchando a mis amigos, pues a todos nos habia
cautivado esta novedad, por lo cual todo nuestro tiempo, el estudio, todo lo que
haciamos era una experiencia que nacia cada dia, que se renovaba cada dia, siguiendo lo
que sucedia en aquel hombre y viendo lo que esto provocaba en nosotros, en cada uno
de nosotros. Nuestra amistad estaba del todo determinada por este encuentro, como
escribia Andrea. Tan es asi que, junto a la carta que publicd Huellas™ después de la
muerte de este chico, habia la foto de un cuadro —que creo que todos conoceréis— de
Burnand®, con Pedro y Juan que corren hacia el sepulcro vacio la mafana de Pascua,
porque Jesus ha resucitado. Este es el signo mas grande de nuestra amistad, lo que
mejor explica qué es nuestra amistad: un correr juntos, un tender juntos hacia la meta.
En los ojos de Pedro se ve todo el desconcierto por su traicion, todo lo que habia vivido
antes, pero también toda la tensiéon que le mueve para ir a ver la victoria de Cristo.
Corren juntos.

Desde aquel dia, esta imagen empezo a ser la mayor compafiia para mi vida: amigos
con los que correr juntos hacia lo que ha entrado en nuestra vida, una compafia que
cada dia, dia tras dia, pide nuestra respuesta, nos provoca, nos interpela, para que le
conozcamos mejor. Cuando uno responde a esta peticion, descubre qué es el ciento por
uno. Podria contaros muchos ejemplos, pero me limitaré a algunos. Hace unos afios, fui
a unas vacaciones de estudio con chicos que se preparaban para la selectividad y me
llamé mucho la atencion que estos chicos estaban llenos de preguntas, como vosotros,
sobre todo cuando se avecina el momento de decidir qué hacer en la vida; delante del
problema de la vocacion, de lo que se me pide en la vida, empiezan a surgir un montdn
de preguntas. Lo que me llam¢ la atencion fue que, junto al deseo de que la vida se
concretara en un camino preciso, tenian miedo de perder el deseo que en ese momento
tenian tan a flor de piel; porque uno se siente hecho para el infinito, es decir, comprende
que no hay nada en la realidad que pueda responder completamente al alcance del
propio corazon. Advertian esta situacion como una contradiccion, emergia todo el rato
como una contradiccidn entre el deseo infinito y la necesidad de concretar ese deseo en
una opcion particular: «Yo quiero entender qué tengo que hacer, pero tengo miedo de
tener que renunciar a todo lo demasy». Parece imposible poder tomar en serio la relacién
con una chica, sin perder todas las demas relaciones, todas las otras posibilidades; por lo



tanto, parece imposible que una relacion se convierta en estable. O, también, parece que
optar por una carrera de cinco afios, decidir una especialidad, nos lleve a plantearnos:
«;Y todo lo demés? A mi me gustan muchas mas cosas, me gusta la literatura, me gusta
la ciencia, me gusta...». En esos chicos emergia paulatinamente que su exigencia
verdadera era que el infinito pudiera alcanzarles, pudiera alcanzarme a mi, llegar adonde
estoy yo, y no tanto que yo pudiera tener a mi alcance todas las opciones.

Ante todo esto, pensaba que, segun se concretara su situacion porque elegirian esta u
otra opcion particular, segun su vida fuera precisdndose (y no siempre lo hace como
queremos nosotros), no debian perder su deseo de infinito, su pregunta por el infinito.
Los asi llamados “adultos”, los de corazon viejo, os diran: «Mirad que estas son cosas
que se desean a los diecinueve afos; luego a los cuarenta, a los cincuenta, a los sesenta,
la vida os demostrard que no es asi, que este deseo, poco a poco, se redimensiona, se
reduce, que es ley de vida contentarse». {No es verdad! jOs lo juro! Come se decia ayer:
(cuando llegara el ciento por uno? Al ciento por uno no se llega; el ciento por uno no es
una meta. De hecho, el ciento por uno es una multiplicacion, indica algo que va in
crescendo. Por lo tanto, si seguimos la vida verdadera, si avanzamos siguiendo un ideal
verdadero, todo adquiere un gusto mayor, que antes no podiamos imaginar, y asi te das
cuenta de que es mucho mas lo que te espera de lo que pensabas al comienzo.

En efecto, la vida que hemos encontrado es una promesa. Nosotros no la vemos
cumplida de antemano, ya hecha, ya realizada, justamente porque es una promesa que se
va cumpliendo con el tiempo. En esto, precisamente, reside el gusto del vivir, porque es
una promesa que estd todavia por descubrir; de lo contrario, el asunto estaria ya
acabado. Cuando tenemos la ilusion de poseer lo que vivimos, de ser duefios de lo que
hacemos, porque las cosas marchan bien —no sélo cuando las cosas no funcionan y uno
siente la necesidad de buscar un significado, sino también cuando marchas fenomenal—,
la mayoria de las veces es por superficialidad; no es para nada un signo de madurez. Es
cierto que muchas cosas se entienden a la primera, pero muchas otras no; entonces esto
supone una contradiccion, que nos hace perder el gusto. Sin embargo, la semilla que se
ha plantado en nuestra vida tiene un desarrollo que nosotros no podemos ver en seguida
porque, cuando la semilla cae en la tierra, durante un tiempo no se ve que estd
germinando, s6lo se ve cuando despunta y llega a dar su fruto. Pero todo el problema de
la semilla es arraigar bien en la tierra, para que no se la lleve el viento. Lo que nos
bloquea es que no entendemos la fatiga, el por qué las cosas nos cuestan e implican un
esfuerzo. Todos entendemos que a cada uno se le pide algo; ti lo entiendes, pero te
resistes a aceptar la fatiga que esto comporta. Para aceptar la fatiga hay que tener
razones adecuadas y asirse a ellas. Si estds estudiando y te cuesta, sigue habiendo una
razoén por lo que lo haces; por ello, estudias aunque en ciertos momentos te cueste.
Preguntarse personalmente por las razones es nuestra primera compafia, no te las tiene
que dar otro necesariamente. De hecho, precisamente porque no solemos preguntamos
por qué hacemos las cosas, nos sentimos solos al vivirlas. El desafio del ciento por uno
consiste en que lo que nosotros esperamos es mas de lo que hacemos. Nuestra apuesta
es que existe algo mas grande que la imagen que tenemos de las cosas. Y entonces uno
percibe con vértigo el hecho de que dentro de la realidad hay una presencia que me hace
esta promesa, cuyo signo es el deseo que me constituye y que no podemos acallar.

Hace un afio, mas o menos a estas alturas del afio, descubri que tenia una enfermedad
muy grave, pero al comienzo no se sabia qué era. Debido a mi trabajo, tenia ya muchos
indicios de lo que podia ser, pero, hasta que los médicos no emiten su diagnostico,
esperas siempre que sea algo menos grave. Cuando se vio claro lo que era, tuve que
someterme a una intervencion quirtrgica. Todo sali6 fenomenal y ahora me encuentro
bien, s6lo debo hacerme revisiones. Pero en el periodo en el que alin no estaba claro qué
tenia y qué era lo que me esperaba, empecé a percibir muy dramaticamente la pregunta
de qué se me estaba pidiendo ante las responsabilidades que tenia —y tengo— en mi vida:
estoy casado, tengo cuatro hijos que sacar adelante, uno ya casi tiene vuestra edad, un



trabajo que me exige mucho, dirijo un grupo de investigacion de quince personas, y
luego estan mis responsabilidades en el movimiento, que aumentaron cuando Carréon me
pidi6 que le ayudara en la guia del movimiento. Delante de todo esto me preguntaba:
(qué es lo que se me pide verdaderamente? Me di cuenta de que, al principio, lo que
estaba viviendo, la enfermedad, era para mi como un accidente, porque pensaba que mi
verdadera tarea eran todas las demas responsabilidades que tengo, y aquel imprevisto no
encajaba. Gracias a que no se supo enseguida qué enfermedad tenia, pude entender qué
era lo que de verdad se me estaba pidiendo. Porque nosotros muchas veces decimos que
hay esperanza en la vida porque las cosas van bien. ;Pero qué quiere decir que hay
esperanza en la vida cuando las cosas no estan claras, cuando pasamos por un momento
de prueba o por una dificultad? Porque si no, hablamos del ciento por uno de manera
abstracta, pensando que las cosas van bien solo cuando tenemos la vida resuelta. ;Pero
es posible experimentar el ciento por uno, vivir con esperanza, cuando tienes una
dificultad? Esta era mi pregunta.

En aquel momento comprendi que tenia que empezar a comprobar, por fin, lo que
siempre nos cuesta tanto entender, y empecé a verlo gracias a todas la historia de mi
vida, de estos afos, gracias a la certeza que dia tras dia seguia creciendo en mi, dentro
de esta amistad, la amistad de la Iglesia. Empecé a entender que lo que se me pide
coincide con mi «vocaciéon». Toda circunstancia es una vocacion. Es decir, que la
vocacion no es la forma que ta tienes que dar a tu vida para entregarte a Dios o a ti
mismo; tu vocacion es responder a la relacion personal que Dios establece contigo a
través de lo que te pide dia a dia, es responder a esa circunstancia preferencial —porque
esa circunstancia se me daba a mi, s6lo a mi, precisamente a mi— para que yo pudiera
reconocerle a El en mi vida. No podia seguir viviendo todo lo demads sin tomar en serio
hasta el fondo mi enfermedad, ese hecho que me estaba sucediendo y que formaba parte
de mi vocacion.

Asi empecé a entender que el ciento por uno no es cien veces lo que nosotros
decidimos y deseamos; es otra cosa, se trata de una medida diferente. No se nos promete
que se vaya a realizar lo que tenemos en nuestra cabeza, sino mucho mas, cien veces
mas. Se nos promete algo que desborda nuestra medida. Y entonces empiezas a
entender qué es el sacrificio y para qué sirve. Se nos promete que el deseo infinito de
nuestro corazon encontrara plena respuesta si seguimos apegados a esa presencia amada
que ha entrado en nuestra vida. La experiencia del ciento por uno empieza ya dentro de
lo que se nos pide dia tras dia, no es que ti tengas que imaginar quién sabe qué. De
hecho, en aquel periodo volvia a mi mente con mas frecuencia y me acompaiiaba de
verdad lo que don Giussani solia decir: las circunstancias inevitables —es decir, las que
no puedes evitar; puedes hacer como si nada, pero tu destino estd marcado— son las mas
sencillas, porque en ellas la voluntad de Dios esta clara; son las mas sencillas, aunque
no sean las que deseabas, las que hubieras querido. Es cierto, yo habria preferido estar
bien para poder dedicar todas mis energias a esas tareas buenas e importantes que tengo
en la vida, pero en un determinado momento Otro eligidé para mi una circunstancia
distinta: «Ahora Yo te pido esto, porque te quiero y guio tu vida hasta su destino
bueno». Y volvi a caer en la cuenta de que Jesiis mismo tuvo que aceptar su relacion
con el misterio del Padre como la definicién del cumplimiento de su tarea, la tarea para
la que habia sido enviado. Don Giussani dice que las circunstancias inevitables son las
mas favorables, las més sencillas, porque en ellas estd muy claro lo que se te pide, no
tienes que inventarte nada (no tienes que darle vueltas, pensando: ;qué tendré que
hacer?, ;qué querrd Dios de mi?, ;como podré servirle mejor?). Tu tarea esté clara: es la
que se te asigna en esa circunstancia que no puedes evitar.

Entonces, ya que estamos en el Triduo pascual, os cuento la experiencia que vivi. El
verano pasado medité detenidamente sobre el episodio de Getsemani del que haciamos
memoria también ayer. Releo lo que leimos en el Evangelio de Mateo. Cuando Jests
esté solo, rezando, dice en un momento dado: «“El espiritu estd pronto, pero la carne es



débil”. De nuevo se apartd por segunda vez y oraba diciendo: “Padre mio, si este caliz
no puede pasar sin que yo lo beba, hagase tu voluntad” [prestad atencion a como
continda el relato]. Y viniendo otra vez, los encontr6 dormidos, porque sus ojos se
cerraban de suefio. Dejandolos de nuevo, por tercera vez oraba repitiendo las mismas
palabras. Volvid a los discipulos, los encontré dormidos y les dijo: “Ya podéis dormir y
descansar”». Est4 en paz. Durante los meses de mi enfermedad, senti en mi la angustia
de Jesus que llega adonde sus discipulos, les encuentra durmiendo y les dice: «;Pero por
qué? jPrecisamente vosotros que sois mis amigos!». Se sentia solo. La gran tragedia de
la vida es esta soledad, que consiste en dejar de percibir el significado del gesto que se
realiza, el sentido de lo que se vive, la relacion que tiene con la totalidad, con el infinito,
es decir, pensar que lo que estamos viviendo es initil. Jestis necesita a sus amigos, El
que habria podido no necesitar a nadie —eran los otros los que le necesitaban a El, Jesus
nunca habia necesitado que otros le explicaran las cosas, que le dijeran algo, que le
ayudaran a ver, que le resolvieran los problemas— necesitaba no estar solo, pero los ojos
de sus discipulos «se cerraban de suefio».

Esto me hirid porque, al decir esto, el evangelista subraya algo que nunca habia
pensado antes de enfrentarme a esta circunstancia: se habian quedado dormidos mas alla
de su intencioén, porque sus ojos se cerraban; era como si el Padre mismo hubiera
permitido esa debilidad para que Jesus no encontrara una via de escape ni siquiera ante
esta ultima posibilidad, y descubriese que la tnica verdadera victoria sobre la soledad
era afirmar la relacion con el Padre, el abandono al Padre que en aquel momento sentia
tan distante. Me di cuenta de que yo estaba viviendo esa misma experiencia. Gracias a
ella, empecé a afrontar de manera distinta todo lo que me tocaba, por tanto, también las
pruebas que tuve que asumir. Asi entendi de verdad que una circunstancia inevitable es
muy sencilla, porque ahi se transparenta la voluntad de Dios, que nos pide obedecer.
Pero, ;qué significa obedecer? Solemos percibir las cosas de manera moralista y no
sabemos qué es la obediencia.

Obedecer es ante todo estar disponible ante el designo bueno que Otro tiene sobre mi
vida; obedecer es estar disponible ante el Misterio que me quiere ahora: estar delante de
lo que se me da en este momento para afirmar el significado de mi propia vida. La vida
tiene un significado y yo tengo que descubrirlo. La Unica manera que tengo de
descubrirlo es entrar cada vez mas en la circunstancia que se me da. Por eso se me dan
amigos, compafieros de camino. El Misterio no nos ha dejado solos. Vosotros estais
aqui, nosotros estamos aqui juntos porque esto sigue sucediendo hoy.

Estamos juntos para pedir que este significado se manifieste cada vez mas, incluso
cuando tal vez no lo veamos con claridad (muchas de vuestras intervenciones sefialaban
ayer que nosotros vemos entre sombras, como a través de una cerradura, no vemos
enseguida todo claro y luminoso), debemos permanecer arraigados, apegados a la fuente
de la vida que hemos visto, que has visto como te cambiaba entonces y que has
reconocido como un potente desafio a tu vida. Asi comprendes que el ciento por uno es
un gusto distinto, no es que haces o tienes mas cosas; es un gusto distinto al vivir las
cosas normales, que de otro modo serian s6lo un peso. Comprendes que estds viviendo
algo que tiene que ver con el destino del mundo y, en primer lugar, con tu destino, con
aquello por lo que has sido elegido. Pero también puedes vivir las mismas
circunstancias separandote, sin permanecer apegado a tu experiencia, dejando de desear
cosas grandes. Aqui se decide el resultado del partido, chavales: jno dejéis de desear
cosas grandes! La vida adquiere gusto dentro de una disponibilidad.

Esta es mi experiencia y es lo inico que puedo comunicaros con seguridad. Lo que
llamamos experiencia consiste en comprender cada vez mas lo que empezd en el
encuentro con Cristo, en profundizar poco a poco en la verdad que nos ha alcanzado a
través de lo que nosotros llamamos «el encuentro». El mafiana es para esto. Pasado
mafiana sera para esto. El tiempo se nos da para esto. ;Y el camino existe! Lo tenéis
delante de vosotros. Para no dejar de desear cosas grandes, hace falta fijar los ojos y el



corazon en quienes las viven, pidiendo siempre al Sefior de la vida que cumpla lo que
nosotros no podemos conseguir con nuestras fuerzas. Es lo que os deseo de todo
corazon.

Alberto Bonfanti. El regalo de la presencia de Davide hoy no es el Unico de esta
vigilia de Pascua. Ahora don José nos leera el saludo que nuestro amigo Julian Carrén
no ha querido que faltara tampoco este afio. Me parece que realmente sintetiza todo lo
que hemos vivido estos dias.

«Queridos amigos: La realidad, junto con el corazon, es nuestra gran aliada.

Aliada contra nosotros mismos cuando nos dejamos atrapar por nuestro mal humor y
por nuestros miedos.

Por fortuna, la realidad es testaruda. Y es mas real que nuestras dudas.

Se impone en nuestras jornadas —sea cual sea nuestro estado de animo— sin pedirnos
permiso.

Lo vemos cuando sentimos todo su atractivo al encontrarnos con un rostro amado.

Por eso es de locos negar su evidencia. Negarla es como negarse a si mismos.

Reconocerla es facil. Bastaria con ceder a su atractivo, como un nifio ante el
espectaculo de una montaiia. ;Significa eso ser ingenuos? No. Simplemente quiere decir
ser sencillos, leales con lo que los ojos ven.

Sin embargo, a veces parece que el miedo a la nada nos asalta. ;Y entonces? Entonces
nos vuelve a acompanar nuestra gran aliada: la realidad es la mayor negacion de la nada.
jExiste! ¢Fragil? ;Fugaz? ;Efimera? Pero existe. {Sin posibilidad de apelacion!

Solo hay un inconveniente: para reconocerla, es necesaria la libertad. jGracias a Dios!
(Quién de nosotros quisiera ser amado por esclavos, por robots, mecanicamente? Yo no,
jnunca!

Para hacer mas facil su reconocimiento, el Misterio se ha hecho carne, muri6 y
resucitd por nosotros. La imponencia de Su presencia era tal que no dejaba indiferente a
nadie.

Como nos dijo el Papa Francisco en la plaza de San Pedro, «Andrés, Juan y Simén: se
sintieron mirados en lo mas profundo, conocidos intimamente, y esto suscitd en ellos
una sorpresa, un estupor que, inmediatamente, los hizo sentirse unidos a El...».

Don Giussani nos recuerda que «el camino del Sefior es sencillo como el de Juan y
Andrés, Simén y Felipe, que comenzaron a ir detrds de Cristo por curiosidad y deseo.
No hay otra via, en el fondo, fuera de esta curiosidad cargada de deseo que suscita el
presentimiento de lo verdadero».

Solo quien acepta esta curiosidad cargada de deseo podra descubrirlo.

Mientras tanto, El espera nuestro reconocimiento. Libre. «Y cuando nosotros
llegamos, El ya nos estaba esperando» (papa Francisco).

El cristianismo es un camino solo para hombres que no renuncian a su razén y a su
libertad.

Buena Pascua, amigos

Julian Carrony.

Como anticipo del deseo de Pascua cantamos juntos el Regina Coeli.

Regina Coeli

José Medina. Mi deseo es que desafiéis la vida. Por lo que a mi respecta, me vuelvo a
casa conmovido, emocionado. Por eso no deseo afiadir nada mas, salvo esta invitacion:
desafiad la vida, porque os sorprenderd. jRealmente os sorprendera! San Juan Pablo II,
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cuyo aniversario celebramos ayer, decia: «jNo tengais miedo!».”" Cristo ya ha vencido.
Ha sucedido, ha entrado en nuestra experiencia y continua aconteciendo.

Veni Sancte Spiritus
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