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JIPAGINA UNO
SI1 TU NO ESTAS, YO NO SOY

Apuntes de las intervenciones de Ignacio Carbajosa y Julian Carrén
en la Jomada de apertura de curso de los adultos y de los estudiantes universitarios de CL.
Hotel Auditorium (Madrid), 28 de septiembre de 2014

La strada
Asémate a la ventana
Lillogica allegria

IGNACIO CARBAJOSA

Bienvenidos a esta apertura de curso de Comunién y Li-
beracion en Espana. Ademads de los presentes, aqui en Ma-
drid, estan siguiendo en directo esta jornada las comu-
nidades de Barcelona, Tenerife, Castellon, Mallorca y Pon-
tevedra. Ante todo, damos las gracias a Julidn Carrén por
querer estar presente un afio mds, favoreciendo ademds que
las comunidades de habla hispana de América Latina pue-
dan seguir su intervencién en diferido.

«No hay nada més absurdo que la respuesta a una pregunta
no planteada» decfa un famoso pedagogo norteamericano
(R. Niebuhr, The Nature and Destiny of Man. A Christian
Interpretation, vol. I1. Londres-Nueva York, 1943, p. 6). Para
que llegue a ser mds incisivo todo lo que Julidn nos quiera
decir, permitidme un ejercicio colectivo de sacar a la superficie
de nuestra conciencia las circunstancias, momentos o per-
sonas, que nos han marcado y provocado durante este afio
y nos estan marcando en estos momentos. De este modo, te-
niendo en cuenta estas circunstancias —y las circunstancias
personales que cada uno atraviesa—, serd mas sencillo sor-
prender en accién la verdad de lo que se nos propone. Y asi
favorecemos un camino comun, una historia que va creciendo
al hilo de la provocacion de la realidad.

No es exagerado afirmar que en los tltimos diez afios he-
mos vivido una transformacién radical de nuestra socie-
dad. Es hija de la revolucién del 68 y, atin mds, de la
desaparicién progresiva del “yo”, es decir, de la conciencia
de los factores esenciales de la persona, en los afios 80 y 90.
No voy a enumerar ahora los cambios legislativos en ma-
teria “antropolégica” que nuestros ojos han visto en los tl-
timos anos. Estdn en la cabeza de todos. Las grandes evi-
dencias que sostenian una civilizacién que, en su origen,
fue cristiana, iban cayendo una a una. Y de ahi el descon-
cierto e incluso la angustia... o la reaccién militante.

Alguno pensé que la crisis econdmica nos iba a dar un
respiro en este campo, por aquello de que cuando hay que
buscar el pan no hay tiempo para experimentos. Nada mas
alejado de la realidad. Por un lado, un descontento muy ex-
tendido, y comprensible, respecto a la politica empieza a
encaminarse por vias potencialmente totalitarias; por
otro, la tensidn social creciente se ha convertido en tensién
territorial, que hace que una parte de la poblaciéon aparezca
como enemiga de la otra. Y por si fuera poco, esta misma
semana, el inico partido politico que parecia hacer de di-
que a la revolucién legislativa en materia antropoldgica, re-

tira su anteproyecto de ley, consagrando el aborto como un
derecho, a la espera de los retoques del Constitucional.

Nada mds sano que sorprender, en acto, nuestra reacciéon
ante esta tlltima noticia. Porque dice de las cosas que nos cons-
tituyen. Enumero: enfado, insultos, deseos de venganza, tris-
teza, desazon, amargura, desilusiéon. No hago mas que dar fe,
como notario, de las cosas que he oido o leido entre nosotros.

Pero, Julidn, yo queria ponerte delante (visto que te gus-
tan los desafios) una sospecha que se cuela facilmente es-
tos dias, como facilmente se ha colado en los afios anteriores.
De nuevo no hago mds que dar voz a cosas que he oido. La
sospecha de que el juicio de la fe, las cosas que nos deci-
mos, el contenido del carisma que pasa por la escuela de
comunidad, no toca la realidad, al menos no esta realidad.
Es necesario hacer otras cosas. Naturalmente mds incidentes.
Este verano escuché a un histérico del movimiento en Ita-
lia contar una anécdota sucedida en plena efervescencia de
la revolucién del 68 en Mildn. A la salida de una misa, un
grupo de jévenes que formaban parte de lo que entonces
era el movimiento, discutian acaloradamente, deseosos de
no perder el protagonismo que los acontecimientos revo-
lucionarios les habian dado. Uno de ellos, como quien pien-
sa que cede ante una evidencia, coment6: «j;Pero qué pue-
de decir el raggio (la Escuela de comunidad de entonces)
de todo esto?! Nada». Parecia que la vida del movimiento
ya no era capaz de responder a los desafios del presente.

Naturalmente no basta con decir que la fe si que tiene
que ver con la realidad. Porque esto no te quita la sospe-
cha. Hace poco nos has recordado una afirmacién de don
Giussani: «La liberacién solo puede venir de algo que ya
sea libre, es decir, de una comunidad cristiana que no esté
vaciada de su espesor histdrico (cultura, caridad y misién),
de su capacidad de generar y educar un “yo” despierto».
Julidn, aytidanos a entender este “espesor histérico” de la
comunidad cristiana, esta “incidencia histérica” de la fe,
del hecho cristiano. Estd en juego recuperar la esperanza.
;Como nace este sujeto libre, ya liberado? ;Cémo se pue-
de abrazar la realidad que nos desafia?

Esta cuestion que te lanzo es decisiva no solo para las
circunstancias sociales que afrontamos. Me atreveria a de-
cir que es decisiva ante todo para los desafios que la
realidad lanza a cada uno en particular: en el matrimo-
nio, en la educacién de los hijos, en el trabajo, en la ima-
gen que uno tiene de si mismo. El problema es que no
siempre cedemos al dato de que hay algtin aspecto de mi
vida que no vivo bien, que me lleva a un malestar sordo
(esto lo puedo decir porque lo identifico en mi). Todo com-
patible con estar metido hasta la médula en la vida del mo-
vimiento, participando de sus discusiones e iniciativas.
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Pero la vida te roe por una esquina y uno se vuelve viejo.

Pienso también en la provocacion que la enfermedad y
la muerte nos pone a todos delante. Este afilo hemos vi-
vido muy de cerca, al menos en Madrid, el drama de en-
fermedades muy penosas, asi como de la muerte de dos
personas jévenes, Belén y, hace una semana, Leonor. ;C6mo
se puede amar a una persona con el horizonte final de la
muerte? ;COmo estar en pie ante el dolor? Son preguntas
ante las que no se puede mirar para otro lado.

Sin embargo, y sorprendentemente, estas ultimas cir-
cunstancias han puesto también delante de nosotros la vic-
toria de Cristo, que convierte una realidad, la enfermedad y
la muerte, que podria hundirnos en el escepticismo y la blas-
femia, en un testimonio luminoso de la presencia buena del
Misterio que nos ha creado. ;Qué ha sucedido en estas per-
sonas para sostener un didlogo tan intenso con Cristo cru-
cificado? ;Qué experiencia de fe han hecho? Son personas que
han conocido. Han hecho la experiencia de la fe, que es un
conocimiento radical, afectuoso de la realidad, hasta el mis-
terio que la hace. Como antes de ayer se re-
cordé en su funeral, Leonor, afrontando la
muerte, decfa: «;Qué me ha enseniado a mi
la enfermedad? La pobreza. Cuando eres
mendigo es cuando te sientes liberado de
verdad porque ya nada depende de ti, no
puedes nada, pero tienes lo esencial: Dios
te quiere y sabes que hay un designio bue-
no sobre tu vida». No podemos excusar-
nos en que Leonor era “excepcional’, de he-
cho se sentia del montén. No tenemos ex-
cusa: ha hecho un camino, ha seguido.

Muchos de los aqui presentes tenemos
todavia en los ojos la imagen de Rose, nuestra amiga de
Uganda, levantdndose en medio de la asamblea final de las
vacaciones de Masella para buscar entre la gente a una per-
sona que sufria enormemente y con la que habia cruzado
unas palabras unos dias antes. Delante de todos le pregunto:
;Como estds? Ante el escepticismo de esta persona, que pen-
saba que era imposible el cumplimiento afectivo del que
hablaba Rose, ésta no se encogié: «Aunque fueras la ini-
ca persona del Universo, Dios se habria encarnado para que
tu nada no se perdiera. El valor de tu vida es que has sido
preferida como yo. La diferencia entre ti y yo es que yo lo
sé. Es un hecho, no tienes que inventértelo. Si yo respiro
es porque hay alguien que me sostiene en este instante, que
no tiene miedo de mi nada y que quiere que yo exista».

Rose conoce, sabe. El nuestro es un problema de cono-
cimiento. De conocimiento afectivo, que toque la realidad.
Julidn, ;cudl es el camino para conocer a Cristo asi? ;Cémo
seguir el carisma para poder reconocer a Cristo presente que
me colma de alegria y me permite abrazar toda la realidad?
;Qué papel juegan las circunstancias que no se nos ahorran?
;Qué es lo que permite que mi yo esté unido?

En esa experiencia
sencillisima, elemental,
al alcance de cualquiera,
en cualquier lugar,
en cualquier momento, en
cualquier circunstancia,
esta contenido el método.
Una presencia que
me hace ser
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JULIAN CARRON
$QUE HACE QUE EL “YO” ESTE UNIDO?

«Si td no estds, yo no soy», dice una cancién de Fran-
cesco Guccini que da titulo a nuestro encuentro («Vorrei»,
musica y letra de F. Guccini). ;De quién podemos decir
esto? ;De quién lo podemos decir ahora? Esta expresion
me ha impresionado por dos motivos. El primero es que
me doy cuenta de qué es esencial para mi porque cuan-
do me falta, yo no soy yo, y esto se ve porque «me quedo
solo con mis pensamientos», como continda Guccini en
su cancion. Y el segundo motivo es que eso que es esen-
cial debe estar presente ahora. Si no estd presente ahora,
yo no soy yo. Creo que no hay otro criterio mas que este
para reconocer eso esencial a lo que el Papa nos ha invi-
tado de nuevo en su Mensaje al Meeting de Rimini: una
presencia que me hace existir; y se ve porque, cuando fal-
ta esta presencia, yo no soy, no soy yo. Por eso es eviden-
te que no es un problema de coherencia en primer lugar,
sino una cuestiéon de pertenencia a una presencia sin la cual
no puedo ser yo.

Pero, ;qué nos hace ser? ;Qué nos hace
existir ahora, en esta situacion histori-
ca en la que vivimos? Nada, nada pue-
de impedir que hagamos en nuestra vida
la misma experiencia que cuenta Gior-
gio Gaber en la cancién que hemos es-
cuchado al principio («Lillogica alle-
gria», letra A. Luporini, musica G. Ga-
ber). Puedo estar «solo», en cualquier si-
tio, «por la autopista», a cualquier hora,
«a primera hora de la mafnana», sa-
biendo que «todo se echa a perder», pero
«puede ser suficiente algo insignificante / tal vez un pe-
queno destello / un aire ya conocido / un paisaje [...].//
Y estoy bien». Basta que la realidad, cualquier fragmen-
to de realidad, casi algo insignificante, entre en el horizonte
de nuestro “yo” a través de una circunstancia cualquiera,
para despertar nuestra persona y hacer posible la expe-
riencia de este bien. Un bien tan sorprendente que pare-
ce casi un sueno, que casi da «vergiienza». Pero se impo-
ne una evidencia: no puedo negar que «estoy bien / jus-
to ahora, justo aqui / no es culpa mia / si me sucede esto».
Es como si la realidad, un instante antes de que podamos
defendernos de ella, de que podamos levantar un muro,
consiguiese penetrar en el “yo” para hacerle ser él mismo,
«justo ahora, justo aqui». Y siento en mi una «ilégica ale-
gria». De hecho, parece completamente desproporcionado
que «algo insignificante / tal vez un pequeno destello / un
aire ya conocido», pueda traer esta alegria a la vida. «Una
ilégica alegria / cuyo motivo desconozco / no sé lo que
es», que es tan real como misteriosa. Porque si no fuese
real no podria suceder lo que dice Gaber a continuacién:
«Es como si de pronto me hubiese tomado la libertad »»
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» de vivir en el presente». Entra algo en la vida que me
hace estar presente en el presente, «justo ahora, justo aqui».
Una nada que me aferra tanto que me permite estar pre-
sente ante mi mismo. Yo estoy totalmente unido, presen-
te, cuando tu estds.

Es dificil encontrar una cancién que exprese mejor que
esta el sentido del capitulo décimo de El sentido religioso.
El “yo”, lleno de asombro por la presencia de la realidad,
al darse cuenta de la presencia inexorable de la realidad,
«despertado por la presencia de las cosas, por la atraccién
que ejercen y el estupor que provocan —dice Giussani—, se
llena de gratitud y alegria» (El sentido religioso, Encuen-
tro, Madrid 2008, p. 151) y estd bien.

;Quién no desea esto cada mafana, cada instante de la
vida? Un instante de plenitud del que uno se sorprende,
como tantas veces lo hemos vivido también nosotros. En
esa experiencia sencillisima, elemental, al alcance de cual-
quiera, en cualquier lugar, en cualquier momento, en
cualquier circunstancia, estd contenido el método. Una
presencia que me hace ser. Ningtn esfuerzo mio es capaz
de darme lo que me da ese instante. No existe otro crite-
rio para reconocer lo esencial mas que este. Y que es
esencial se ve porque me hace ser de tal modo que,
cuando falta, no soy yo mismo, jno puedo serlo! En
cuanto aparece vuelvo a ser yo, y estoy contento, experi-
mento una «ildgica alegria», «justo ahora, justo aqui», que
me hace capaz de vivir el presente.

En cambio, cuando no prevalece este método, «qué
amargura, amor mio, ver las cosas como las veo yo [no es
que cambie la realidad, sino el modo de ver las cosas]. Qué
desilusion vivir la vida con este corazdn [tantas veces
encogido], y no querer perder nada» («Amare ancora»,
musica y letra de C. Chieffo), y sin embargo ver que todo
se escapa entre las manos.

Pero es facil cambiar: «Bastaria solo volver a ser como
nifios y recordar... Y recordar que todo nos es dado, que
todo es nuevo y estd liberado». Bastaria para comprender
que nuestra primera actividad es una pasividad, es aco-
ger, es recibir, es reconocer que todo nos es dado. Basta un
destello para poder decir que algo se nos da. No se nece-
sita nada especialmente excepcional. Bastaria con un pe-
queno destello porque cualquier cosa, incluso la més pe-
queiia, documenta que existe, que existe algo distinto. «Este
es nuestro método», dice don Giussani en el tltimo libro
del Equipe In cammino, «para clarificar el problema del
hombre como ser religioso —que es el problema mds pro-
fundo y totalizante del hombre—: ante todo, es necesario
que se convierta en experiencia personal la relacion en-
tre el hombre y la realidad en cuanto que es originada» (In
cammino, 1992-1998, BUR, Mildn 2014, p. 316).

Todos hemos tenido una experiencia parecida en algu-
nos momentos excepcionales, pero nos preguntamos:
scomo hacer que esto se vuelva estable, «que se convierta

en experiencia personal la relaciéon entre el hombre y la
realidad en cuanto que es originada»? Aqui se plantea la
cuestion del camino. De hecho, si no hacemos un camino,
incluso después de momentos excepcionales, volveremos
ala rutina cotidiana y todo volverd a decaer. Nosotros per-
tenecemos al movimiento para hacer juntos este camino,
para sostenernos en él. Y por eso, cada vez que nos en-
contramos es para proseguir el camino, por el gusto del
camino, porque si no hacemos un camino, sin una de-
terminada educacion, este método nunca llegara a ser ex-
periencia personal, es decir, no serd mio. La realidad estd
ahi, delante de nosotros, pero no es mia.

En este punto, es necesario retomar la pregunta que
propusimos para el verano: «;Qué buscdis?». Buscar es el
signo de que uno estd en camino. Pero nos hemos dicho:
no demos por descontada la pregunta «;Qué buscais?».
Porque podemos pertenecer al movimiento, estar aqui fi-
sicamente y no buscar; podemos estar aqui y estar para-
dos, bloqueados. Y esto se ve porque en nuestra vida, en
vez de prevalecer la «ilégica alegria», prevalece el lamento.

Es impresionante que todas estas experiencias que vi-
vimos se parecen a las de cualquier persona que viva una
pertenencia. En la cancién Qualcuno era comunista, el
mismo Gaber hace un larguisimo elenco de todas las ra-
zones por las que se podia ser comunista: porque uno
«necesita un empuje», porque uno «necesita una moral
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distinta», por un «deseo de cambiar las cosas», porque ne-
cesita un «impulso», etc. ;Qué buscaba a través de la per-
tenencia al partido? ;Qué deseaba? Deseaba superar ese
dualismo que muchas veces vivimos. «Era como dos per-
sonas en una, dice. «Por una parte la fatiga cotidiana per-
sonal y por otra el sentido de pertenencia a una raza que
queria levantar el vuelo para cambiar la vida de verdad»
(«Qualcuno era comunista», G. Gaber y A. Luporini). La
pertenencia tiene una finalidad: cambiar la vida, el «vivir
que nos paraliza» (C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi,
Turin 1947, p. 166).

Mids tarde, con el tiempo, después de afios de perte-
nencia, llega la pregunta dramatica: «;Y ahora?». Cual-
quier pertenencia necesita —lo quiera o no— pasar por la
verificacion de la fatiga cotidiana. ;Se ha mostrado esta
pertenencia capaz de responder a los desafios de la vida,
a ese deseo de cambio? Resulta sorprendente la honesti-
dad de Gaber a la hora de reconocer el resultado de esta
verificaciéon: «;Y ahora? También
ahora me siento como dividido en
dos: por una parte el hombre inte-
grado que atraviesa obsequiosamente
la rutina de su propia supervivencia
cotidiana, y por otra la gaviota, que ni
siquiera tiene ya la intencién de volar,
porque ahora el sueno se ha encogido.
/ Dos miserias en un solo cuerpo»
(«Qualcuno era comunista», G. Ga-
ber y A. Luporini).

Como se puede ver, no sirve cual-
quier pertenencia para resolver la
cuestion de la vida. El dualismo no lo
resuelve cualquier forma de vivir una pertenencia verda-
dera. El problema de la unidad de la vida vuelve a plan-
tearse siempre. No lo resolvemos afirmando de palabra
una pertenencia, no lo resolvemos insistiendo de forma
voluntarista en esa pertenencia. De hecho, podemos vivir
una divisién profunda en nosotros entre «la rutina de la
propia supervivencia cotidiana» y «la gaviota, que ni si-
quiera tiene ya la intencién de volar».

Nosotros, que pertenecemos a la realidad del movi-
miento, tenemos el mismo problema.Y del mismo modo
que el ser comunista ha tenido que pasar por la verifica-
cion de la historia, también nosotros debemos verificar la
fe ante los desafios de lo cotidiano y de la historia. ;Y
ahora? «En nuestro grupo de Fraternidad (pero he oido
decir lo mismo de otros grupos) —me escribe uno de vos-
otros— resulta con frecuencia dificil vivir esa amistad fra-
terna que permite poner en comun las experiencias de
cada uno, de modo que sea posible expresar un juicio co-
mun y por tanto que el grupo pueda ser util a todos para
volver a encontrar “los ojos de cielo” en la propia vida.
Pero en vez de buscar una ayuda fraterna con este obje-

El encuentro con esa
Presencia que me permite
ser «vuelve a suscitar
la personalidad, permite
percibir o volver
a percibir, hace descubrir
el sentido de la propia
dignidad, de la dignidad
de la propia personalidad»
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tivo, nos limitamos a hacer comentarios, quiza de tipo in-
telectual. Sin embargo, al final lo que queda es una insa-
tisfaccién, y nos preguntamos qué podemos hacer, como
si la solucién estuviese fuera de nosotros mismos». Como
podéis ver, no satisface cualquier forma de vivir la per-
tenencia. Sustituir la experiencia por los comentarios no
es ttil para volver a encontrar los «ojos de cielo». Ya nos
lo habia anunciado don Giussani: «Una fe que no pu-
diera percibirse y encontrarse en la experiencia pre-
sente, que no pudiera verse confirmada por ella, que no
pudiera ser util para responder a sus exigencias, no po-
dia ser una fe en condiciones de resistir en un mundo
donde todo, todo, [...] dice lo opuesto a ella» (Educar es
un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 19). Es el riesgo
que se corre al vivir una pertenencia que no responde a
las exigencias de la vida.

Es impresionante la lealtad con la que el mismo Gaber,
en otra de sus canciones, Il desiderio, reconoce que «no
tiene sentido enumerar problemas / e
inventar nuevos nombres [“comenta-
rios, quizd de tipo intelectual”, como
dice nuestro amigo] / a nuestro decaer
/ que no se detiene porque sigamos
hablando. // Amor, ya no es necesario
/ silo que nos falta / se llama deseo»
(«I desiderio», G. Gaber y A. Lupo-
rini). {Es dramdtico! Y no podemos
detener nuestro decaer con nuestras
conversaciones y nuestras discusiones,
con la avalancha de comentarios, por-
que precisamente este es ya el signo
de nuestra decadencia. Si nos falta el
deseo, si nos falta eso que es el motor de la vida —porque
«el deseo», dice Gaber, «es el verdadero estimulo interior
/[...] es el inico motor / que mueve el mundo»—, ;quién
puede despertarlo? Si nuestro estar juntos no es util para
volver a encontrar «los ojos de cielo», ;quién puede ha-
cernos estar presentes en el presente, hasta el punto de
despertar nuestra nostalgia?

Siempre me ha impresionado pensar que el primer don
que recibi de don Giussani fue ver que no tenia miedo de
decir las cosas que todos viviamos, pero que se mantenian
vergonzosamente escondidas, incluso a nosotros mis-
mos. Pero podemos mirarlas cara a cara, decirlas,
desafiarlas solo por lo que hemos recibido. Por eso cada
uno de nosotros, después de anos de pertenencia al mo-
vimiento, debe ver si se encuentra ya en la situacién de «la
gaviota, que ni siquiera tiene ya la intencién de volar», o
encuentra todavia en si mismo el deseo de volar (porque
el deseo es el motor que mueve todo), con la conciencia
de que no solo no «ha perdido la vida viviendo», como di-
ria Eliot, sino que al vivir la estd ganado. Por eso no es ba-
nal la pregunta: ;Buscamos todavia o estamos parados? »»
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> EL SENOR NO NOS HA ABANDONADO

Sea cual sea el punto del camino en el que nos encon-
tramos, sea cual sea el punto del recorrido en el que estd
cada uno, el momento de dificultad que atraviesa, el mo-
mento de alegria que vive, escuchamos hoy de nuevo las
palabras del Papa al Meeting, con toda su novedad: «El Se-
fior no nos ha abandonado a nuestra suerte [a la rutina
de nuestra supervivencia cotidiana o a nuestro ser como
gaviotas que ya no tienen intencién de volar], no se ha ol-
vidado de nosotros. En tiempos antiguos eligié a un hom-
bre, Abrahdn, y lo puso en camino hacia la tierra que le
habia prometido. Y en la plenitud de los tiempos eligié a
una joven, la Virgen Maria, para hacerse carne y venir a
habitar entre nosotros. Nazaret era verdaderamente un pue-
blo insignificante, una “periferia” tanto desde el punto de
vista politico como religioso; pero fue precisamente alli
donde Dios puso su mirada para llevar a cuamplimiento
su designio de misericordia y fidelidad» (Francisco, Men-
saje al Meeting por la amistad entre los
pueblos, 24-30 agosto 2014). Para nos-
otros este lugar a través del cual el Mis-
terio sigue prefiriéndonos, lo sabemos
bien, es nuestro carisma, el lugar en don-
de el Sefior tiene todavia misericordia de
nosotros. Este es el lugar en donde sigue
llamédndonos, a través de cada gesto, de
cada palabra, de cada iniciativa.

«Querido Julidn, “si td no estds, yo
no soy”», me escribia ayer uno de vos-
otros en cuanto se enterd del lema de la
Jornada de apertura. «Hoy me he des-
cubierto asi. Cuando Cristo esta en el
horizonte de mi mirada, de mis jornadas, yo vivo. Vivo in-
cluso cuando estoy de viaje durante semanas, lejos de mi
familia y de mis hijos. Vivo en el cambio de huso horario,
de cama, vivo en las dificultades del trabajo. Y lo hago gra-
cias a la memoria de Cristo, que se presenta ante mi de
muchas formas —las mismas que describias no hace mu-
cho: los sacramentos, las laudes, una llamada de telé-
fono, la Escuela de comunidad, un encuentro, incluso un
testimonio del Meeting que he visto en YouTube... In-
cluso los gestos que antes consideraba un poco beatos, me
doy cuenta ahora de que son el regalo de una compania
real y los amo—. Es la memoria de Cristo lo que ilumina
todo, incluso el instante mds sencillo o el mas pesado. Si
Cristo no estda en mi memoria, yo en verdad no soy yo. Su
ausencia es un peso mortal, como en esta semana en que,
aunque estaba en casa, a resguardo de las fatigas de la vida,
nada me bastaba. Te mando estas lineas para decirte
cudnto espero la Jornada de manana. En verdad, si Td no
estds, yo no soy yo».

La cuestidn es como responde cada uno de nosotros a
la forma histérica a través de la cual el Misterio muestra

¢;Quién puede pretender
de nosotros un
seguimiento asi? Solo
Dios. Solo aquel que
nos llama. La cuestion
decisiva es comprender
como nos llama Dios,
porque en caso contrario
hablamos de Dios
en abstracto

todavia su piedad ante nuestra nada. Lo que mantiene vivo
en nosotros el deseo de volar no es una pertenencia for-
mal, sino un seguimiento real. La tinica posibilidad de se-
guir buscando todavia, de que despierte el deseo, es seguir.

«Aprovecho la ocasion para darte las gracias por los Ejer-
cicios de la Fraternidad de Rimini 2014, porque en esos
dias hiciste renacer en mi (me atreveria a decir que me dis-
te de nuevo la vida) el deseo ante todas las cosas. Antes de
conocerte reducia todo y a todos. Reducia el cristianismo
a dar un buen ejemplo, pero no era capaz de ello y entonces
siempre estaba insatisfecho y vivia sin la gracia de Dios,
vagaba solo y en soledad como un vagabundo, sin una ver-
dadera meta. Tenfa miedo incluso de estar solo... En aque-
llos dias en Rimini, sin embargo, tt despertaste en lo mds
hondo el don de Su Presencia, y siento que nada ni nadie
puede detenerme... “Siento que la vida estalla en mi co-
razén”, como decia Chieffo. {Gracias, de verdad! Después
de los Ejercicios de Rimini, al volver a la vida verdadera,
cotidiana, me zambulli (literalmente) en
el texto de los Ejercicios, y algo empie-
za a brotar: estoy mds contento, sigo pro-
fundizando y leyendo el cuaderno, lle-
go hasta el fondo y algo, una pequena lla-
ma de esperanza empieza a iluminar mis
tinieblas. Soy otra persona y doy gracias
a Dios porque ahora, a diferencia del mi-
lagro que esperaba desde hacia anos, aho-
ra disfruto de cada paso del camino que
debo hacer, en la alegria y en el dolor».

El encuentro con esa Presencia que
me permite ser, por usar palabras de
don Giussani, «vuelve a suscitar la per-
sonalidad, permite percibir o volver a percibir, hace des-
cubrir el sentido de la propia dignidad, de la dignidad de
la propia personalidad. Y como la personalidad humana
estd compuesta de inteligencia y de afecto o libertad, en
ese encuentro la inteligencia se despierta a una curiosidad
nueva, a una voluntad de verdad nueva, a un deseo de sin-
ceridad nueva, a un deseo de conocer cémo es la realidad
verdaderamente, y el “yo” empieza a arder de afecto por
lo que existe, por la vida, por si mismo, por los demds, un
afecto que antes no tenia. Por eso se puede decir que
nace la personalidad» (In cammino, 1992-1998, op. cit., pp.
184-185).

sEn qué consiste este seguimiento? ;Es una pertenencia
formal, una repeticién verbal de las definiciones justas y
verdaderas, 0, como dice Giussani, la experiencia de las
cosas verdaderas? Pero de nuevo ha tenido el Misterio tal
piedad de nuestra nada que nos ha dado todo lo necesa-
rio para responder, y con la vida de don Giussani nos ha
testimoniado en qué consiste este seguimiento para que
nadie se confunda, porque todos tenemos en nuestro po-
der el instrumento para saber qué significa seguir, y por
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tanto para decidir si seguir o no. Nos ha dejado la indi-
cacion del camino que nos permite llegar a hacer nuestras
las cosas verdaderas y alcanzar esa unidad de la vida que
todos deseamos. Porque la alternativa esta clara: entre una
pertenencia formal, de tipo asociativo, organizativo, pero
que no detiene el deterioro de nuestra vida, o [la perte-
nencia], el seguimiento, tal como lo ha descrito don Gius-
sani —jcudntas veces tendremos que repetirnoslo para
pasar de la intencidn a la experiencial—: «El seguimiento
es el deseo de revivir [jde revivir!] la experiencia de la per-
sona que te ha provocado y te provoca con su presencia
en la vida de la comunidad; es la tension por llegar a ser
no “como esa persona” en su concrecion llena de limites,
sino “como esa persona” en el valor al que entrega su vida
y que en el fondo redime incluso su cara de pobre hom-
bre; es el deseo de participar en la vida de esa persona en
la que te es dado algo de Otro, y es a este Otro a lo que
manifiestas devocidn, a lo que aspiras, a lo que quieres ad-
herirte en este camino» (Il rischio educativo: come creazione
di personalita e di storia. SEI, Turin 1995, p. 64). Revivir la
experiencia de otro no es la repeticiéon formal o la parti-
cipacién en una asociacién. Hay una diferencia abismal!
En el segundo caso, no se detiene nuestro decaer, no se
despierta el deseo, no se obtienen alas para volar; en el
otro caso uno esta cada vez mds fascinado, cada vez es mds
él mismo.

«Al releer la asamblea de los Ejercicios de la Fraterni-
dad», escribe uno de vosotros, «estoy reviviendo el im-
pacto provocador y liberador de tu primera respuesta. Yo,
que formo parte de los llamados “viejos” del movimiento
(60 afios), siento que es un punto decisivo para partir de
nuevo, como ha sido desde el comienzo de tu responsa-

bilidad como guia, una correspondencia desafiante que
me lleva derecho a los dias en que, con catorce afos, des-
cubri el movimiento como camino de salvacién para mi
vida. Delante de las personas que se lamentan me siento
un poco como el ciego de nacimiento ante las objeciones
de los fariseos: “Vosotros decis que asi no va bien, pero yo,
al seguir, vuelvo a encontrar el sentido del encuentro con
el movimiento, su frescura, su irénica juventud con un
poco més de madurez. Me parce un camino de libertad y
de una nueva toma de conciencia de la fe. Entonces, ;de-
beria eliminar todo esto para dar espacio a las objeciones?
Pero yo, al seguirlo, veo mds y respiro, y esto no me lo
puede quitar nadie, es un hecho”». Uno puede responder
a la pregunta: «;Y ahora?» encontrdandose a los 60 afios,
después de mds de cuarenta afios de pertenencia al mo-
vimiento, con una frescura, con un horizonte, con una li-
bertad y una conciencia de la fe completamente nueva,
que ninguna objeciéon puede arrancar. ;Qué le ha permi-
tido que esta novedad sea estable? Seguir.

En este punto se juega constantemente nuestra vida: en
el seguimiento o no seguimiento del carisma, y el méto-
do lo describe de forma sintética una frase de don Gius-
sani que me repito con frecuencia: «Una definicién ha de
formular una conquista ya conseguida, de lo contrario se-
ria la imposicién de un esquema» (Los origenes de la pre-
tension cristiana, Encuentro, Madrid 2001, p. 75). O la de-
finicién es una conquista ya conseguida en la propia ex-
periencia o es la imposicién de un esquema. Por eso la elec-
cién se produce entre seguir a alguien que impone un es-
quema o seguir a alguien que me ayuda a conquistar per-
sonalmente el contenido de la definicién. Ayudar a la per-
sona a realizar esta conquista fue el método que siguié »»
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» Jestis. No existe alternativa. Y si no entendemos que esto
es decisivo para nosotros, no nos daremos cuenta de que
es lo mismo que hacemos con los demds: imponemos unos
esquemas. Como muchas veces nos conformamos con re-
petirnos a nosotros mismos las definiciones, los discur-
sos, acabamos pensando que es suficiente con imponer a
los demds las definiciones o, peor atn, con fustigarles con
las definiciones correctas. Pero, como sabemos bien por
experiencia, esto no hace que la vida esté unida, no hace
mia la definicién que conozco; para conquistarla se necesita
una experiencia. Por eso no sé cudntas veces he repetido
esta frase desde que estoy aqui: «La realidad se hace trans-
parente en la experiencia», y también, «la experiencia es
el fenémeno en el que la realidad se vuelve transparente
y se da a conocer» (In cammino 1992-1998, op. cit., pp.
311,250), juna frase esencial de Giussani!

;Qué quiere decir revivir la experiencia de otro? ;Qué
quiere decir revivir la experiencia de don Giussani? ;Qué
nos ha testimoniado y propuesto Giussani como hip6te-
sis para entrar en la realidad, para ser hombres, para no
perder la intencién de volar, para ser hombres que no de-
jen de buscar, hombres en los que no desaparezca el de-
seo? Escuchemos de nuevo al Papa, que nos ha invitado
en el Mensaje al Meeting «a no perder nunca el contacto
con la realidad, es mds, a ser amantes de la realidad. Tam-
bién esto forma parte del testimonio cristiano: en pre-
sencia de una cultura dominante que pone en primer lu-
gar la apariencia, lo que es superficial y provisional, el
desafio consiste en elegir y amar la realidad. Don Giussani
lo dej6 en herencia como programa de vida cuando afir-
maba: “La tnica condicién para ser siempre y verdade-
ramente religiosos [es decir, hombres], es vivir intensa-
mente lo real. La férmula del itinerario que conduce
hacia el significado de la realidad es vivir lo real sin ce-
rrazdn, es decir, sin renegar de nada ni olvidar nada.
Pues, en efecto, no es humano, o sea, no es razonable, con-
siderar la experiencia limitindose a su superficie, a la
cresta de la ola, sin descender a lo profundo de su movi-
miento”» (Francisco, Mensaje al Meeting por la amistad
entre los pueblos, 24-30 agosto 2014). {Con este programa
el Papa nos vuelve a ofrecer “ahora” el programa de vida
que don Giussani nos propuso siempre! Y el programa no
es la repeticion de las definiciones justas, es la indicacion
de un camino que todos podemos recorrer. Para ser hom-
bres se necesita «vivir intensamente lo real» (El sentido re-
ligioso, op. cit, p. 156). Cada uno debe decidir.

EL VALOR DE LAS CIRCUNSTANCIAS

Pero la realidad, ;de qué estd hecha? De circunstancias,
de circunstancias a través de las cuales el Misterio nos des-
pierta, nos llama, nos sale al encuentro para que no de-
caigamos, para que no sucumbamos a la nada. Precisa-
mente por esto, don Giussani nos invitaba, nos proponia

mirar la circunstancia de modo que no nos queddramos
en la apariencia. Las circunstancias son el modo a través
del cual nos llama el Misterio, nos saca de la nada, nos
prefiere. Por eso nos dice en El sentido religioso: «El hom-
bre, la vida racional del hombre, deberia estar pendiente
del instante, pendiente en todo momento de estos signos
tan aparentemente volubles, tan casuales, como son las
circunstancias a través de las cuales me arrastra ese des-
conocido “sefior” y me convoca a sus designios». No se
pide una definicidn, sino la respuesta a una provocacion.
Y estas circunstancias —jdon Giussani echa mads lefia al
fuego— pueden ser «un signo a veces tan obtuso [la fatiga
de la vida, la rutina de la vida cotidiana, las situaciones
dramdticas, la cosa aparentemente mds inhumana de la
vida], tan oscuro, tan opaco, tan aparentemente casual
como la sucesion de las circunstancias, hasta el punto de
que uno se siente a merced de un rio que le arrastra aqui
y alld». Esta es la forma a través de la cual el Sefior me
llama para impedirme que caiga en la nada. «Decir “si” a
cada instante sin ver nada, simplemente obedeciendo a la
presion de las circunstancias, es una posiciéon que da vér-
tigo» (El sentido religioso, op. cit., p. 195); por eso muchas
veces tenemos miedo y nos retiramos del desafio. {Pero
qué testimonio tan grande el que nos ofrece! «Espero
que mi vida», nos decia don Giussani, «se haya desarro-
llado segtn lo que Dios deseaba de ella. Se puede decir
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que se ha desarrollado bajo el signo de la urgencia porque
toda circunstancia, o mejor cada instante, ha sido para mi
conciencia cristiana busqueda de la gloria de Cristo»
(«Don Giussani: “Yo soy cero, Dios es todo”», entrevista
a cargo de D. Boffo, Avvenire, 13 octubre 2002, p. 3; en
Huellas, n. 9/2002, pp. 56-58).

Porque para él «la vida coincide con la realidad en cuan-
to esta te toca, te provoca, te llama, y por tanto no hay vida
sin tarea. ;Como te toca la vida? Te toca como realidad [una
realidad que apela a tu libertad], y la realidad te provoca
siempre a una colaboracién, a un compromiso, es decir,
a una tarea». Amigos, esto es lo que tenemos que seguir,
a través de esto nos llama el Misterio. Pero, ;quién puede
pretender de nosotros un seguimiento asi? Solo Dios.
;Quién si no puede pretender algo semejante? Solo aquel
que nos llama. La cuestién decisiva es
comprender como nos llama Dios, por-
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ses, seguir el movimiento (no solo de modo formal, sino
dejandome educar, a veces incluso de forma dura), ha in-
troducido en mis jornadas la conciencia de que lo que se
me da hoy es la compania mds util para mi en este mo-
mento, mi camino para conocer lo que llena de verdad el
corazén: Jesus. El se ha impuesto como una compaiifa fiel,
como una presencia amorosa necesaria. No es que tuvie-
se necesidad de alguien que me dijera que mi hija tiene un
valor infinito, que su vida es grande (esto es evidente en
la relacién cotidiana con ella, jtendrias que verla!). La di-
ferencia estd en el gusto de vivir, que viene de la conciencia
de que el Senor me llama aqui y no donde yo pensaba. |Es
como si el “hoy”, por tanto las cosas pequenas, la casa, mi
marido, mi hija, me hubiesen sido “restituidas”! Esto lle-
na por completo el corazén de agradecimiento. Nunca hu-
biera pensado que vivir la realidad en-
cendiese mi deseo de felicidad, en vez de

que en caso contrario hablamos de Dios Lo tenemos todo, colmarlo de algtin modo u organizarlo.
en abstracto, lo arrojamos fuera de la pero no podemos Gracias de corazén nuevamente por la
realidad, lo relegamos a donde pensamos comprender qué guia que supones para este camino hu-

que estd, y por eso nos quedamos mi-
rando la realidad, como dice el Papa, en
su apariencia, ya no nos sentimos lla-
mados a responderle a El a través de las
circunstancias. Pero don Giussani nos ha
educado para reconocer y mirar las cir-
cunstancias por lo que son: el modo con
el que Dios me llama, que puede ser algo
absolutamente banal (un pequeiio des-
tello) u oscuro, a veces opaco, pero es

es este “todo”
unicamente repitiendo
las definiciones.

Si no comprendemos
que todo se nos da para
nuestra maduracion,
para reconquistar
nuestra unidad,

mano, humanisimo». Lo que se le da es
la compania mds ttil para ella ahora. Ella
no necesitaba que nadie le dijese que su
hija tenia un valor infinito (una defini-
cién, precisamente); para esta joven
madre, «la diferencia esta en el gusto que
procede de la conciencia de que el Sefior
me llama aqui y no donde yo pensaba».
De este modo, todo le es restituido, co-
sas, casa, marido, hija.

como si el Misterio nos dijese a través de acabaremos Pero a veces no permanecemos en
estas cosas: «Mira que esta forma que no este método; uno no acepta reconocer-
d d abandonando esta ) acep ,
comprendes, que te parece tan oscura, es .o ., lo, y entonces se retira. Ante los desafi-
verificacion

el signo a través del cual Yo, que hago to-
das las cosas, construyo tu vida, te hago
madurar, te hago ser tii mismo, hago que tu vida esté uni-
da, despierto tu deseo, te hago estar presente en el presente».
iQué impresién cuando uno acoge este designio!
«Querido Julidn, te escribo para agradecerte lo que nos
has propuesto en los Ejercicios y el trabajo de “vivir las cir-
cunstancias” con el que nos has desafiado este verano. Ten-
go 27 anos, estoy casada desde hace dos y soy madre de una
nifia de 9 meses con sindrome de Down. Soy médico y es-
toy buscando trabajo. Una situacion nada corriente. Te es-
cribo precisamente para darte las gracias, porque me he
dado cuenta en estos meses de cuanto necesito seguir. No
es suficiente un hecho excepcional (en mi caso la vida co-
tidiana es, de algtin modo, excepcional, gracias a la pre-
sencia misteriosa de mi hija), ni toda la buena predispo-
sicién catolica que se tiene ante la vida. Soy cristiana, per-
tenezco al movimiento casi desde siempre, y sin embar-
go todo esto no basta para vivir de verdad: hoy necesito
un sentido para vivir lo que tengo ante mi. En estos me-

os de las circunstancias actuales, que mu-
chas veces nos desconciertan por com-
pleto, ;cudl es la tentacién? Sucumbir al miedo, pensan-
do que alcanzaremos la unidad, como nos decia este ve-
rano el profesor Eugenio Mazzarella, siendo «exonerados
de los riesgos». No nos creemos que la circunstancia nos
es dada por el Misterio, por el Sefior del tiempo y de la his-
toria, para reconquistar la verdad, y que el tinico modo para
reconquistar la verdad que ya conocemos es a través de la
libertad, a través de la implicacién de mi persona con la
verdad, que me llama a través de las circunstancias.
Como nos recuerda el cardenal Scola en la entrevista
publicada en Huellas, a veces prevalece «una visién estd-
tica del hombre: todavia se piensa, con un cierto intelec-
tualismo ético, que el inico problema es aprender la doc-
trina justa para aplicarla después a la vida: “La auténtica
doctrina, una vez proclamada, vencerad”. Pero esta posicion
no tiene en cuenta un dato: por el hecho mismo de ser
“lanzado” a la vida, el hombre hace una experiencia de
la que nacen preguntas, interrogantes. Es necesario »»
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» redescubrir la doctrina, que evidentemente para el
cristiano se basa en la experiencia originaria del segui-
miento de Cristo propuesto de forma autorizada por el
magisterio, como respuesta orgdnica a los “porqués” que
nacen de la experiencia. En caso contrario, no basta»
(«Las consecuencias del amor hermoso», entrevista a
cargo de D. Perillo, Huellas, n. 8/2014, pp. 25-26).

Por eso don Giussani nos apremia al subrayar que, des-
pués del encuentro, «no se puede “archivar” la realidad por-
que ya nos lo sabemos todo [por el simple hecho de ha-
bernos encontrado con Fl] o lo tenemos todo. Es verdad
que lo tenemos todo, pero solo comprendemos qué es este
“todo” [...] en el encuentro con las circunstancias, las per-
sonas y los acontecimientos», como nos ha testimoniado
esta madre. O comprendemos esto o todos los desafios his-
tdéricos que tenemos que afrontar no tienen nada que ver
con nuestro camino, es mds, se convier-
ten en un obstdculo. Don Giussani, en
cambio, los considera preciosos para
nuestro camino. Lo tenemos todo, pero
no podemos comprender qué es este
“todo” tinicamente repitiendo las defi-
niciones, adhiriéndonos formalmente,
sino en el encuentro con las circunstan-
cias. Si no comprendemos que todo el
conjunto de circunstancias se nos da para
nuestra maduracion, para reconquistar
nuestra unidad, acabaremos abando-
nando esta verificacién. «No debemos —
insiste don Giussani— archivar nada,
[...] ni censurar, olvidar o renegar de
nada. Nosotros comprendemos qué quie-
re decir ese “todo” que tenemos, la ver-
dad que tenemos [...], 1o comprendemos
solo afrontando los problemas [...] por
tanto, solo a través de los encuentros y los acontecimien-
tos, a través de un encuentro [...] y juzgando los aconte-
cimientos» (L’io rinasce in un incontro. 1986-1987. BUR,
Milén, 2010, p. 55).

EN SU COMPANIA ESTAMOS SEGUROS EN CUALQUIER LUGAR

Solo de este modo podremos alcanzar esa certeza que
nos permite entrar en toda la realidad, en cualquier pe-
riferia, y en lugar de dejarnos definir por el miedo, esta-
remos determinados por la certeza que El genera en nos-
otros porque, como dice el Papa de nuevo en el mensaje
al Meeting (deberiamos retomarlo entero), «el cristiano
[que vive como hemos tratado de describir] no tiene mie-
do a descentrarse, a ir hacia las periferias, porque tiene su
centro en Jesucristo. El nos libera del miedo [y no porque
digamos formalmente “Cristo”; todos sabemos perfecta-
mente que esto no basta por si solo, que no basta un tipo
de pertenencia formal para vencer la rutina, para vencer

Todos podemos
imaginarnos
la agitacion del padre
ante la libertad de su
hijo. A pesar de todo,
el padre corre el riesgo
de la libertad del hijo.
jQué amor a la libertad
del hijo necesita
para poder reconquistar
a través de la propia
experiencia lo que
ya sabia!

el miedo, sino que se necesita una experiencia de Cristo;
de este modo] en su compaiiia podemos avanzar seguros
en cualquier lugar, también en los momentos oscuros de
la vida, sabiendo que, alli donde vayamos, el Senor siem-
pre nos precede con su gracia, y nuestra alegria es com-
partir con los demads la buena noticia de que El estd con
nosotros. Los discipulos de Jesus, tras haber camplido una
mision, regresaron entusiasmados por los éxitos obteni-
dos. Pero Jesus les dijo: “No os alegréis porque los demonios
se sometan a vosotros; alegraos mas bien porque vuestros
nombres estan escritos en el cielo” (Lc 10,20-21). Nosotros
no salvamos el mundo, solo Dios lo salva» (Francisco, Men-
saje al Meeting por la amistad entre los pueblos, 24-30 agos-
to 2014).

Solo quien estd seguro de lo esencial podrd estar dis-
ponible para buscar formas y modos para comunicar la
verdad que ha encontrado, pues en caso
contrario se producird una falta de co-
municacion absoluta. «Un mundo en tan
rdpida transformacién —continuda el
Papa— requiere de los cristianos que es-
tén disponibles para buscar formas o mo-
dos para comunicar con un lenguaje
comprensible la novedad perenne del cris-
tianismo [don Giussani es un ejemplo de
esta revolucién en las formas y en los mo-
dos]. También para esto hace falta ser
realistas. “Muchas veces es mas bien de-
tener el paso, dejar de lado la ansiedad
para mirar a los ojos y escuchar, o re-
nunciar a las urgencias para acompanar
al que se quedé al borde del camino”
(Evangelii Gaudium, 46)» (ibidem).

«jCudntas personas», dice el Papa, «en
las muchas periferias existenciales de
nuestros dias, estdn “cansadas y agotadas” y esperan a la
Iglesia, nos esperan a nosotros! ;Cémo llegar a ellas? ;Como
compartir con ellas la experiencia de la fe, el amor de Dios,
el encuentro con Jests? Esta es la responsabilidad de nues-
tras comunidades [...] Ante las urgencias de hombresy
mujeres, corremos el riesgo de asustarnos y de replegar-
nos sobre nosotros mismos en actitud de miedo y de de-
fensa. De ahi nace la tentacidn de la suficiencia y del cle-
ricalismo, la codificacion de la fe en reglas e instruccio-
nes, como hacian los escribas, los fariseos y los doctores
de la ley en tiempos de Jests. Tendremos todo claro, todo
ordenado, pero el pueblo que cree y que busca seguird te-
niendo hambre y sed de Dios» (Papa Francisco a los par-
ticipantes en el Encuentro Internacional promovido por el
Consejo Pontificio para la promocion de la nueva evange-
lizacion, 19 septiembre 2014).

Para responder a estos desafios, el Papa nos remite a la
forma con la que el mismo Jesus los afronté. Sin espantarse
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o retirarse por el miedo, Jesus sale al encuentro de los que
estan “cansados y agotados”. Un ejemplo bien conocido de
este tipo de personas es el de los publicanos, odiados por
todos por su incoherencia manifiesta. La relacién que tie-
ne Jesus con ellos lleva a los fariseos y a los escribas a mur-
murar de El: «Este acoge a los pecadores y come con ellos».
Pero sus objeciones no detienen a Jesus. Es mas, El defiende
todavia mds su modo de relacionarse con los publicanos
por medio de parabolas, como la del hijo prédigo (Lc 15,11-
32), que pone de manifiesto lo consciente que era Jesus del
riesgo que corria con su forma de proceder. El hijo pré-
digo quedara para siempre como imagen de quien, ha-
biéndolo recibido todo (padre, casa, bienes, etc.), no pue-
de resistirse a la fascinacion de la autonomia. Todo le pa-
rece un obstdculo para su ansia de libertad sin limites, como
vemos muchas veces en nosotros y en nuestros conciu-
dadanos. Todos podemos imaginarnos la agitacién del pa-
dre ante la libertad de su hijo. A pesar de todo, el padre
corre el riesgo de la libertad del hijo. jQué amor a la libertad
del hijo necesita para poder reconquistar a través de la pro-
pia experiencia lo que ya sabia!

Y sucede un imprevisto. Justo en el momento en el que
el hijo estd mas perdido, cuando se encuentra comiendo
algarrobas con los cerdos, todavia no estd todo perdido.
sPor qué? Porque precisamente en el momento en el que
uno menos se lo espera, el hijo “entré en si mismo”. El hijo
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se encontr6 dentro de si algo que no se habia perdido.
Justo en el momento aparentemente mds oscuro y con-
fuso, sale a la luz su corazén con sus evidencias y exigen-
cias constitutivas. Todos sus errores no podian borrar la
memoria de su casa, de su padre y de las condiciones de
vida de sus empleados. Y esto le permite juzgar, realizar
una rapida comparacién entre su situacion precedente y
la actual: «<jCudntos jornaleros de mi padre tienen pan en
abundancia mientras yo aqui me muero de hambre!». Y
de este modo puede recuperar, desde el interior de su ex-
periencia, lo que crefa ya saber. Se da cuenta de las di-
mensiones de su necesidad y del bien que es tener un pa-
dre. Por fin entiende dénde se encuentra la libertad,
comprende que la libertad es un vinculo, una casa, un pa-
dre; reconoce el bien que significa tener un padre asi, que
le abraza de nuevo y le acoge como hijo. El padre, a su vez,
se siente feliz al ver que su paciencia con la libertad del
hijo le ha permitido recuperarlo como hijo, y estd agra-
decido y alegre por tener un hijo contento de ser su hijo.
Y siempre nos resultard evidente que permanecer en casa
de un modo formal, como hace el otro hijo, no significa
necesariamente haber comprendido qué significa ser hijo
y tener un padre. De hecho, uno puede quedarse en casa
y no dejar de quejarse.

Justamente para defender su forma de proceder con los
que viven en la periferia de lo humano, porque su sed de
libertad ansiosa, impaciente e inquieta les ha llevado a ale-
jarse, Jesuis pone ante sus denigradores la relacién del pa-
dre con el hijo prédigo. Al tratar asi a los publicanos, que
han decidido abandonar la casa del Padre porque les re-
sultaba demasiado estrecha, es como si Jests dijese a los
fariseos: «Yo corro el riesgo y les espero porque mi Padre
actua asi». Es la certeza de la relacién con Su Padre —«yo
nunca estoy solo»— lo que le resulta esencial a Jestis para
vivir y para arriesgar hasta el fondo con los que se han ale-
jado, de modo que puedan descubrir desde dentro de su
experiencia quiénes son y a Quién pertenecen.

En este momento de especial provocacion, caracteriza-
do —como hemos dicho hablando de Europa— por el de-
rrumbe de las evidencias histdricas, a través de grandes di-
ficultades, de grandes sufrimientos (pensemos otra vez en
el episodio del hijo prédigo), delante de muchos de
nuestros contemporaneos que se obstinan en recorrer los
caminos mds extraflos —como nos puede pasar a nosotros,
que buscamos la satisfaccién siguiendo nuestra imagina-
cién—, podemos entender que el Misterio pueda correr el
riesgo de la libertad para hacerles descubrir, a ellos y a cada
uno de nosotros, quiénes somos de verdad y a qué esta-
mos llamados. ;En qué se apoya el Misterio para hacer esto?
En nuestro corazén y en Su presencia, que se ha hecho car-
ne para acompanarnos y poder despertar en nosotros el
deseo de volver a casa porque hemos descubierto a través
de ese penoso camino qué es la libertad. »
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» Nosotros no hemos sido elegidos para salir de la
realidad, sino para estar todavia mds dentro de las situa-
ciones. Hemos sido elegidos para acompanar a cualquiera
que «se haya quedado al borde del camino», nos dice el
Papa.Y el padre Antonio Spadaro, en su intervencién en
el Meeting, ha utilizado la imagen de la antorcha: «La an-
torcha camina alli donde viven los hombres, ilumina la
humanidad alli donde vive. Si los hombres van hacia el
abismo, la antorcha va hacia el abismo [no porque quiera
empujarles hacia él], es decir, acompaiia a los hombres en
sus peripecias. De este modo, a lo mejor, consigue arran-
carlos de la inercia, avisaindoles del peligro ante el abismo.
Sino caminas con los hombres, si estds quieto y dices: “La
luz estd aqui, nosotros somos la salvacion, venid, y quien
no quiera venir que se estampe”, esta no es la imagen de
la Iglesia como “hospital de campana” de la que habla
Francisco. Es necesario acompanar los procesos cultura-
les y sociales, por muy ambiguos, difici-
les y complejos que puedan ser» (A.
Spadaro, en Le periferie dell’'umano, a
cargo de E. Belloni y A. Savorana, pré-
ximamente publicado en la BUR).

Por ello, reconocer que hemos sido
elegidos, insistir en lo esencial, no es
para que todo termine ahi, sino para
que todo empiece aqui. Por eso, siempre
en el Mensaje al Meeting, el papa Fran-
cisco nos invita «a este retorno alo esen-
cial, que es el Evangelio de Jesucristo»,
porque «los cristianos tienen el deber de
anunciarlo sin excluir a nadie, no como
quien impone una nueva obligacién,
sino como quien comparte una alegria,
seflala un horizonte bello, ofrece un
banquete deseable. La Iglesia no crece por proselitismo
sino “por atraccion” (Evangelii Gaudium, 14), es decir, “a
través de un testimonio personal, de un relato, de un
gesto o de la forma que el mismo Espiritu Santo pueda
suscitar en una circunstancia concreta” (ibidem, 128)»
(Francisco, Mensaje al Meeting por la amistad entre los
pueblos, 24-30 agosto 2014).

Esta es nuestra tarea. Para eso hemos sido elegidos,
como nos recuerda de nuevo don Giussani: «No habia
mds que la nada, todo era nada, pero, mds concreta-
mente, ti y yo éramos nada: la palabra “eleccién” marca
el limite, el umbral, entre la nada y el ser. El ser brota de
la nada por designio, por eleccién [hemos sido arranca-
dos de la nada porque hemos sido elegidos]: no existe otra
condicién que pueda proponerse, no se puede pensar
una premisa distinta de esta. La designacion y la eleccién
son pura libertad del Misterio de Dios en acto, la libertad
absoluta del Misterio expresandose» (Crear huellas en la
historia del mundo, Encuentro, Madrid 1999, p. 64).

Dios nos llama
para que Lo podamos
comunicar a todos.
Dios ha tenido esta
preferencia por nosotros,
para que, a través
de nosotros, Su amor
llegue a todos. En esta
preferencia humana
de Dios vibra toda
la pasion de Dios
por cada hombre

Continta don Giussani: «<El Misterio de Dios, que expresa
su libertad al elegir, al designar o al optar, vibra, puede y
debe vibrar con temor y temblor, con humildad absoluta,
dentro de las preferencias humanas, porque la preferencia
humana es una sombra de la eleccién que ejerce la liber-
tad de Dios» (ibidem). Dios nos llama para que Lo poda-
mos comunicar a todos. Dios ha tenido esta preferencia por
nosotros, para que, a través de nosotros, Su amor llegue a
todos. Como dice san Pablo, Dios me ha elegido para po-
der mostrar en mi persona lo que queria dar a todos. Por
eso en esta preferencia humana de Dios vibra toda la pa-
sién de Dios por cada hombre. Y por ello la primera pre-
ferencia se da en relacion con el que me ha elegido. Por eso
repetimos tantas veces la palabra “gratitud”. Reconocer la
gran preferencia de Cristo por nosotros es reconocer con
gratitud este lugar que se me regala constantemente. Pero
para poder comprender hasta el fondo la tarea que encie-
rra esta preferencia, lo primero que hay
que hacer es reconocer que la primera res-
puesta es a Aquel que me prefiere asi, es
darme cuenta de que he sido elegido por
El, porque es entonces cuando com-
prendo que esta «eleccion que lleva a cabo
la libertad de Dios, que escoge a uno ocul-
to como una pequena flor invisible en el
seno de Maria, es para todo el mundo
[por eso no existe Iglesia, dice el Papa, si
no es en salida. Es para todo el mundo.
Para todo el mundo, no para el dmbito
que nosotros decidimos, eligiendo quién
es adecuado o no]. Por eso existe en el
hombre el reflejo humilde, lleno de temor
y temblor, de la preferencia: tinicamen-
te por amor al mundo, por el beneficio
que aporta al mundo, por pasion hacia el mundo. Y es ad-
mirable esta paradoja suprema de una preferencia que es-
coge v elige para abrazar al mundo, para arrastrar consi-
go a todo el mundo. La eleccién y la designacion coinci-
den, pues, a través de la preferencia, con un amor que se
fija en cada realidad viviente, en cada hombre que vive, en
toda carne» (ibidem). La preferencia del Misterio nos per-
mite mirarlo todo, incluso la situacién mds dramdtica, con
una «mirada redimida», como dijo en el Meeting el padre
Pizzaballa (cf. Le periferie dell'umano, op. cit.).

Pero, ;quién puede decir esto? ;Quién puede preferir de
este modo? ;Quién puede amar asi? ;Quién puede amar
asi toda carne? Yo soy capaz de preferir tinicamente si me
doy cuenta de que he sido y soy preferido, si vivo de esta
preferencia, si esta preferencia rebosa de tal modo en mi
que se vuelve contagiosa, capaz de preferir a todos. Solo
de este modo podemos arriesgar, porque quien no arries-
ga nunca podrd reconquistar todo esto hoy y alcanzar esa
unidad de la vida que todos deseamos. m
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