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ASAMBLEA FINAL DE LOS EJERCICIOS DE LA FRATERNIDAD EN ESPAÑA 
«PROSIGO MI CARRERA PARA ALCANZARLO» 

(Ávila, domingo 13 de abril de 2014) 
 
Ignacio Carbajosa: Completamos esta mañana este momento histórico: tener aquí a 
Julián en carne mortal, para responder directamente, sin trampa ni cartón, a nuestras 
preguntas. 

El momento de la asamblea siempre se ha revelado como un momento utilísimo 
dentro de los Ejercicios, porque a partir de nuestras preguntas, dificultades, inquietudes, 
Julián tiene la posibilidad de aclarar lo que ha dicho estos días. Me permito un par de 
comentarios sobre las preguntas que nos han llegado. El planteamiento – un tanto 
problemático – de muchas de las preguntas recibidas describe lo que ha sucedido 
después de las lecciones: nos hemos desplazado respecto a nuestra experiencia. 
Pensemos en lo que ha acontecido en el salón escuchando a Julián, porque en ese 
instante nuestra experiencia no es problemática, más bien es la experiencia de alguien 
que se siente arrastrado por un atractivo, que es precisamente el punto de partida que 
Julián nos ha propuesto en la primera lección, hablando del canto “Ojos de cielo”. 

El segundo comentario tiene que ver con las preguntas – prácticamente un tercio 
de las recibidas – que giran en torno a la cuestión de cómo hacer un juicio, de cuáles son 
los pasos de la experiencia. Estamos claramente ante una cuestión que exige un camino. 
El hecho de que haya tantas preguntas sobre este punto lo pone de manifiesto. Estos 
días, Julián ha puesto delante los pasos de este camino, y ahora se necesita un trabajo de 
nuestra parte, un trabajo que debemos retomar cuando llegue el cuadernillo con estos 
Ejercicios. Por tanto, la verdad de nuestro deseo de comprender se medirá por la 
seriedad con la que trabajemos sistemáticamente lo que Julián nos planteado, sin 
quedarnos en la mera intención de hacerlo. 

 
La primera pregunta parte de uno de los ejemplos que has puesto, Julián, sobre 

los evangelios. Dice así: Nos ha llamado mucho la atención el ejemplo de los discípulos 
con Jesús en la barca. Queremos comprender mejor tu insistencia. ¿Los discípulos no 
comprenden porque se han olvidado de los milagros ya sucedidos (sin memoria no hay 
experiencia)? ¿O porque no saben ver lo que los milagros significan (sin juicio no hay 
experiencia)? ¿O ambas? Y termina: Y supongo que no es un problema de coherencia 
porque tú lo has descartado. 
 
Julián Carrón: Partamos de lo que acaba de decir Nacho. Porque la primera cosa que 
tenemos que mirar es la experiencia que hemos hecho estos días juntos: si cada uno de 
nosotros se ha sorprendido, en algún momento de las lecciones, tal y como describía la 
canción de “Ojos de cielo”, como prendido por otra cosa. Si uno no se da cuenta de qué 
es lo que sucede allí, qué es lo que le ha permitido quedar cautivado, qué es lo que le ha 
permitido salir de la problematicidad, si no lo ha entendido allí, un instante después 
basta cualquier cosa para que la problematicidad venza. Y entonces ya estamos 
desplazados hacia la problematicidad y empezamos a lamentarnos, empezamos una 
serie de movimientos o de reacciones ante las cosas, sin darnos cuenta de que ya 
habíamos obtenido una respuesta en la experiencia a todas las cuestiones que surgen, a 
todas estas preguntas que surgen, en la experiencia de haber sido cautivados, atraídos 
por otra cosa que nos ha liberado de la problematicidad. Pero como no lo hemos 
entendido, como la reducción ha sucedido mientras estábamos viviéndolo, entonces 
empezamos ya a complicarnos la vida porque no hemos aprendido nada de la 
experiencia hecha. Porque no ha sido experiencia. O sea, el problema es la reducción de 
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lo que vivimos, que sucede, no después, sino mientras lo estamos viviendo. Porque si 
uno se da cuenta mientras sucede, la problematicidad que viene después le dura medio 
minuto, porque basta volver a lo que ha vencido la problematicidad un instante antes. 
Así uno no se complica la vida diciendo: “y ahora, ¿qué tengo que hacer?”. No. Lo que 
tengo que hacer es que vuelva a suceder lo que me ha sucedido hace un minuto, dejarme 
de nuevo fascinar por el acontecimiento. 

¿Por qué Giussani (¡esto es ensimismarse con Giussani, amigos!) cuando todos 
se desplazan vuelve a ponernos delante a Juan y Andrés? Para que vuelva a suceder lo 
que os sucedió ayer, lo que nos sucedió a todos ayer volviéndolo a leer. Pero a nosotros 
este método no nos es familiar o pensamos que no es suficientemente incisivo, no es 
suficientemente concreto como para que cambie hoy. El inicio es siempre un 
acontecimiento; cuando yo me desplazo, la única cosa interesante es volver a aquel 
acontecimiento, volver a ponerme delante de él. Por eso decía Giussani: pero vosotros, 
¿cómo podéis vivir, cómo podéis estar con vosotros mismos sin leer Juan y Andrés o sin 
leer el sí de Pedro?, ¿pero cómo podéis? Los publicanos, de hecho, no podían estar con 
ellos mismos sin volver a estar con Jesús. Y no porque tuvieran que volver: ¡no podían 
evitar que se despertaran en ellos las ganas de volver a estar con él! Sin embargo, ¿os 
dais cuenta de cómo decae el cristianismo, al pasar de un acontecimiento que 
constantemente sucede de nuevo, cuando lo dejo entrar, a una serie de cosas que tengo 
que hacer? 

El problema es entenderlo; porque lo que tengo que hacer se llama memoria, que 
no es recordar el pasado, sino dejar que vuelva a acontecer en mí lo que de hecho está 
sucediendo ahora. La preferencia de Cristo por mí, de la que me he dado cuenta en un 
determinado momento, que entra en mi vida en momentos concretos (momentos que 
son como las puntas del iceberg: signo de algo más profundo y permanente), esta 
preferencia de Cristo por mi vida se llama elección: hemos sido elegidos. Y esto es lo 
que les pasaba a los discípulos también. Por eso, sin juicio no hay experiencia. Ellos 
participan en las multiplicaciones de los panes pero no juzgan, es decir, no comprenden 
qué es lo que está sucediendo allí: “Pero, ¿quién es éste?, ¿de dónde le viene esta 
capacidad de multiplicar los panes? No hemos visto una cosa igual en nuestra vida”. 
Estaban delante de un hombre que trascendía constantemente las posibilidades 
humanas, pero se quedaban solo en la apariencia, en la imponencia de la multiplicación 
de tantos panes, sin entender: “¿pero cómo es posible que un hombre pueda hacer 
esto?”. No juzgaban, es decir, no se preguntaban qué dice este hecho del hombre que lo 
hace, como dirá después San Juan: «Si no creéis en mí, creed a las obras, las obras 
hablan de mí» (Jn 10, 37).  

Si uno no crece en la conciencia de quién es ese hombre, cuando desaparece el 
eco sentimental es como si no dejara nada. Por ello, sin juicio no hay experiencia, y sin 
experiencia, sin el hecho juzgado, no hay memoria, porque la memoria conserva solo 
aquello que hemos aprendido, lo que hemos juzgado. ¿Por qué de tantas cosas que 
suceden en la vida nos acordamos solo de algunas? Suceden millones de cosas, ¿pero 
por qué algunas permanecen? No porque nosotros decidamos que permanezcan, no 
porque nosotros digamos: “ahora me tengo que acordar de esto”. No. Simplemente nos 
acordamos, nos sorprendemos de que nos acordamos, de que nos acompañan ciertos 
hechos, de que vuelven a nuestra memoria cuando afrontamos las circunstancias. ¿Por 
qué? Porque hemos aprendido algo, porque la memoria solo conserva lo que hemos 
aprendido. Y si no permanece nada es signo de que no hemos aprendido. Si un instante 
después nos complicamos, nos enredamos en la madeja de todas las cosas, es signo de 
que no hemos aprendido, no hemos juzgado. Basta que la vida nos desafíe para que nos 
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demos cuenta de que de aquello que hemos vivido no ha quedado nada. Nos 
encontramos solos de nuevo con nuestra impotencia. 

¡Qué diferente cuando cualquier desafío de la realidad es una ocasión para 
darme cuenta de su presencia, como nos pasa tantas veces en la vida! ¿En quién pensáis 
cuando la vida os desafía, cuando tenéis una dificultad, cuando tenéis una buena noticia, 
cuando tenéis un dolor, en quién pensáis? En las personas que son significativas. No es 
que tengáis que hacer gimnasia mental: “¿Y ahora qué tengo que pensar?”. No, primero 
piensas en ella y después te das cuenta de que estás pensando en la persona que quieres, 
porque esa persona es tan significativa que puedes mirar la puesta de sol, estar 
preocupado o que suceda un imprevisto y te sorprendes dándote cuenta de quién te 
viene a los ojos, quién viene a la memoria. Cuando no te viene nadie, es porque no hay 
nadie. Es simple la vida. Pero cuando viene es porque esa presencia ha empezado a ser 
significativa. 
 
Ignacio Carbajosa: Vamos a la pregunta estrella, sobre el juicio. Acabas de decir que 
sin juicio no hay experiencia, entonces: ¿Qué significa hacer un juicio?, ¿puedes poner 
ejemplos? No queremos llegar a los 70 años sin haber juzgado… 
 
Julián Carrón: Me parece que lo que hemos dicho ya explica bastante. Un juicio es 
hacer la comparación entre lo que vivimos y las exigencias que todos tenemos en el 
corazón. Pero hay un detalle sobre el que quiero insistir. Nosotros tantas veces decimos: 
“sí, muy bien, tengo el corazón con todas mis exigencias y tengo el hecho delante, 
pero…”. No, no basta. Porque a veces hacemos una reducción del corazón: lo 
reducimos a nuestros sentimientos, a nuestros estados de ánimos, a nuestros humores; y 
de la realidad hacemos otra reducción: la reducimos a apariencia, nos hacemos una 
imagen de la realidad. ¿Cómo evitar esto? Lo he explicado muchas veces con el mítico 
ejemplo del zapato. Yo me puedo hacer una imagen de mi pie y una imagen del zapato 
que me vale, pero cuando verdaderamente sé si me corresponde es cuando meto el pie 
en el zapato. Giussani lo dice muy bien. No se puede teorizar una cosa y la otra, son 
cosas que suceden simultáneamente. Cuando suceden simultáneamente, cuando el yo 
está implicado en lo que prueba, dice Giussani, es cuando yo no puedo reducir. Cuando 
meto mi pie en el zapato la imagen que yo me he hecho de mi pie o la imagen del zapato 
que me he hecho es sometida a la prueba, y de este modo veo si me corresponde o no. 
Es entonces cuando no puedo reducir el zapato a la imagen que me he hecho de él o mi 
pie a la imagen que me he hecho de él. 

Todos vivimos y tantas veces nos hacemos una imagen de las cosas: si hago 
esto, si consigo trabajo, si hago este viaje, si me sucede esto en la vida… Y nos 
imaginamos nuestro yo, pensando que tiene una serie de exigencias que se podrían 
responder si yo hiciera ese viaje tan deseado. Pues muy bien, todo perfecto, funciona: en 
la imaginación todo funciona. Después el yo que soy, el yo real va de viaje y después 
del viaje dice: “pues no me resuelve nada”, o sea, el yo implicado en el viaje se da 
cuenta de que el viaje no resuelve nada. Esto es hacer un juicio en cada cosa. Vivimos la 
vida persiguiendo imágenes que se desinflan delante de nuestros ojos y nos hacemos 
cada vez más escépticos, porque hemos reducido las exigencias de nuestro yo y hemos 
inflado la realidad, como si la realidad pudiera responder a estas exigencias. Si uno no 
hace este trabajo de comparación y no aprende dónde encuentra correspondencia, estará 
siempre como el burro detrás de la zanahoria, persiguiendo imágenes que aunque las 
realicemos no consiguen responder. Por eso uno puede llegar a los 70 años y no haber 
aprendido nada. Como me sucedía cuando era profesor en el colegio: por la mañana 
tenía a mis alumnos que me llenaban la pizarra de preguntas y por la tarde recibía a los 
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de 70 años que me hacían las mismas preguntas de la mañana, tal cual. He aludido a los 
70 años porque describe bien qué es la experiencia: no basta probar, no basta que uno 
pruebe cosas (durante 70 años), porque puede no aprender nada. Y tantas veces la vida 
la hacemos infinitamente más pesada, la vida se hace pesada porque no aprendemos. No 
insisto machaconamente en esto porque quiera regañaros. Me apremia deciros que si no 
aprendemos estas cosas la vida se hará infinitamente más difícil de soportar. Es un gesto 
de caridad. Lo que hace Giussani con nosotros es de una caridad tal que si nos diéramos 
cuenta verdaderamente nos pondríamos a llorar de gratitud. Pero nosotros pensamos que 
esto es para intelectuales, para gente extraña que se complica la vida, mientras que 
nosotros somos del pueblo y no necesitamos hacer esto, ¿no? A los 70 años nos vemos. 
 
Ignacio Carbajosa: Entonces tenemos que hacer un camino para aprender. En este 
sentido va la siguiente pregunta: Has dicho que no basta la espontaneidad y que hay 
que educar el corazón. Para esto, ¿basta participar en la vida del movimiento? 
 
Julián Carrón: Me gustaría que cada uno de vosotros, delante de las preguntas que os 
surgen, aprendiera a responder. Porque lo que yo deseo no es solo que me planteéis 
vuestras preguntas sino que aprendamos a responder. A uno que hace una pregunta así 
le diría: si un hijo tuyo te dijera: “para educarme, para aprender y para aprobar, ¿basta 
con ir a la escuela?”, ¿qué le diríais? Pues depende de lo que entiendas por ir a la 
escuela. Si ir a la escuela es ir a calentar la silla, pues evidentemente no; si ir a la 
escuela es ir a la escuela con todo lo que implica la escuela, entonces sí. Depende, por 
tanto, de lo que metamos en el “pack”. Si estamos participando en la vida del 
movimiento de un modo formal, como decía Giussani ayer, sin implicar toda la persona, 
entonces es evidente que no basta. Si se trata, en cambio, de participar en la vida del 
movimiento con la modalidad con la que el movimiento nos invita a participar, 
respondiendo a la provocación y a las propuestas que el movimiento nos hace, pues 
entonces sí basta, porque no encontraremos otro lugar educativo más completo y más 
evidente que el movimiento. Os desafío a que lo busquéis en la vida social o en la vida 
eclesial o donde queráis. 

Pero la cuestión es: ¿qué entendemos por participar? ¿Es solo la espontaneidad 
de cuando me apetece? ¿Depende de las ganas, de alguna vez en la semana que voy a la 
escuela de comunidad? ¿Esto es participar? Depende de las urgencias que tengas. Por 
eso la pregunta es: ¿necesitas la escuela de comunidad para mirarte a ti mismo, para 
poderte mirar bien, para mirar a tu mujer, para mirar a tus hijos, para estar en tu trabajo, 
la necesitas? Entonces, si la necesitas, verás que no se trata de pura espontaneidad, se 
trata de la necesidad que tienes de dejar entrar en tus ojos otra cosa, que no puede nacer 
en tu cabeza. De hecho, la mayoría de las veces no nace en nuestra cabeza, porque 
estamos rodeados de una mentalidad totalmente distinta. Si nosotros no necesitamos (no 
como obligación, sino como necesidad), si no necesitáis leer a Giussani, leer su acento, 
leer su humanidad, aprender la modalidad con que se pone delante de las cosas, cómo 
mira, aprender una mirada… entonces os mirareis solo con vuestra pobre capacidad. ¿A 
mí que es lo que me encanta de Giussani? ¿Por qué me interesaba aprender con él a 
mirarme, dejarme mirar por él? Porque introducía algo que yo no me daba, que yo no 
tenía en mis ojos, que no era la forma mía normal, habitual. Cuando yo me dejaba llevar 
espontáneamente por lo que me sucedía, por lo que me sugería mi forma normal de estar 
en relación con las cosas y conmigo mismo, no me bastaba. Cuando, en cambio, dejaba 
entrar otra cosa, dejaba entrar su mirada, yo veía lo que sucedía.  

Lo mismo sucede con la educación del corazón. Educar el corazón significa que 
yo no me contente con las reducciones de mi propio yo, que yo haga las cuentas con las 
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exigencias de mi corazón, que no las sofoque, que no las asfixie, porque solo quien no 
las asfixia tendrá el corazón despierto para interceptar la respuesta, como hemos visto 
en el capítulo octavo. Por eso es decisivo educarse, o sea, no tener miedo a la propia 
humanidad, no considerarla solo un obstáculo. A mí me ha salvado la vida, en gran 
medida, no haber tenido miedo a las preguntas, a estas exigencias del corazón. No decía 
que todo estaba resuelto cuando, de hecho, no estaba resuelto. Como me sucede ahora, 
cuando la vida me platea tantas preguntas. A veces no tengo la respuesta a esas 
preguntas en la mano, y por eso las dejo abiertas. Y cuando uno tiene preguntas, la vida 
le habla más, se da más cuenta de las cosas. Cuando uno lee a Giussani le habla más, 
porque tiene preguntas. Los textos que os he leído los había leído ya antes, al menos 
uno, pero como ahora tenía preguntas me hablan mucho más. La vida es mucho más 
interesante si tengo preguntas y si me levanto por las mañanas con preguntas, y si rezo 
los laudes con preguntas y si leo la escuela de comunidad con preguntas, porque 
entonces todo me habla más. La vida es una aventura fascinante, si no, es un 
aburrimiento. 
 
Ignacio Carbajosa: La siguiente pregunta es obligada, porque en las lecciones te has 
detenido en una frase de la que has dicho que hay que tomar buena nota: “Se identifica 
el remedio con la propia imagen y la voluntad de remediar”. ¿Qué posición ambigua, 
qué mentira desvela esta frase en nosotros? ¿Por qué has insistido en esta frase? 
 
Julián Carrón: Porque me ha llamado mucho la atención esta precisión con la que 
Giussani describe tantos de nuestros intentos. Pongo un ejemplo, aunque ya he puesto 
varios en lo que estamos diciendo. Imaginaros ahora que, como sucedió en el 68, nos 
hacemos una imagen de cómo resolver el deseo de liberación, que es algo que 
corresponde a toda exigencia humana, e identificamos el remedio a este deseo de 
liberación con una imagen y con la voluntad de remediar. Ahora nos encontramos con 
formas nuevas de este deseo de liberación. Imaginaos uno que, por el deseo que tiene de 
reconocerse a sí mismo, de descubrir su propia identidad, le viene a la cabeza la imagen 
de que el remedio sea cambiar de sexo. Entonces identifica el remedio con la imagen y 
con la voluntad de remediar esto llevando a cabo la imagen. Imaginaos la cantidad de 
esfuerzos, de sacrificios, de dolores – todos inútiles – para conseguir el objetivo. ¿Por 
qué son inútiles? No es porque diga que está mal moralmente. No me interesa nada, es 
lo menos interesante. Bastaría que uno no redujera al hombre, con su propia humanidad, 
a los factores psicológicos, biológicos o fisiológicos, y comprendiera cuál es la 
naturaleza de su humanidad, de su ser hombre, para que se diera cuenta de que 
identificar el remedio con la imagen y la voluntad de remediar es inútil. Pero todos 
sucumbimos de un modo o de otro, y acabamos identificando el remedio con una 
imagen y la voluntad de remediar. 

Bastaría darse cuenta, como decía Pavese, que lo que el hombre busca en el 
placer es un infinito. Lo que la persona del ejemplo busca, aunque no se dé cuenta, a 
través de esa imagen que se hace de cambiar el sexo, es un infinito, y jamás se 
contentará con menos de este infinito. Bastaría que se diera cuenta de ello para que se 
sintiera liberado y dejara de perseguir una imagen que es incapaz de responder a lo que 
él en el fondo busca. Imaginaos qué sucedería si cuando nos hacemos una imagen, 
sucumbiendo a la idolatría, hubiera alguien que nos despertara, que nos hiciera 
conscientes de cuál es la naturaleza de nuestro yo. Parece nada, pero decidme si hay 
algo que pueda suceder en la vida más desafiante que esto. Por eso cuando Jesús, en el 
diálogo con la samaritana, la desafía a este nivel, está haciendo precisamente esto. O 
cuando Jesús pone sobre el tapete: ¿pero qué ganará el hombre si consigue el mundo 
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entero (una imagen) y se pierde a sí mismo? No es una cuestión moralista, es decir, que 
sea malo poseer el mundo entero. No. Es peor que moralista: es inútil. ¿Qué es lo que le 
puede desafiar más a un hombre que se da cuenta de que está persiguiendo algo que es 
inútil? Ningún moralismo ni ninguna predicación de ningún cura del mundo podrían 
tener más incidencia, ni podría socavar más esa búsqueda ansiosa de la imagen, que 
ponerle delante de esta pregunta. 

Tantas veces nosotros queremos responder a las preguntas afrontando 
directamente la cuestión, mientras que Giussani dice: “No, la cuestión se resuelve 
profundizando en la naturaleza del sujeto”. Bastaría que cada uno viera cómo reacciona 
delante de estas cuestiones y cómo reacciona Giussani o cómo reacciona cada uno y 
cómo reacciona Jesús. Un abismo. Bastaría aprender esto para que nosotros fuéramos 
una presencia culturalmente significativa y no andar solo a la contra, contraponiéndonos 
pero participando de la misma reducción. Podemos enfadarnos porque algo se hace mal, 
porque se hace de este modo o del otro, pero en el fondo participamos de la misma 
reducción, porque cuando nos encasquillamos es porque ya hemos participado de la 
misma reducción. Entonces lo único que hacemos es cabrear al otro que se contrapone a 
lo que nosotros decimos en vez de plantearle una pregunta que le descuadre, una 
presencia original, no reactiva. 
 
Ignacio Carbajosa: De entre las preguntas centradas en la compañía elijo una. Has 
dicho que lo contrario de una compañía de borregos, es decir, de una compañía 
peligrosa, es estar juntos para aprender a juzgar todo, ¿puedes poner un ejemplo de 
esto? 
 
Julián Carrón: Lo que estamos haciendo es juzgar, ¿no? Para que os deis cuenta de 
que, sin juzgar las cosas, al final nosotros mismos participamos de la mentalidad de 
todos. Para juzgar no hace falta ir a Harvard, basta simplemente hacer la escuela de 
comunidad. Es sintomático, y para mí ha sido motivo de asombro, que hemos trabajado 
el capítulo octavo y en muchas ocasiones, en las cuestiones que nos desafían, es como si 
no tuviera ninguna incidencia. Parece una lectura espiritualista, está muy bien para 
hacer nuestros comentarios en la escuela de comunidad, cómodos junto a la chimenea, 
¿no? Y luego, cuando hablamos con los compañeros de trabajo, o en la vida social, no 
tiene nada que ver. ¿Veis en qué consiste la reducción del espesor histórico del 
cristianismo? O sea, la escuela de comunidad está bien, es interesante, como es 
interesante el grupo parroquial. 

El problema no reside en los gestos más grandes o más pequeños que hagamos 
después. El problema está en la cabeza. El problema es si nosotros descubrimos los 
criterios con los que vivir, si Jesús hace posible una experiencia, como decíamos ayer, 
de humanidad de tal calibre que se convierte en criterio para estar en la realidad. Porque 
solo Dios salva todos los factores de lo humano, solamente Jesús puede mirar así a la 
samaritana. Y uno se da cuenta de que Dios, el Dios que testimoniaba Jesús hace dos 
mil años, sigue presente, históricamente presente si hay personas en la realidad, hoy, 
que miran al hombre y a la mujer que tienen delante afrontando los problemas, no 
llevando a cabo la teoría de la antropología cristiana, sino afrontando los problemas con 
esta mirada. 

Y para esto no hace falta hacer un máster. Necesitamos que la modalidad de 
percibirnos a nosotros mismos sea tal que no necesitemos protagonizar una cruzada 
contra nada. Bastaría con que alguien nos ayudara a descubrir quiénes somos, que nos 
planteara una pregunta que nos ayudara a descubrir nuestra propia humanidad. Entonces 
nos liberamos, comienza la liberación. O nuestra compañía es para esto o si no es 
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peligrosa, dice Giussani, porque estamos aquí como si estuviéramos en un rebaño. ¿Pero 
quién no desea que esto sea suyo, la modalidad normal con la que se relaciona con la 
realidad? Por eso Giussani decía: no vengo aquí a que vosotros retengáis o consideréis 
como verdadero lo que yo os diga, sino a ofreceros un método para que vosotros lo 
podáis verificar. Si nuestro estar juntos no es para esto, no es para aprender este método, 
estamos apañados. 

Una de las cosas que más me ha llamado la atención en este año han sido los 
ejercicios del CLU. En la asamblea con ellos se plantearon muchas de las cuestiones 
que a vosotros os preocupan. Su humanidad es un lío de tal calibre, que se preguntan: 
¿cómo puede ser mi humanidad el criterio de juicio? Por tanto concluyen que no pueden 
hacer experiencia, porque sin criterio de juicio no pueden hacer experiencia, y esto 
significa que no hay un criterio infalible con el que juzgar todo. Consecuencia: yo 
necesito a alguien que me diga lo que tengo que hacer, la parábola perfecta de lo 
contrario de lo que ha dicho Giussani. ¿Y qué es lo más llamativo? Que conozco a 
muchos de esos chavales, sé a qué colegios han ido, conozco a sus familias, y me 
pueden decir la escuela de comunidad de la A a la Z, pero luego no tienen clara ninguna 
evidencia fundamental, ni su humanidad, ni el criterio, ni la experiencia, ni nada. 
Cuando digo que perdemos el carisma por el camino, me estoy refiriendo a esto. 

Hay un modo de hacer la escuela de comunidad que es inútil, como hay un modo 
de transmitir la tradición del movimiento que no transmite nada. Y no se transmite si no 
lo hacemos según la modalidad con la que el movimiento nos hace la propuesta: si no se 
hace experiencia y no se juzga, aunque te lo digan todo, después aparece toda una 
batería de preguntas que muestran que no hay nada claro. Por eso, como veis, muchas 
de las preguntas son las mismas. Hay un modo de estar juntos que puede ser peligroso, 
porque estamos bien, a gusto, pero no, no basta con esto para vivir, al menos a mí, no sé 
a vosotros. Y por eso si uno no se toma en serio el trabajo, si no aprende, el movimiento 
le desilusiona, como decía Giussani, porque piensa que ha llegado ya, en vez de seguir 
creciendo. Hay mucho mimetismo, mucho formalismo, tenemos que darnos cuenta de 
esto. Cuando digo esto no es para reprochar nada a nadie, es simplemente por una 
ternura hacia nosotros mismos. No podemos tratarnos así, no podemos querernos tan 
poco, porque está en juego nuestra vida, la vida de nuestros hijos, la vida de nuestros 
alumnos. 
 
Ignacio Carbajosa: Pasamos a la sección “desafío de las circunstancias” o “chinas en 
el zapato”. Querido Julián, tenemos la experiencia de que en situaciones muy duras de 
la vida experimentamos el abrazo del Señor, sin embargo, en el día a día, las chinas en 
el zapato nos determinan y no acabamos de ver la victoria de Cristo en ellas, con lo que 
se convierten en un peso y no nos permiten disfrutar de la alegría de la que nos has 
hablado. Te agradezco que nos ayudes a entender esto. 
 
Julián Carrón: A veces, cuando el desafío es enorme, por una enfermedad, por 
ejemplo, todos sacamos fuerzas de flaqueza, o sea, sacamos energías de donde no las 
hay. Tanto es así que a veces las personas te dicen, con una cierta tristeza: “siento que 
se haya acabado el momento crítico, dramático, porque tenía una tensión que ahora no 
tengo”. Por eso, el problema es la pesadez de lo cotidiano: si en lo cotidiano, en la vida 
cotidiana, no sentimos la urgencia de hacer lo que hacemos en los momentos donde 
tenemos verdaderamente conciencia de nuestra necesidad. Si delante del desafío de las 
circunstancias (que puede ser la pesadez de la vida cotidiana) no verificamos la fe, si la 
fe no es una experiencia presente confirmada en la circunstancia que estoy atravesando, 
en la que veo victoria de Cristo, entonces acabamos decepcionados. Pero si, cuando 
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sientes la necesidad, vuelves de nuevo a Él, le dejas entrar, entonces muestra su victoria 
según un designio que a veces no coincide con el nuestro. Y es que nosotros querríamos 
que todo se nos diera ya, aquí y ahora. Solo quien acepta aprender a obedecer a un 
designio que no es el suyo, confiado en la modalidad con que el Misterio nos lleva al 
destino, podrá ver la victoria cada vez más en la vida cotidiana. Quien piensa que esto 
es muy pesado y quiere buscar algún atajo… ¡adelante, que verifique si existe alguno! 
 
Ignacio Carbajosa: La siguiente pregunta tiene que ver con esa inevitable iniciativa 
que todos tenemos ante la realidad, en nuestro quehacer, al movernos, con nuestras 
obras. ¿Cómo reconocer con certeza que lo que hacemos es por amor a Cristo y no un 
apoyarnos en la actividad para vencer nuestra inseguridad en nombre de Cristo? 
 
Julián Carrón: Basta que miréis a vuestros hijos. Basta que miréis cómo se mueven los 
niños cuando vais a casa de un amigo, porque allí se ve, es la fotografía. Si el niño tiene 
ya la certeza de ser querido, entonces todo lo que hace parte de esta certeza, se mueve 
con libertad, no depende de la aprobación inmediata. O, al contrario, está allí solo para 
conseguir ganarse el afecto de los demás. Así vemos si la acción nace de una 
sobreabundancia, de una certeza, o la acción de cada uno de nosotros nace de una 
carencia que tenemos que llenar, de una inseguridad que tenemos que vencer. Por eso, 
viendo a los hijos, que están como desarmados, vemos un caso o el otro. Ahí es donde 
nos damos cuenta de cuál es el punto del que brota la acción, el modo de moverse, el 
modo de estar en la realidad.  

Una de las cosas que más me ha llamado la atención de lo que os decía ayer es 
esto: tantas veces nuestras acciones nacen de un miedo, porque faltando la certeza de 
Cristo pensamos vencer esta inseguridad con la acción, pensamos que “algo hay que 
hacer”. Pero si este es el problema, de nuevo identificamos el remedio con la imagen y 
la voluntad de remediar, en vez de que la respuesta venga de la certeza de la relación 
con Cristo. Pero, ¡atentos! Esto no quiere decir que quien habla del amor de Cristo o de 
lo esencial no se mueve. Parece que si hablas de lo esencial no estás valorando 
suficientemente lo que hay que hacer. Quien dice esto está considerando de un modo 
abstracto la vida. Decidme: cuando os ha sucedido algo significativo en la vida, como 
cuando os habéis enamorado, cuando habéis descubierto algo que era fundamental para 
vuestra vida, ¿os ha paralizado, os ha supuesto no hacer, o más bien os ha llenado el 
depósito de gasolina? Pensar de otro modo es una abstracción, siempre. Es separar una 
cosa de la experiencia. 

Pensemos en San Pablo, que afirma lo esencial. ¿Había algo más decisivo para 
San Pablo que Cristo? Y esto, ¿le ha paralizado? ¿O es precisamente lo esencial lo que 
le ha impulsado a llenar todo, desde Jerusalén al Ilírico, de la presencia de Cristo? Es 
esta falta de pasión, esta falta de urgencia, lo que hace que no nos movamos. El 
problema no es que yo ponga mi esperanza en lo que hago. Con lo esencial yo ya tengo 
lo que necesito para vivir y si puedo hacer una cosa la hago, y si no la puedo hacer, no 
la hago. Y no me ahogo por ello. El ejemplo más claro de esto lo tenemos en la gente 
que está en la cárcel y que hemos conocido en los últimos años. Uno se encuentra con el 
movimiento y sucede algo tan absolutamente único que le cambia. ¿Cuál es el signo? 
Que llega al juicio y el abogado le dice, presentando su estrategia: “tenemos que decir 
que tú no eras consciente de lo que habías hecho”. En un cierto momento nuestro amigo 
se levanta y dice: “no es así, quiero hablar”. “Después de lo que a mí me ha pasado en la 
vida ya no puedo aceptar esto, yo era verdaderamente consciente de lo que hacía”. 
Consecuencia: diez años más de cárcel. Él no era un ingenuo, sabía que le caían diez 
años más. ¿De dónde nace esta acción? ¿De dónde nace esta libertad? ¿De dónde espera 
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él la solución de la vida? Y así podría contar una cosa tras otra de las que suceden entre 
nosotros. Este, delante de la pesadez de la vida cotidiana, ¿tiene que esperar a que se 
pasen los treinta años de condena o puede vivir ya en el presente de la cosa más crucial, 
más decisiva que le ha sucedido en la vida? Y por eso es tan libre que su acción nace 
solo de esta certeza. Por eso, cuando uno escucha estas cosas, como vosotros, se queda 
alucinado. Imaginaos qué experiencia de Cristo puede hacer una persona para realizar 
un gesto así. Podemos decir luego lo que queramos: si ha sido ingenuo, si no… os dejo 
todas las interpretaciones, pero el hecho es el hecho. 
 
Ignacio Carbajosa: Nos dice una persona: Soy educador. Cuando entro en clase estoy 
preocupado por transmitir bien la materia que enseño, pero tú nos has dicho que lo 
primero que hay que hacer es comprender la naturaleza de los desafíos que tenemos 
delante y yo tengo delante 25 chavales con un corazón como un camión. ¿Qué significa 
educar teniendo en cuenta la verdadera naturaleza del desafío? 
 
Julián Carrón: Ayúdales a entender que esta evidencia que tienen ellos de tener un 
corazón como un camión es verdad. Ayúdales a que esta evidencia crezca, porque esto 
es lo que Giussani dice, que por el influjo de la mentalidad de todos se ha hecho borrosa 
y ya no hay evidencia de esto. Y nosotros pensamos que esta falta de evidencia la 
resolvemos dando contenidos. No, los contenidos desaparecen al primer soplo si esta 
evidencia no crece. Por eso Giussani nos ha dicho siempre que Cristo ha venido para 
despertar el sentido religioso, para despertar esta evidencia. ¡Despierta la evidencia en 
tus chicos y verás qué sucede! Despertadla en vuestros hijos y veréis qué sucede. Si no, 
cuando tengan que ir a trabajar fuera porque no encuentran trabajo aquí, ¿con qué se 
encontrarán, cuando no encuentren un contexto como el que tenían antes? Si no tienen 
la evidencia con la que juzgar todo ni siquiera podrán entender el valor de la propuesta 
cristiana, fijaos qué importancia tiene para la educación. 
 
Ignacio Carbajosa: Última pregunta. Nos movemos porque nos sentimos queridos, 
necesitamos saberlo, necesitamos que alguien nos diga “es bueno que tú existas”. Esta 
experiencia la hago con mis amigos, en la fraternidad, en la compañía, etc. Pero 
cuando te oigo intuyo que hay una cosa más grande que me estoy perdiendo, que es un 
amor mas grande, ¿qué es eso que hace vibrar hasta el fondo, que me haría participar 
del origen de las cosas y que no llego a alcanzar? 
 
Julián Carrón: Eso que hace vibrar los ojos, eso que vibra en el fondo de tus ojos 
tiernos, esto es lo que hay que mirar, y mirar, y mirar, para no reducir. Solo el que 
mirando unos ojos se da cuenta de que lo que vibra en ellos es el ser, solo ese no se 
pierde lo más grande. El ser se documenta delante de nosotros, el misterio del ser se 
documenta delante de nosotros, no en abstracto, no en una lección filosófica, no en una 
reflexión teórica sino en el vibrar de las cosas. Si una educación no ayuda a percibir esa 
vibración sin darla por sabida, si no ayuda a que nos sorprendamos llenos de asombro 
por esa vibración, que es la modalidad con la que el misterio me facilita su 
reconocimiento, nos perdemos lo mejor. Es como si los discípulos se quedaran solo en 
la vibración que les produce la presencia de aquel hombre y no entendieran que allí, que 
en Él, en aquella humanidad, está vibrando lo Divino, está vibrando Dios. Sin esto, las 
cosas las vemos como todos, como racionalistas empedernidos. Y luego hablamos de 
Dios. El dualismo teorizado. 

Pero, ¿cuántas veces nosotros nos sorprendemos reconociendo a Dios en el 
modo de mirar la realidad, cuando miramos los ojos de alguien? O, ¿cuántas veces, 
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estando juntos, nos damos cuenta de qué es lo que nos hace estar juntos? Son las 
experiencias que vivimos las que nos despiertan, las que dilatan toda nuestra capacidad 
de ver. Este es el movimiento que ha empezado Dios en la historia (como nos dice el 
Papa) para podernos arrastrar, implicar en una relación con Cristo, y que nos enseña a ir 
hasta el fondo de la realidad. Giussani decía que si miro a una persona en la fe con la 
presencia de Cristo puedo no quedarme en la apariencia (si me gusta o no, si es 
simpática o no), puedo llegar a ver el fondo. Esta es la posibilidad de una intensidad de 
la relación, de una profundidad, de una capacidad de fascinación por lo que tenemos 
delante que sería imposible para nosotros si no fuéramos introducidos, si Cristo presente 
no despertara toda la capacidad de ver y por tanto de ir hasta el fondo de la realidad.  

Sin la contemporaneidad de Cristo no hay conocimiento verdadero. Nosotros 
pensamos que el nuestro es el conocimiento verdadero, pero nos equivocamos. Como 
nos dice Shakespeare, “hay mucha más realidad en el cielo y en la tierra que en nuestra 
filosofía”. Cuanto más entramos en la relación con Cristo, más nos damos cuenta de que 
vemos cosas que antes no veíamos. Y así podemos entender que don Giussani no mentía 
cuando decía aquella frase enigmática: “yo veo cosas que vosotros no veis”. Entonces 
uno empieza a ver cosas que antes no veía y empieza a asombrarse de cosas en las que 
antes ni siquiera reparaba. A eso, amigos, estamos invitados: a participar en una 
modalidad de vivir que es absolutamente incomparable con la experiencia normal del 
vivir. A quien le interese... 
 
Ignacio Carbajosa: Hay un apéndice a la pregunta. Es una pregunta fuera de 
concurso… ¡Hay que estar abiertos al imprevisto! Como es una pregunta que se ha 
repetido mucho y se responde con un monosílabo, te la planteo. Elijo la formulación de 
un grupo de fraternidad: Nuestra pregunta es un deseo. En primer lugar, muchas 
gracias por tu presencia. Nuestro deseo es tan grande que si no vuelves a venir crecerá 
nuestra nostalgia. Como eso no es muy bueno esperamos que se repita. Entre nosotros 
hay un clamor popular: “queremos a Carrón en carne mortal”. 
 
Julián Carrón: Que crezca la nostalgia es la cosa mejor que nos puede pasar, así que 
cultivemos esa nostalgia y después veremos qué es lo que se puede hacer.  
 


