ASAMBLEA FINAL DE LOS EJERCICIOS DE LA FRATERNIDAD EN ESPANA
«PROSIGQ MI CARRERA PARA ALCANZARLO»
(Avila, domingo 13 de abril de 2014)

Ignacio Carbajosa: Completamos esta mafiana este momento histérico: tener aqui a
Julian en carne mortal, para responder directamente, sin trampa ni carton, a nuestras
preguntas.

El momento de la asamblea siempre se ha revelado como un momento utilisimo
dentro de los Ejercicios, porque a partir de nuestras preguntas, dificultades, inquietudes,
Julian tiene la posibilidad de aclarar lo que ha dicho estos dias. Me permito un par de
comentarios sobre las preguntas que nos han llegado. El planteamiento — un tanto
problematico — de muchas de las preguntas recibidas describe lo que ha sucedido
después de las lecciones: nos hemos desplazado respecto a nuestra experiencia.
Pensemos en lo que ha acontecido en el salén escuchando a Julian, porque en ese
instante nuestra experiencia no es problematica, mas bien es la experiencia de alguien
gue se siente arrastrado por un atractivo, que es precisamente el punto de partida que
Julidn nos ha propuesto en la primera leccion, hablando del canto “Ojos de cielo”.

El segundo comentario tiene que ver con las preguntas — practicamente un tercio
de las recibidas — que giran en torno a la cuestion de como hacer un juicio, de cuales son
los pasos de la experiencia. Estamos claramente ante una cuestion que exige un camino.
El hecho de que haya tantas preguntas sobre este punto lo pone de manifiesto. Estos
dias, Julian ha puesto delante los pasos de este camino, y ahora se necesita un trabajo de
nuestra parte, un trabajo que debemos retomar cuando llegue el cuadernillo con estos
Ejercicios. Por tanto, la verdad de nuestro deseo de comprender se medira por la
seriedad con la que trabajemos sistematicamente lo que Julian nos planteado, sin
guedarnos en la mera intencion de hacerlo.

La primera pregunta parte de uno de los ejemplos que has puesto, Julidn, sobre
los evangelios. Dice asi: Nos ha llamado mucho la atencién el ejemplo de los discipulos
con Jesus en la barca. Queremos comprender mejor tu insistencia. ¢Los discipulos no
comprenden porque se han olvidado de los milagros ya sucedidos (sin memoria no hay
experiencia)? ¢O porque no saben ver lo que los milagros significan (sin juicio no hay
experiencia)? ¢O ambas? Y termina: Y supongo que no es un problema de coherencia
porque tu lo has descartado.

Julian Carrén: Partamos de lo que acaba de decir Nacho. Porque la primera cosa que
tenemos que mirar es la experiencia que hemos hecho estos dias juntos: si cada uno de
nosotros se ha sorprendido, en algin momento de las lecciones, tal y como describia la
cancion de “Ojos de cielo”, como prendido por otra cosa. Si uno no se da cuenta de qué
es lo que sucede alli, qué es lo que le ha permitido quedar cautivado, que es lo que le ha
permitido salir de la problematicidad, si no lo ha entendido alli, un instante después
basta cualquier cosa para que la problematicidad venza. Y entonces ya estamos
desplazados hacia la problematicidad y empezamos a lamentarnos, empezamos una
serie de movimientos o de reacciones ante las cosas, sin darnos cuenta de que ya
habiamos obtenido una respuesta en la experiencia a todas las cuestiones que surgen, a
todas estas preguntas que surgen, en la experiencia de haber sido cautivados, atraidos
por otra cosa que nos ha liberado de la problematicidad. Pero como no lo hemos
entendido, como la reduccion ha sucedido mientras estdbamos viviéndolo, entonces
empezamos ya a complicarnos la vida porque no hemos aprendido nada de la
experiencia hecha. Porque no ha sido experiencia. O sea, el problema es la reduccion de



EJERCICIOS DE LA FRATERNIDAD EN ESPANA ASAMBLEA FINAL

lo que vivimos, que sucede, no después, sino mientras lo estamos viviendo. Porque si
uno se da cuenta mientras sucede, la problematicidad que viene después le dura medio
minuto, porque basta volver a lo que ha vencido la problematicidad un instante antes.
Asi uno no se complica la vida diciendo: “y ahora, ;qué tengo que hacer?”. No. Lo que
tengo que hacer es que vuelva a suceder lo que me ha sucedido hace un minuto, dejarme
de nuevo fascinar por el acontecimiento.

¢Por que Giussani (jesto es ensimismarse con Giussani, amigos!) cuando todos
se desplazan vuelve a ponernos delante a Juan y Andrés? Para que vuelva a suceder lo
que os sucedio ayer, lo que nos sucedié a todos ayer volviéndolo a leer. Pero a nosotros
este método no nos es familiar 0 pensamos que no es suficientemente incisivo, no es
suficientemente concreto como para que cambie hoy. El inicio es siempre un
acontecimiento; cuando yo me desplazo, la Unica cosa interesante es volver a aquel
acontecimiento, volver a ponerme delante de él. Por eso decia Giussani: pero vosotros,
¢como podéis vivir, cdmo podéis estar con vosotros mismos sin leer Juan y Andrés o sin
leer el si de Pedro?, ¢pero como podéis? Los publicanos, de hecho, no podian estar con
ellos mismos sin volver a estar con Jesus. Y no porque tuvieran que volver: jno podian
evitar que se despertaran en ellos las ganas de volver a estar con él! Sin embargo, ¢0s
dais cuenta de cémo decae el cristianismo, al pasar de un acontecimiento que
constantemente sucede de nuevo, cuando lo dejo entrar, a una serie de cosas que tengo
que hacer?

El problema es entenderlo; porque lo que tengo que hacer se llama memoria, que
no es recordar el pasado, sino dejar que vuelva a acontecer en mi lo que de hecho esta
sucediendo ahora. La preferencia de Cristo por mi, de la que me he dado cuenta en un
determinado momento, que entra en mi vida en momentos concretos (momentos que
son como las puntas del iceberg: signo de algo mas profundo y permanente), esta
preferencia de Cristo por mi vida se llama eleccion: hemos sido elegidos. Y esto es lo
que les pasaba a los discipulos también. Por eso, sin juicio no hay experiencia. Ellos
participan en las multiplicaciones de los panes pero no juzgan, es decir, no comprenden
qué es lo que esta sucediendo alli: “Pero, ¢quién es éste?, ;de donde le viene esta
capacidad de multiplicar los panes? No hemos visto una cosa igual en nuestra vida”.
Estaban delante de un hombre que trascendia constantemente las posibilidades
humanas, pero se quedaban solo en la apariencia, en la imponencia de la multiplicacion
de tantos panes, sin entender: “;pero como es posible que un hombre pueda hacer
esto?”. No juzgaban, es decir, no se preguntaban qué dice este hecho del hombre que lo
hace, como dira después San Juan: «Si no creéis en mi, creed a las obras, las obras
hablan de mi» (Jn 10, 37).

Si uno no crece en la conciencia de quién es ese hombre, cuando desaparece el
eco sentimental es como si no dejara nada. Por ello, sin juicio no hay experiencia, y sin
experiencia, sin el hecho juzgado, no hay memoria, porque la memoria conserva solo
aquello que hemos aprendido, lo que hemos juzgado. ¢Por qué de tantas cosas que
suceden en la vida nos acordamos solo de algunas? Suceden millones de cosas, ¢pero
por qué algunas permanecen? NoO porque nosotros decidamos que permanezcan, no
porque nosotros digamos: “ahora me tengo que acordar de esto”. No. Simplemente nos
acordamos, nos sorprendemos de que nos acordamos, de que nos acompafan ciertos
hechos, de que vuelven a nuestra memoria cuando afrontamos las circunstancias. ¢Por
qué? Porque hemos aprendido algo, porque la memoria solo conserva lo que hemos
aprendido. Y si no permanece nada es signo de que no hemos aprendido. Si un instante
después nos complicamos, nos enredamos en la madeja de todas las cosas, es signo de
gue no hemos aprendido, no hemos juzgado. Basta que la vida nos desafie para que nos
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demos cuenta de que de aquello que hemos vivido no ha quedado nada. Nos
encontramos solos de nuevo con nuestra impotencia.

iQué diferente cuando cualquier desafio de la realidad es una ocasion para
darme cuenta de su presencia, como nos pasa tantas veces en la vida! ;En quién pensais
cuando la vida os desafia, cuando tenéis una dificultad, cuando tenéis una buena noticia,
cuando tenéis un dolor, en quién pensais? En las personas que son significativas. No es
que tengais que hacer gimnasia mental: “;Y ahora qué tengo que pensar?”. No, primero
piensas en ella y después te das cuenta de que estas pensando en la persona que quieres,
porque esa persona es tan significativa que puedes mirar la puesta de sol, estar
preocupado o0 que suceda un imprevisto y te sorprendes dandote cuenta de quién te
viene a los 0jos, quién viene a la memoria. Cuando no te viene nadie, es porque no hay
nadie. Es simple la vida. Pero cuando viene es porque esa presencia ha empezado a ser
significativa.

Ignacio Carbajosa: Vamos a la pregunta estrella, sobre el juicio. Acabas de decir que
sin juicio no hay experiencia, entonces: ¢ Qué significa hacer un juicio?, ¢puedes poner
ejemplos? No queremos llegar a los 70 afios sin haber juzgado...

Julian Carron: Me parece que lo que hemos dicho ya explica bastante. Un juicio es
hacer la comparacion entre lo que vivimos y las exigencias que todos tenemos en el
corazén. Pero hay un detalle sobre el que quiero insistir. Nosotros tantas veces decimos:
“si, muy bien, tengo el corazén con todas mis exigencias y tengo el hecho delante,
pero...”. No, no basta. Porque a veces hacemos una reduccion del corazon: lo
reducimos a nuestros sentimientos, a nuestros estados de animos, a nuestros humores; y
de la realidad hacemos otra reduccion: la reducimos a apariencia, nos hacemos una
imagen de la realidad. ;Cémo evitar esto? Lo he explicado muchas veces con el mitico
ejemplo del zapato. Yo me puedo hacer una imagen de mi pie y una imagen del zapato
gue me vale, pero cuando verdaderamente sé si me corresponde es cuando meto el pie
en el zapato. Giussani lo dice muy bien. No se puede teorizar una cosa y la otra, son
cosas que suceden simultdneamente. Cuando suceden simultaneamente, cuando el yo
estd implicado en lo que prueba, dice Giussani, es cuando yo no puedo reducir. Cuando
meto mi pie en el zapato la imagen que yo me he hecho de mi pie o la imagen del zapato
que me he hecho es sometida a la prueba, y de este modo veo si me corresponde o no.
Es entonces cuando no puedo reducir el zapato a la imagen que me he hecho de él o mi
pie a la imagen que me he hecho de él.

Todos vivimos y tantas veces nos hacemos una imagen de las cosas: si hago
esto, si consigo trabajo, si hago este viaje, si me sucede esto en la vida... Y nos
imaginamos nuestro yo, pensando que tiene una serie de exigencias que se podrian
responder si yo hiciera ese viaje tan deseado. Pues muy bien, todo perfecto, funciona: en
la imaginacion todo funciona. Después el yo que soy, el yo real va de viaje y después
del viaje dice: “pues no me resuelve nada”, o sea, el yo implicado en el viaje se da
cuenta de que el viaje no resuelve nada. Esto es hacer un juicio en cada cosa. Vivimos la
vida persiguiendo imagenes que se desinflan delante de nuestros 0jos y nos hacemos
cada vez mas escepticos, porque hemos reducido las exigencias de nuestro yo y hemos
inflado la realidad, como si la realidad pudiera responder a estas exigencias. Si uno no
hace este trabajo de comparacion y no aprende donde encuentra correspondencia, estara
siempre como el burro detras de la zanahoria, persiguiendo imagenes que aungue las
realicemos no consiguen responder. Por eso uno puede llegar a los 70 afios y no haber
aprendido nada. Como me sucedia cuando era profesor en el colegio: por la mafiana
tenia a mis alumnos que me llenaban la pizarra de preguntas y por la tarde recibia a los
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de 70 afios que me hacian las mismas preguntas de la mafiana, tal cual. He aludido a los
70 afos porgue describe bien qué es la experiencia: no basta probar, no basta que uno
pruebe cosas (durante 70 afios), porque puede no aprender nada. Y tantas veces la vida
la hacemos infinitamente mas pesada, la vida se hace pesada porque no aprendemos. No
insisto machaconamente en esto porque quiera regafiaros. Me apremia deciros que si no
aprendemos estas cosas la vida se hard infinitamente mas dificil de soportar. Es un gesto
de caridad. Lo que hace Giussani con nosotros es de una caridad tal que si nos diéramos
cuenta verdaderamente nos pondriamos a llorar de gratitud. Pero nosotros pensamos que
esto es para intelectuales, para gente extrafia que se complica la vida, mientras que
nosotros somos del pueblo y no necesitamos hacer esto, ¢no? A los 70 afios nos vemos.

Ignacio Carbajosa: Entonces tenemos que hacer un camino para aprender. En este
sentido va la siguiente pregunta: Has dicho que no basta la espontaneidad y que hay
que educar el corazon. Para esto, ¢basta participar en la vida del movimiento?

Julian Carrén: Me gustaria que cada uno de vosotros, delante de las preguntas que 0s
surgen, aprendiera a responder. Porque lo que yo deseo no es solo que me planteéis
vuestras preguntas sino que aprendamos a responder. A uno que hace una pregunta asi
le diria: si un hijo tuyo te dijera: “para educarme, para aprender y para aprobar, ¢basta
con ir a la escuela?”, ¢;qué le diriais? Pues depende de lo que entiendas por ir a la
escuela. Si ir a la escuela es ir a calentar la silla, pues evidentemente no; si ir a la
escuela es ir a la escuela con todo lo que implica la escuela, entonces si. Depende, por
tanto, de lo que metamos en el “pack”. Si estamos participando en la vida del
movimiento de un modo formal, como decia Giussani ayer, sin implicar toda la persona,
entonces es evidente que no basta. Si se trata, en cambio, de participar en la vida del
movimiento con la modalidad con la que el movimiento nos invita a participar,
respondiendo a la provocacion y a las propuestas que el movimiento nos hace, pues
entonces si basta, porque no encontraremos otro lugar educativo mas completo y mas
evidente que el movimiento. Os desafio a que lo busquéis en la vida social o en la vida
eclesial o donde querais.

Pero la cuestion es: ¢qué entendemos por participar? ¢Es solo la espontaneidad
de cuando me apetece? ;Depende de las ganas, de alguna vez en la semana que voy a la
escuela de comunidad? ¢Esto es participar? Depende de las urgencias que tengas. Por
eso la pregunta es: ¢necesitas la escuela de comunidad para mirarte a ti mismo, para
poderte mirar bien, para mirar a tu mujer, para mirar a tus hijos, para estar en tu trabajo,
la necesitas? Entonces, si la necesitas, veras que no se trata de pura espontaneidad, se
trata de la necesidad que tienes de dejar entrar en tus 0jos otra cosa, que no puede nacer
en tu cabeza. De hecho, la mayoria de las veces no nace en nuestra cabeza, porque
estamos rodeados de una mentalidad totalmente distinta. Si nosotros no necesitamos (no
como obligacidn, sino como necesidad), si no necesitais leer a Giussani, leer su acento,
leer su humanidad, aprender la modalidad con que se pone delante de las cosas, cdmo
mira, aprender una mirada... entonces os mirareis solo con vuestra pobre capacidad. ;A
mi que es lo que me encanta de Giussani? ¢Por qué me interesaba aprender con €l a
mirarme, dejarme mirar por él? Porque introducia algo que yo no me daba, que yo no
tenia en mis ojos, que no era la forma mia normal, habitual. Cuando yo me dejaba llevar
espontaneamente por lo que me sucedia, por lo que me sugeria mi forma normal de estar
en relacién con las cosas y conmigo mismo, no me bastaba. Cuando, en cambio, dejaba
entrar otra cosa, dejaba entrar su mirada, yo veia lo que sucedia.

Lo mismo sucede con la educacién del corazén. Educar el corazon significa que
yo no me contente con las reducciones de mi propio yo, que yo haga las cuentas con las
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exigencias de mi corazén, que no las sofoque, que no las asfixie, porque solo quien no
las asfixia tendra el corazén despierto para interceptar la respuesta, como hemos visto
en el capitulo octavo. Por eso es decisivo educarse, 0 sea, no tener miedo a la propia
humanidad, no considerarla solo un obstaculo. A mi me ha salvado la vida, en gran
medida, no haber tenido miedo a las preguntas, a estas exigencias del corazon. No decia
gue todo estaba resuelto cuando, de hecho, no estaba resuelto. Como me sucede ahora,
cuando la vida me platea tantas preguntas. A veces no tengo la respuesta a esas
preguntas en la mano, y por eso las dejo abiertas. Y cuando uno tiene preguntas, la vida
le habla mas, se da mas cuenta de las cosas. Cuando uno lee a Giussani le habla mas,
porque tiene preguntas. Los textos que os he leido los habia leido ya antes, al menos
uno, pero como ahora tenia preguntas me hablan mucho mas. La vida es mucho maés
interesante si tengo preguntas y si me levanto por las mafianas con preguntas, y si rezo
los laudes con preguntas y si leo la escuela de comunidad con preguntas, porque
entonces todo me habla mas. La vida es una aventura fascinante, si no, es un
aburrimiento.

Ignacio Carbajosa: La siguiente pregunta es obligada, porque en las lecciones te has
detenido en una frase de la que has dicho que hay que tomar buena nota: “Se identifica
el remedio con la propia imagen y la voluntad de remediar”. ¢{Qué posicion ambigua,
qué mentira desvela esta frase en nosotros? ¢ Por qué has insistido en esta frase?

Julian Carrén: Porque me ha llamado mucho la atencidn esta precision con la que
Giussani describe tantos de nuestros intentos. Pongo un ejemplo, aunque ya he puesto
varios en lo que estamos diciendo. Imaginaros ahora que, como sucedio en el 68, nos
hacemos una imagen de como resolver el deseo de liberacion, que es algo que
corresponde a toda exigencia humana, e identificamos el remedio a este deseo de
liberacion con una imagen y con la voluntad de remediar. Ahora nos encontramos con
formas nuevas de este deseo de liberacion. Imaginaos uno que, por el deseo que tiene de
reconocerse a si mismo, de descubrir su propia identidad, le viene a la cabeza la imagen
de que el remedio sea cambiar de sexo. Entonces identifica el remedio con la imagen y
con la voluntad de remediar esto llevando a cabo la imagen. Imaginaos la cantidad de
esfuerzos, de sacrificios, de dolores — todos indtiles — para conseguir el objetivo. ¢Por
qué son inatiles? No es porque diga que estd mal moralmente. No me interesa nada, es
lo menos interesante. Bastaria que uno no redujera al hombre, con su propia humanidad,
a los factores psicoldgicos, bioldgicos o fisiologicos, y comprendiera cual es la
naturaleza de su humanidad, de su ser hombre, para que se diera cuenta de que
identificar el remedio con la imagen y la voluntad de remediar es inatil. Pero todos
sucumbimos de un modo o de otro, y acabamos identificando el remedio con una
imagen y la voluntad de remediar.

Bastaria darse cuenta, como decia Pavese, que lo que el hombre busca en el
placer es un infinito. Lo que la persona del ejemplo busca, aunque no se dé cuenta, a
través de esa imagen que se hace de cambiar el sexo, es un infinito, y jaméas se
contentara con menos de este infinito. Bastaria que se diera cuenta de ello para que se
sintiera liberado y dejara de perseguir una imagen que es incapaz de responder a lo que
él en el fondo busca. Imaginaos qué sucederia si cuando nos hacemos una imagen,
sucumbiendo a la idolatria, hubiera alguien que nos despertara, que nos hiciera
conscientes de cual es la naturaleza de nuestro yo. Parece nada, pero decidme si hay
algo que pueda suceder en la vida mas desafiante que esto. Por eso cuando Jesus, en el
didlogo con la samaritana, la desafia a este nivel, estd haciendo precisamente esto. O
cuando JesUs pone sobre el tapete: ¢pero qué ganard el hombre si consigue el mundo
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entero (una imagen) y se pierde a si mismo? No es una cuestion moralista, es decir, que
sea malo poseer el mundo entero. No. Es peor que moralista: es inutil. ;Qué es lo que le
puede desafiar mas a un hombre que se da cuenta de que esta persiguiendo algo que es
inatil? Ningun moralismo ni ninguna predicacion de ningin cura del mundo podrian
tener mas incidencia, ni podria socavar mas esa busqueda ansiosa de la imagen, que
ponerle delante de esta pregunta.

Tantas veces nosotros queremos responder a las preguntas afrontando
directamente la cuestion, mientras que Giussani dice: “No, la cuestion se resuelve
profundizando en la naturaleza del sujeto”. Bastaria que cada uno viera cOmo reacciona
delante de estas cuestiones y como reacciona Giussani 0 cémo reacciona cada uno y
como reacciona Jesus. Un abismo. Bastaria aprender esto para que nosotros fuéramos
una presencia culturalmente significativa y no andar solo a la contra, contraponiéndonos
pero participando de la misma reduccién. Podemos enfadarnos porque algo se hace mal,
porque se hace de este modo o del otro, pero en el fondo participamos de la misma
reduccion, porque cuando nos encasquillamos es porque ya hemos participado de la
misma reduccién. Entonces lo Unico que hacemos es cabrear al otro que se contrapone a
lo que nosotros decimos en vez de plantearle una pregunta que le descuadre, una
presencia original, no reactiva.

Ignacio Carbajosa: De entre las preguntas centradas en la compafiia elijo una. Has
dicho que lo contrario de una compafiia de borregos, es decir, de una compafiia
peligrosa, es estar juntos para aprender a juzgar todo, ¢puedes poner un ejemplo de
esto?

Julian Carron: Lo que estamos haciendo es juzgar, ¢no? Para que os deis cuenta de
que, sin juzgar las cosas, al final nosotros mismos participamos de la mentalidad de
todos. Para juzgar no hace falta ir a Harvard, basta simplemente hacer la escuela de
comunidad. Es sintomético, y para mi ha sido motivo de asombro, que hemos trabajado
el capitulo octavo y en muchas ocasiones, en las cuestiones que nos desafian, es como si
no tuviera ninguna incidencia. Parece una lectura espiritualista, estd muy bien para
hacer nuestros comentarios en la escuela de comunidad, cobmodos junto a la chimenea,
¢no? Y luego, cuando hablamos con los comparieros de trabajo, o en la vida social, no
tiene nada que ver. ¢{Veis en qué consiste la reduccion del espesor historico del
cristianismo? O sea, la escuela de comunidad esta bien, es interesante, como es
interesante el grupo parroquial.

El problema no reside en los gestos mas grandes 0 mas pequefios que hagamos
después. El problema estd en la cabeza. El problema es si nosotros descubrimos los
criterios con los que vivir, si Jests hace posible una experiencia, como deciamos ayer,
de humanidad de tal calibre que se convierte en criterio para estar en la realidad. Porque
solo Dios salva todos los factores de lo humano, solamente Jesls puede mirar asi a la
samaritana. Y uno se da cuenta de que Dios, el Dios que testimoniaba Jesis hace dos
mil afos, sigue presente, historicamente presente si hay personas en la realidad, hoy,
gue miran al hombre y a la mujer que tienen delante afrontando los problemas, no
Ilevando a cabo la teoria de la antropologia cristiana, sino afrontando los problemas con
esta mirada.

Y para esto no hace falta hacer un master. Necesitamos que la modalidad de
percibirnos a nosotros mismos sea tal que no necesitemos protagonizar una cruzada
contra nada. Bastaria con que alguien nos ayudara a descubrir quiénes somos, que nos
planteara una pregunta que nos ayudara a descubrir nuestra propia humanidad. Entonces
nos liberamos, comienza la liberacién. O nuestra compafiia es para esto 0 si no es
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peligrosa, dice Giussani, porque estamos aqui como si estuviéramos en un rebafio. ¢Pero
quién no desea que esto sea suyo, la modalidad normal con la que se relaciona con la
realidad? Por eso Giussani decia: no vengo aqui a que vosotros retengais o consideréis
como verdadero lo que yo os diga, sino a ofreceros un método para que vosotros lo
podais verificar. Si nuestro estar juntos no es para esto, no es para aprender este método,
estamos apariados.

Una de las cosas que mas me ha llamado la atencion en este afio han sido los
ejercicios del CLU. En la asamblea con ellos se plantearon muchas de las cuestiones
que a vosotros os preocupan. Su humanidad es un lio de tal calibre, que se preguntan:
¢como puede ser mi humanidad el criterio de juicio? Por tanto concluyen que no pueden
hacer experiencia, porque sin criterio de juicio no pueden hacer experiencia, y esto
significa que no hay un criterio infalible con el que juzgar todo. Consecuencia: yo
necesito a alguien que me diga lo que tengo que hacer, la parabola perfecta de lo
contrario de lo que ha dicho Giussani. ¢Y qué es lo mas llamativo? Que conozco a
muchos de esos chavales, sé a qué colegios han ido, conozco a sus familias, y me
pueden decir la escuela de comunidad de la A a la Z, pero luego no tienen clara ninguna
evidencia fundamental, ni su humanidad, ni el criterio, ni la experiencia, ni nada.
Cuando digo que perdemos el carisma por el camino, me estoy refiriendo a esto.

Hay un modo de hacer la escuela de comunidad que es inutil, como hay un modo
de transmitir la tradicion del movimiento que no transmite nada. Y no se transmite si no
lo hacemos segun la modalidad con la que el movimiento nos hace la propuesta: si no se
hace experiencia y no se juzga, aunque te lo digan todo, después aparece toda una
bateria de preguntas que muestran que no hay nada claro. Por eso, como veis, muchas
de las preguntas son las mismas. Hay un modo de estar juntos que puede ser peligroso,
porque estamos bien, a gusto, pero no, no basta con esto para vivir, al menos a mi, no sé
a vosotros. Y por eso si uno no se toma en serio el trabajo, si no aprende, el movimiento
le desilusiona, como decia Giussani, porque piensa que ha llegado ya, en vez de seguir
creciendo. Hay mucho mimetismo, mucho formalismo, tenemos que darnos cuenta de
esto. Cuando digo esto no es para reprochar nada a nadie, es simplemente por una
ternura hacia nosotros mismos. No podemos tratarnos asi, no podemos querernos tan
poco, porque esta en juego nuestra vida, la vida de nuestros hijos, la vida de nuestros
alumnos.

Ignacio Carbajosa: Pasamos a la seccion “desafio de las circunstancias” o “chinas en
el zapato”. Querido Julian, tenemos la experiencia de que en situaciones muy duras de
la vida experimentamos el abrazo del Sefior, sin embargo, en el dia a dia, las chinas en
el zapato nos determinan y no acabamos de ver la victoria de Cristo en ellas, con lo que
se convierten en un peso y no nos permiten disfrutar de la alegria de la que nos has
hablado. Te agradezco que nos ayudes a entender esto.

Julian Carron: A veces, cuando el desafio es enorme, por una enfermedad, por
ejemplo, todos sacamos fuerzas de flagueza, o sea, sacamos energias de donde no las
hay. Tanto es asi que a veces las personas te dicen, con una cierta tristeza: “siento que
se haya acabado el momento critico, dramatico, porque tenia una tension que ahora no
tengo”. Por eso, el problema es la pesadez de lo cotidiano: si en lo cotidiano, en la vida
cotidiana, no sentimos la urgencia de hacer lo que hacemos en los momentos donde
tenemos verdaderamente conciencia de nuestra necesidad. Si delante del desafio de las
circunstancias (que puede ser la pesadez de la vida cotidiana) no verificamos la fe, si la
fe no es una experiencia presente confirmada en la circunstancia que estoy atravesando,
en la que veo victoria de Cristo, entonces acabamos decepcionados. Pero si, cuando
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sientes la necesidad, vuelves de nuevo a El, le dejas entrar, entonces muestra su victoria
segun un designio que a veces no coincide con el nuestro. Y es que nosotros querriamos
que todo se nos diera ya, aqui y ahora. Solo quien acepta aprender a obedecer a un
designio que no es el suyo, confiado en la modalidad con que el Misterio nos lleva al
destino, podra ver la victoria cada vez més en la vida cotidiana. Quien piensa que esto
es muy pesado y quiere buscar algun atajo... jadelante, que verifique si existe alguno!

Ignacio Carbajosa: La siguiente pregunta tiene que ver con esa inevitable iniciativa
que todos tenemos ante la realidad, en nuestro quehacer, al movernos, con nuestras
obras. ¢COmo reconocer con certeza que lo que hacemos es por amor a Cristo y no un
apoyarnos en la actividad para vencer nuestra inseguridad en nombre de Cristo?

Julian Carron: Basta que miréis a vuestros hijos. Basta que miréis como se mueven los
nifios cuando vais a casa de un amigo, porque alli se ve, es la fotografia. Si el nifio tiene
ya la certeza de ser querido, entonces todo lo que hace parte de esta certeza, se mueve
con libertad, no depende de la aprobacién inmediata. O, al contrario, esta alli solo para
conseguir ganarse el afecto de los demas. Asi vemos si la accién nace de una
sobreabundancia, de una certeza, o la accion de cada uno de nosotros nace de una
carencia que tenemos que llenar, de una inseguridad que tenemos que vencer. Por eso,
viendo a los hijos, que estdn como desarmados, vemos un caso o el otro. Ahi es donde
nos damos cuenta de cudl es el punto del que brota la accion, el modo de moverse, el
modo de estar en la realidad.

Una de las cosas que mas me ha llamado la atencion de lo que os decia ayer es
esto: tantas veces nuestras acciones nacen de un miedo, porque faltando la certeza de
Cristo pensamos vencer esta inseguridad con la accion, pensamos que “algo hay que
hacer”. Pero si este es el problema, de nuevo identificamos el remedio con la imagen y
la voluntad de remediar, en vez de que la respuesta venga de la certeza de la relacion
con Cristo. Pero, jatentos! Esto no quiere decir que quien habla del amor de Cristo o de
lo esencial no se mueve. Parece que si hablas de lo esencial no estas valorando
suficientemente lo que hay que hacer. Quien dice esto estd considerando de un modo
abstracto la vida. Decidme: cuando os ha sucedido algo significativo en la vida, como
cuando os habéis enamorado, cuando habéis descubierto algo que era fundamental para
vuestra vida, ¢0s ha paralizado, os ha supuesto no hacer, 0 mas bien os ha llenado el
depdsito de gasolina? Pensar de otro modo es una abstraccion, siempre. Es separar una
cosa de la experiencia.

Pensemos en San Pablo, que afirma lo esencial. ¢;Habia algo mas decisivo para
San Pablo que Cristo? Y esto, ¢le ha paralizado? ;O es precisamente lo esencial lo que
le ha impulsado a llenar todo, desde Jerusalén al Ilirico, de la presencia de Cristo? Es
esta falta de pasion, esta falta de urgencia, lo que hace que no nos movamos. El
problema no es que yo ponga mi esperanza en lo que hago. Con lo esencial yo ya tengo
lo que necesito para vivir y si puedo hacer una cosa la hago, y si no la puedo hacer, no
la hago. Y no me ahogo por ello. El ejemplo més claro de esto lo tenemos en la gente
que esta en la carcel y que hemos conocido en los ultimos afios. Uno se encuentra con el
movimiento y sucede algo tan absolutamente Gnico que le cambia. ¢(Cuél es el signo?
Que llega al juicio y el abogado le dice, presentando su estrategia: “tenemos que decir
que tu no eras consciente de lo que habias hecho”. En un cierto momento nuestro amigo
se levanta y dice: “no es asi, quiero hablar”. “Después de lo que a mi me ha pasado en la
vida ya no puedo aceptar esto, yo era verdaderamente consciente de lo que hacia”.
Consecuencia: diez afios mas de carcel. EIl no era un ingenuo, sabia que le caian diez
afios mas. ¢De donde nace esta accion? ¢De donde nace esta libertad? ¢;De ddnde espera
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él la solucidn de la vida? Y asi podria contar una cosa tras otra de las que suceden entre
nosotros. Este, delante de la pesadez de la vida cotidiana, ;tiene que esperar a que se
pasen los treinta afios de condena o puede vivir ya en el presente de la cosa mas crucial,
mas decisiva que le ha sucedido en la vida? Y por eso es tan libre que su accién nace
solo de esta certeza. Por eso, cuando uno escucha estas cosas, como vosotros, se queda
alucinado. Imaginaos qué experiencia de Cristo puede hacer una persona para realizar
un gesto asi. Podemos decir luego lo que queramos: si ha sido ingenuo, si no... os dejo
todas las interpretaciones, pero el hecho es el hecho.

Ignacio Carbajosa: Nos dice una persona: Soy educador. Cuando entro en clase estoy
preocupado por transmitir bien la materia que ensefio, pero tl nos has dicho que lo
primero que hay que hacer es comprender la naturaleza de los desafios que tenemos
delante y yo tengo delante 25 chavales con un corazon como un camién. ¢Qué significa
educar teniendo en cuenta la verdadera naturaleza del desafio?

Julian Carrén: Ayudales a entender que esta evidencia que tienen ellos de tener un
corazén como un camion es verdad. Ayldales a que esta evidencia crezca, porque esto
es lo que Giussani dice, que por el influjo de la mentalidad de todos se ha hecho borrosa
y ya no hay evidencia de esto. Y nosotros pensamos que esta falta de evidencia la
resolvemos dando contenidos. No, los contenidos desaparecen al primer soplo si esta
evidencia no crece. Por eso Giussani nos ha dicho siempre que Cristo ha venido para
despertar el sentido religioso, para despertar esta evidencia. jDespierta la evidencia en
tus chicos y veras qué sucede! Despertadla en vuestros hijos y veréis qué sucede. Si no,
cuando tengan que ir a trabajar fuera porque no encuentran trabajo aqui, ¢con qué se
encontrardn, cuando no encuentren un contexto como el que tenian antes? Si no tienen
la evidencia con la que juzgar todo ni siquiera podran entender el valor de la propuesta
cristiana, fijaos qué importancia tiene para la educacion.

Ignacio Carbajosa: Ultima pregunta. Nos movemos porque nos sentimos queridos,
necesitamos saberlo, necesitamos que alguien nos diga ““es bueno que tu existas”. Esta
experiencia la hago con mis amigos, en la fraternidad, en la compafiia, etc. Pero
cuando te oigo intuyo que hay una cosa mas grande que me estoy perdiendo, que €s un
amor mas grande, ¢qué es eso que hace vibrar hasta el fondo, que me haria participar
del origen de las cosas y que no llego a alcanzar?

Julian Carrén: Eso que hace vibrar los ojos, eso que vibra en el fondo de tus ojos
tiernos, esto es lo que hay que mirar, y mirar, y mirar, para no reducir. Solo el que
mirando unos ojos se da cuenta de que lo que vibra en ellos es el ser, solo ese no se
pierde lo més grande. El ser se documenta delante de nosotros, el misterio del ser se
documenta delante de nosotros, no en abstracto, no en una leccion filoséfica, no en una
reflexion tedrica sino en el vibrar de las cosas. Si una educacion no ayuda a percibir esa
vibracion sin darla por sabida, si no ayuda a que nos sorprendamos llenos de asombro
por esa vibracion, que es la modalidad con la que el misterio me facilita su
reconocimiento, nos perdemos lo mejor. Es como si los discipulos se quedaran solo en
la vibracion que les produce la presencia de aquel hombre y no entendieran que alli, que
en El, en aquella humanidad, esta vibrando lo Divino, esta vibrando Dios. Sin esto, las
cosas las vemos como todos, como racionalistas empedernidos. Y luego hablamos de
Dios. El dualismo teorizado.

Pero, ¢cuantas veces nosotros nos sorprendemos reconociendo a Dios en el
modo de mirar la realidad, cuando miramos los ojos de alguien? O, ¢cuantas veces,
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estando juntos, nos damos cuenta de qué es lo que nos hace estar juntos? Son las
experiencias que vivimos las que nos despiertan, las que dilatan toda nuestra capacidad
de ver. Este es el movimiento que ha empezado Dios en la historia (como nos dice el
Papa) para podernos arrastrar, implicar en una relacion con Cristo, y que nos ensefia a ir
hasta el fondo de la realidad. Giussani decia que si miro a una persona en la fe con la
presencia de Cristo puedo no quedarme en la apariencia (si me gusta 0 no, si €s
simpatica o no), puedo llegar a ver el fondo. Esta es la posibilidad de una intensidad de
la relacion, de una profundidad, de una capacidad de fascinacion por lo que tenemos
delante que seria imposible para nosotros si no fuéramos introducidos, si Cristo presente
no despertara toda la capacidad de ver y por tanto de ir hasta el fondo de la realidad.

Sin la contemporaneidad de Cristo no hay conocimiento verdadero. Nosotros
pensamos que el nuestro es el conocimiento verdadero, pero nos equivocamos. Como
nos dice Shakespeare, “hay mucha mas realidad en el cielo y en la tierra que en nuestra
filosofia”. Cuanto mas entramos en la relacion con Cristo, mas nos damos cuenta de que
vemos cosas que antes no veiamos. Y asi podemos entender que don Giussani no mentia
cuando decia aquella frase enigmatica: “yo veo cosas que vosotros no veis”. Entonces
uno empieza a ver cosas que antes no veia y empieza a asombrarse de cosas en las que
antes ni siquiera reparaba. A eso, amigos, estamos invitados: a participar en una
modalidad de vivir que es absolutamente incomparable con la experiencia normal del
vivir. A quien le interese...

Ignacio Carbajosa: Hay un apéndice a la pregunta. Es una pregunta fuera de
concurso... jHay que estar abiertos al imprevisto! Como es una pregunta que se ha
repetido mucho y se responde con un monosilabo, te la planteo. Elijo la formulacion de
un grupo de fraternidad: Nuestra pregunta es un deseo. En primer lugar, muchas
gracias por tu presencia. Nuestro deseo es tan grande que si no vuelves a venir crecera
nuestra nostalgia. Como eso no es muy bueno esperamos que se repita. Entre nosotros
hay un clamor popular: “queremos a Carrén en carne mortal”.

Julian Carron: Que crezca la nostalgia es la cosa mejor que nos puede pasar, asi que
cultivemos esa nostalgia y después veremos qué es lo que se puede hacer.
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