«Quisiera tener esa cara»
IX Asamblea de la Federacion Nacional de los Bancos de Solidaridad
9 de diciembre de 2012 — Pime, Milan

Andrea Franchi: Doy la bienvenida a todos los que estais aqui y a todos los amigos
gue estan conectados desde mas de sesenta ciudades en Italia. Doy las gracias antes que
nada a don Eugenio, que ha aceptado la invitacion de venir a ayudarnos a ir al fondo de
la experiencia que vivimos.

Empiezo diciendo porquée hemos elegido el orden del dia que os ha llegado como punto
de partida para el trabajo de esta asamblea. Durante este afio he conocido a muchas
personas que me preguntaban: «;Cémo es posible que tantas personas empiecen o
vuelvan a empezar la caritativa? ;Como es posible que en cinco afios los Bds hayan
pasado de unos 90 a 216?»

Para responder a esta pregunta con lealtad, he tenido que mirar a lo que ha sucedido
ultimamente en mi vida y en la de tantos otros: el renacimiento de mi humanidad, el
crecimiento de mi humanidad. Un gozo en la vida que jamas habia tenido, que viene del
descubrimiento de la relacién con Cristo. Cuando se hace una experiencia como esta, la
experiencia de este gozo, de una humanidad que mas alla de determinadas
circunstancias puede alegrase porque sabe que este gozo es posible en la relacion con
Jesus, nace un afecto, una adhesion a los grandes gestos educativos que don Giussani
nos ha ensefiado, que son la Escuela de comunidad y la caritativa.

Este afecto a la caritativa nace cuando me miro — y 0s miro a muchos de vosotros —
desde el descubrimiento del gusto por la vida, que sucede porque la vida esta en relacién
con El. Esto es lo que quiero descubrir cada vez mas, en lo que quiero profundizar cada
vez mas. Y para ello, me pego a los instrumentos que me ayudan en este trabajo.

Por este motivo, cuando prepardbamos esta asamblea, no podiamos dejar de partir del
seguimiento a Julian Carron volviendo sobre el desafio que nos lanzé en la Jornada de
inicio de curso.

Por tanto, este es el orden del dia, que leo para empezar:

«““Jamas permite Dios que suceda algo que no sea para nuestra maduracion, para que
maduremos. Mas aun [he aqui la prueba que Giussani nos propone para verificar si
estamos madurando], en esto la fe demuestra su verdad: en la capacidad que cada uno
de nosotros y cada realidad eclesial (familia, comunidad, parroquia, Iglesia en
general) tiene de valorar como camino de madurez cualquier objecion, persecucion o
prueba; y en la capacidad de convertir todo esto en instrumento y ocasién de
maduracion”. ¢En qué consiste nuestra maduracion? En la maduracién de nuestra
autoconciencia, es la generacién de un sujeto capaz de tener esta consistencia en medio
de todas las circunstancias de la vida. Porque las circunstancias introducen una lucha:
“Entonces, es la lucha lo que nos mantiene despiertos. Porque esta lucha es la trama
normal de la vida; nos mantiene despiertos, es decir, madura en nosotros la conciencia
de cual es nuestra consistencia y nuestra dignidad, que esta en Otro”. Las
circunstancias se nos dan para que madure en nosotros la conciencia de cual es
nuestra consistencia, para que seamos verdaderamente conscientes de que nuestra



consistencia esta en Otro». (J. Carron, “La vida como vocacion”, Huellas n.9/2012, p.
V).

«¢,Cuando me he sorprendido a mi 0 a mis amigos viviendo esta experiencia nueva de
relacion con la realidad en la experiencia de caritativa que hago».

Elisa (Pavia). Quisiera contarte la experiencia que he hecho recientemente con la
familia a la que le llevo la caja desde hace dos afios y medio. Esta familia empezé a
estar necesitada cuando la mujer cayé enferma y ya no podia trabajar porque tenia
problemas serios en una pierna. Durante estos afios los problemas han ido a mas, y
también mi afecto a esta familia: hasta el punto de que he empezado a ocuparme de sus
hijos, del uniforme del que acude a una escuela de hosteleria, del mayor, que ha dejado
el colegio y no encuentra trabajo. Ultimamente me he dado cuenta de que su necesidad
es infinita, no sélo porque las circunstancias se complican cada vez mas, sino en el
sentido de que aunque encontrase la solucién a todos sus problemas, seguirian
necesitando de Otro para poder respirar.

Este reconocimiento ha sido todavia mas evidente desde este verano, cuando han
detenido al marido acusado de robo y las condiciones de la familia han empeorado
notablemente. La dltima vez que les lleve la caja no fue muy bien: la mujer estaba
enfadada porque después de haber pasado mas de una mafiana entre el viaje y la espera
en la cércel para ver a su marido, él le habia dicho: «;Por qué has venido sin traer a los
niflos?». Ella me dijo enfadada: «Veamos si cuando vuelva a casa todavia estamos
juntos». Sin embargo yo estaba alegre después de haberla visto y me preguntaba por
qué, qué hacia posible esa plenitud en una situacion asi. Después de una hora, la mujer
vuelve a llamarme para contarme que habia ido con su hija al hospital para una revision.
Inmediatamente fui a buscarles para llevarlos a casa y volver a verlos. Por su parte
nunca han preguntado quiénes somos o0 por qué vamos a verles todos los meses: en
apariencia es como si no les hubiese pasado nada. Sin embargo yo creo que ha sucedido
todo.

Los dias siguientes descubri que, con la experiencia que habia hecho en la caritativa,
podia vivir la dificil situacion que estabamos pasando a causa del trabajo de mi marido
sin desesperarme y experimentando — entonces y todavia ahora— una certeza y una
esperanza impensables.

La relacion con esta familia se ha convertido en la ocasién privilegiada de reencontrar la
Presencia que me hace estar alegre y que es la Unica que puede dar esperanza a la
necesidad de ellos y la mia. Y me doy cuenta de que me ayuda a verificar la propuesta
que se nos hizo en la Jornada de inicio de curso: «La razon del valor de las
circunstancias es sencilla: “Dios no hace nada por casualidad”. Esta es la Unica lectura
verdadera de la realidad, de las circunstancias. jNada de significados ocultos (en los que
muchas veces nos paramos hasta cansarnos)!»

Marco (Cambiago, Milan). Formo parte del Banco de solidaridad de Cambiago desde
hace casi cinco afios. Empecé la caritativa por casualidad. Quiza pensaba simplemente
«qué buen tipo soy que llevo una caja de alimentos. jQué bueno soy!» Después, con el
paso del tiempo, me di cuenta de que segin conoces personas nuevas (como Antonio,
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que ha muerto solo en casa), entiendes que no se muere solo de hambre y pobreza, sino
de soledad; que hay quien no tiene un pariente, una familia, un amigo. Con el paso del
tiempo, esta experiencia que he hecho junto a algunos amigos me ha ensefiado que he
recibido mas de lo que he dado.

En estos dltimos meses hemos ayudado a una joven familia albanesa, con graves
dificultades econémicas que — a pesar de nuestra ayuda -, se ha visto obligada a volver a
Albania. Me impresiond una frase que me dijeron: «Marco, te agradecemos mucho tu
ayuda: cuando volvamos a casa y veamos personas que pasan momentos dificiles de
zonas mas pobres que la nuestra, les miraremos de otro modo, como nosotros nos habéis
mirado». Estoy convencido de que esto sucede solo porque somos las manos de Cristo,
por lo que doy gracias a Dios.

Licia (Malnate, Varese). Este afo, poco antes de la Jornada de Recogida de alimentos,
se sumo otro centro de alimentacién en nuestro pueblo, y mi sobrino Jacopo y yo
hicimos el turno del medio dia. En este supermercado la Gnica mercancia que habia en
los estantes era alimentos frescos, todo lo demas estaba apilado en grandes cajas. La
mitad de los clientes que entraban eran extranjeros, de todas las razas. Mi sobrino y yo
los parabamos sin hacer distinciones y debo decir que casi todos colaboraron con
nosotros. Os aseguro que en los carros en que llevaban su propia compra solo habia lo
esencial. Pero ademas algunos venian a darnos las gracias por lo que haciamos, porque
asi, segun ellos, ayudabamos a sus “hermanos” que estaban peor, lo que me conmovio
mucho.

El resto de los clientes eran italianos y estaban bastante enfadados. Algunos me
mandaron literalmente a hacer pufietas. A una sefiora en particular le grité, mientras se
iba, que si queria le invitaba a un café cuando terminase de hacer la compra. Después de
un rato, volvio y me dijo: «Todavia estoy enfada y estoy pasando por un momento
dificil, pero me siento afortunada porque mis padres me ayudan y puedo hacer la
compra». Y mientras decia esto me dio un paquete de pasta.

Un poco después entra una mujer que viste de manera descuidada. Me acerco a pedirla
que colabore en la colecta pero ella me interrumpe, abre el monedero y dice: «Mira lo
que tengo, ni siquiera sé lo que podré comprar». Cogi el poco dinero que llevaba yo en
el bolsillo y le dije que lo usase como mejor le pareciera. Cuando salié me dio la mitad
de las cosas que habia comprado, lo que me descolocé porque jamas habria esperado un
gesto asi. Tuve muchos encuentros inesperados, de los que cuento uno en particular. En
cierto momento entra un travestido. Mi sobrino en seguida dice: «jTia, a ese no!». Sin
embargo fui hacia €l y le pedi que colaborase. Cuando sali6 me dio una lata de guisantes
y otra de tomate y pidi6 perdon por no haber traido nada mas. Después,
descolocandome por completo, dijo: «Normalmente las personas con las que me
encuentro me toman el pelo o les doy asco. En cambio td me has tratado por lo que soy,
y te lo agradezco. ¢Puedo darte un abrazo?».

Por la noche, durante la cena, mi sobrino me dijo: «Tia, el afio que viene quiero volver a
ir contigo a la Recogida», lo que me hizo dar gracias por todos los encuentros que
habiamos tenido. Y pensé que aunque no habiamos recogido mucha comida en aquel
supermercado, esos alimentos tenian un valor afiadido que normalmente no tienen. Los
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encuentros que hemos hecho han sido una gracia tan grande que me han hecho venir
hoy aqui a contarlos.

Maurizio (Rapallo, Génova). No tengo ningun episodio particularmente interesante
gue contar, las personas a las que asisto no tienen historias especiales. Sin embargo,
después de la Jornada de inicio de curso empecé a mirar con simpatia la torpeza y la
inadecuacion con la que he vivido desde siempre el gesto de llevar la caja. Porque en las
imagenes que tenia de mi y mi accion siempre trataba de estar a la altura de la situacion,
siempre dispuesto a afadir la palabra justa o una interpretacion correcta. En cambio,
cada vez que hago la caritativa es un bafio de impotencia total. Sin escapar a esta
experiencia de mi limite, empecé a amarla sin buscar alternativas para mejorar la
eficacia del gesto o eliminar lo que me parecia que no iba bien, sino siendo fiel a él, no
por coherencia o un cierto estoicismo, sino por lo bueno que suscita en mi; como por
ejemplo una mirada més ironica cuando me miro al espejo por la mafiana, o al mirar a
los demaés o el dia que tienes por delante.

Paolo (Varese). Quisiera contaros la experiencia que he hecho estos afios con una
familia de la Costa d’Avorio a la que atendemos en el Bds de Varese. Son ocho
personas, marido y mujer con seis hijos: los dos mayores son de un matrimonio anterior
del marido y los otros cuatro mas pequefios son de su actual mujer, que se Ilama Olivia,
a través de la cual conocimos a esta familia.

La cosa fue asi. Soy médico y hace unos afios, ella estaba embarazada de su penultima
hija, que se llama Erika. Un compafiero mio habia conseguido convencerla de que no
abortase y después vino a decirme si no podiamos atenderla en el Bds de Varese ya que
soy de alli. A partir de esta circunstancia empez6 la historia con ellos, que en los
ultimos afios cada vez se ha hecho mas dramatica: bien por la pobreza — son ocho y s6lo
trabaja uno, cuya empresa esta ahora en expediente de regulacion de empleo -, bien por
las discusiones entre ellos. No se hablan, por lo que entrar en esa casa es cada vez un
drama. Una de las ultimas veces que fuimos a verles le dije a la mujer: «Mira, tienes una
enfermedad crénica grave. ;Haces por curarte? ;Te tomas las medicinas? ¢Por qué no
vas a Milan a que te vea este compafiero mio?». Y ella responde: «No tenemos dinero y
encima no nos hablamos; el poco dinero que entra no me llega, y hace meses que no
tomo las medicinas». Entonces le di dinero y le dije: «Mafana te coges el tren y vas a
Milan, porgue si no estas no puedes sostener a tu familia».

El dia siguiente me llamé y me dijo que su hija se habia puesto enferma, la habia tenido
que llevar al ambulatorio y ahora tenia que ir a la farmacia a comprar medicinas: «Dime
que tengo que hacer con el dinero que me has prestado». Le dije que lo gastase en su
hija. Después, totalmente desconsolado, llamé a este compafiero que trabaja en otro
hospital y le dije: «Esta es la situacion: ella no sigue el tratamiento desde hace meses,
no tienen dinero y realmente no sé qué hacer». Y él respondié: «Voy yo a verla».
Empez6 a visitarla en Vergiate, donde vive, le llevd las medicinas, etcétera.

Para mi este es el primer gran motivo de agradecimiento del gesto de la caritativa,
porgue lo que ha hecho mi amigo ha introducido en mi una medida diferente, que me ha
sorprendido, inesperada. Entre otras cosas porque €l tiene sus propios problemas, tiene
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hijos en acogida; no es evidente que se moleste en ir a Varese a curarla, lo que ha sido
una provocacion grandisima para mi.

También estoy agradecido porque el sentido de impotencia que surge ante el caos de esa
familia hace que emerja, cada vez que voy a verles, la lucha a la que te referias al
principio y a la que nos llamaba Julian, que te permite reconocer qué puede hacer que
permanezcas en pie ante una situacion asi, que se te escapa la tomes por donde la tomes.

Don Eugenio Nembrini. Me impresiona mucho lo que habeéis contado acerca del
momento que estamos viviendo. Se entiende a partir de lo que decis que la situacion es
verdaderamente cadtica. Es como si la tranquilidad economica que viviamos hasta hace
algun tiempo -- sobre todo aqui, en esta regién -- hiciese de tapadera que escondia todo
lo que bullia en la olla. Después llegd la crisis econdbmica y ha puesto todo al
descubierto. /Qué ha puesto al descubierto? Una debilidad impresionante. Una
debilidad infinita en la necesidad, en el gusto por la vida, en la conciencia. No s6lo en el
caso de los africanos o los albanos.

Lo primero que se me pasa por la cabeza al escucharos es una pregunta: ;Como nos las
arreglaremos? ¢Cémo haremos para responder a toda esta necesidad? El afio que viene,
probablemente, la necesidad sera todavia mayor. Es un recorrido muy duro, muy dificil.
Me viene en mente mi amigo Dima, de Kazakistan, que me decia: «¢Sabes, don
Eugenio? Me acuerdo siempre de Adan y Eva. Son los primeros hombres, vivian en el
Paraiso terrenal, lo tenian todo. Vivian la situacién mas extraordinaria que un hombre
podia vivir, habia de todo: Dios que los habia hecho y el Paraiso terrenal. Si nos
imaginasemos un mundo en que todo vaya perfectamente, pues bueno, seria ese. Lo
tenian todo y lo perdieron todo». Después afiadio: «Fijate que somos tan estupidos que
pasamos toda la vida intentando reconstruir el Paraiso y reconquistar lo que ya hemos
perdido. Y no nos damos cuenta de que ya hemos perdido lo que teniamos porgue en
cierto momento de la vida uno cree que puede bastarse a si mismo; uno, en el fondo en
el fondo, cree que esta a punto». La primera gran cuestion que me fascina es esta lucha
de la que hablabamos al principio. Cuantas veces pienso en que puedo arreglarmelas
solo: no arreglar el mundo, porque sabemos que no podemos, pero por lo menos mi vida
si. La cuestion es que, en el fondo en el fondo, la gran perspectiva es huir de la lucha;
encontrar un momento, una circunstancia, una situacién que me permita estar tranquilo.
Pero lo que habéis dicho, lo que habéis empezado a contar, es que la lucha, en cambio,
la gran lucha entre la afirmacion de uno mismo y la afirmacion de Otro que esta
presente y me ha querido sera durisima hasta el final. La gran lucha, la gran batalla, el
gran trabajo en el que poco a poco, y cada vez mas, la caritativa nos esta educando es
reconocer y ceder a lo que el Papa no deja de repetirnos Gltimamente: «Dios se interesa
por nosotros, nos ama, ha entrado personalmente en la realidad de nuestra historia, se ha
auto-comunicado hasta encarnarse. Dios es una realidad de nuestra vida; es tan grande
gue también tiene tiempo para nosotros, se ocupa de nosotros». De forma muy sencilla,
pero esta mafiana ha empezado a hacerse mas carnal para mi: Dios es tan grande que se
ocupa de mi, tiene tiempo para mi. Hemos oido antes: «Cuando volvamos a Albania,
nuestra mirada sera distinta, porque empezaremos a mirar lo que Dios nos ponga delante
como nos habéis mirado nosotros». Este, amigos, es el gran milagro que esta
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sucediendo y que tenemos que desear: una mirada tierna y grande sobre nosotros. La
unica mirada que mueve el corazén (porque es lo que estais contando: una mirada asi
mueve el corazén de los hombres), que aferra mi corazon y el corazon de los hombres.
Hasta el punto que uno se mueve a su vez a imitacion del que tiene el corazén aferrado
por esta mirada.

Dios es tan grande que tiene tiempo para mi. Es lo que esta mafiana se esta haciendo
carne para mi. Quiero una mirada asi sobre mi, porque esta es la necesidad de todas las
mafianas cuando me levanto. Sin duda esta mirada se hace carne dentro del gesto
extraordinario que estamos viviendo. Pero todo el trabajo, toda la tarea, la gran lucha
(fijaos que es asi) o es un intento de reconstruir el Paraiso perdido (inutil, porque no
somos capaces) o ceder a esta iniciativa, a este “antes” que sucede antes que cualquier
otra cosa. (Qué es este “antes”? Que Dios tiene tiempo para mi. Y cada dia, cada
instante, cada encuentro como el de hoy, es la iniciativa extraordinaria de Dios que sale
a tu encuentro y te dice: «Eugenio, estoy aqui. Eugenio, tengo tiempo para ti. ¢ TU tienes
tiempo para mi?».

Marco (Como). Quisiera contaros nuestro encuentro con Nuccio, hace dos afios — él
tendria que estar aqui esta mafiana, pero no ha podido venir por motivos de trabajo --.
Nuccio nos conocio a través de un articulo en el periddico que hablaba de nuestra
actividad. Busc6 la forma de ponerse en contacto con nosotros y me llamé. Me dijo que
tenia que hablar conmigo y le invité al Banco. Estaba desesperado. Nos habl6é de su
situacion: habia perdido todos sus negocios, su casa habia salido a subasta, le habian
embargado el coche y hasta los vecinos con los que habia convivido durante treinta afios
lo evitaban, ya no le saludaban. Me afecté profundamente. El decia: «Ya no puedo mas,
no sé dénde esconder la cabeza, me da vergienza salir de casa, mis vecinos me miran
como si fuera un criminal».

Me conté toda su historia, que su padre estaba bien acomodado, era propietario de
inmuebles, de bares, etcétera. A los veinte afios su hermana se enamora de un chico y
bien pronto, quiza demasiado tarde, se dan cuenta de que es “un pieza”. En resumen,
empiezan a mermar los recursos de la familia y a los pocos afios todos acaban en la
calle. El, que andaba por ahi con un Rolex y un Porsche, se queda con lo puesto. Ni
siquiera tiene dinero para vivir y mantener a su madre.

Ante todo esto, le remitimos a un amigo nuestro que es abogado y le dijimos que
podiamos ayudarlo. El dijo: «Estaba verdaderamente desesperado. Es la primera vez
que me abro a alguien. Hacia ya un afio que no me quedaban palabras para hablarle de
mi a nadie». Le dimos la caja y nos fuimos. La semana siguiente fuimos a verle y nos
dijo: «Os estoy muy agradecido, ¢puedo pediros algo? ¢Os gustaria que fuese al Banco
de solidaridad y os echase una mano? He estado inquieto toda la semana: no porque
estuviese desesperado, sino porque buscaba una excusa para veros otra vez». La semana
siguiente vino a hacer cajas con nosotros, a colocar los alimentos. Y nos dijo: «Cuando
volvi a casa, le hablé a mi compafiera de este encuentro que me ha cambiado la vida».
Después afiadid: «Lo que mas me asombra es que ha sucedido algo que me ha
cambiado. El odio que sentia al que me ha arruinado poco a poco se ha transformado en
perdon. Hasta he llamado a mi hermana, a la que no veia desde hacia cinco afios, y le he

6



pedido que nos encontrdsemos. Cuando la he visto, nos hemos abrazado conmovidos y
nos hemos dicho que teniamos que vernos al menos una vez cada quince dias. Le he
arrancado una promesa: «Tienes que venir conmigo al Banco de alimentos a conocer a
mis amigos: no sé decirte qué me ha pasado, pero tienes que venir a conocerlos». Y asi,
cada semana viene a vernos ella también.

La relacion con Nuccio es un continuo desafio por todo lo que ha sucedido. Y no puedo
dejar de reconocer que ante él — y ante todo lo que pasa en el Bds — tengo que llegar a
admitir que Cristo esta presente. Porque lo que le ha pasado a Nuccio y lo que me ha
pasado a mi me obliga a reconocer este hecho.

En esta experiencia he entendido lo que Julian decia: «Nuestra vida se apoya en una
plenitud». Y lo mas interesante es que cada dia pido esta “plenitud”.

Ahora Nuccio tiene un trabajo, es asistente, pero sigue viniendo al Banco.

Don Eugenio Nembrini. Tenia los Porsche y las casas, lo ha perdido todo. ¢Para qué ha
perdido todo? Sin duda le han jorobado. Pero impresiona que alguien, en la pobreza
total, en la méas absoluta de las necesidades, busque a su hermana y la vuelva a abrazar.
iVenga, esto no es algo que pueda venir del hombre, no es cosa nuestra! Todos sabemos
lo duro que es perdonar: si encima la cuestion tiene que ver con el dinero, ya es
imposible y se va a degulello. Lo que estamos diciendo es el signo méas evidente de que
Dios obra entre nosotros, que Dios es tan grande que tiene tiempo para mi y tiene
tiempo para cada uno de nosotros.

Pero lo que me parece mas fascinante no es que este cambia y luego cambia el otro:
cuénta gente ha cambiado en estos afos... El desafio es si esta mafiana cambio yo.
Porque uno podria haberse levantado esta mafiana (también nosotros, también yo:
todos) preocupado ya por otras cosas: yo tengo que preparar los apuntes de lo que voy a
decir, la secretaria tiene que pensar en como va a colocar la sala, vosotros tenéis que
pensar en la intervencion que vais a hacer. ;Pero quién entre nosotros, esta mafiana (me
parece que esta es la gran cuestion), se ha levantado con la certeza, con la conciencia,
con la autoconciencia de que ha abierto los ojos sélo porque Alguien le ha querido? No
es que hayamos abierto los ojos porque es normal abrir los ojos por la mafiana, sino
porque Alguien ha vuelto a tomar la iniciativa conmigo hoy y me ha dicho: «Eugenio, te
quiero».

Empiezo a entender, empiezo a intuir una frase que nunca he entendido demasiado bien
— porque la comparaba con cdmo vivia — y que Giussani no dejaba de repetirnos: «El
dia es siempre el desarrollo de la conciencia que tienes cuando das el primer paso al
levantarte de la cama». No sé vosotros, pero yo he intentado levantarme de la cama asi.
A lo mejor hasta rezo el Angelus... Pero la conciencia real de que Dios hoy ha vuelto a
tomar la iniciativa conmigo hasta el punto de que me quiere, me ha querido también esta
mafiana... Si hay algo claro es que esto es lo Unico que no puedo darme. Podemos
ayudarnos en todo lo demas, pero esto no me lo puedo dar. Y es como si Dios me dijese
en el dia: «No es que tengas que esperar algo distinto hoy». Como decir: me olvido
hasta las ocho, después veo a un amigo que me recuerda... jNo! El inicio de la jornada
estd ya cargado, lleno de la densidad de Su iniciativa. Es como si Dios, por la mafana,
me dijese: «Ahora ve, ve a verificar esta iniciativa que yo he tomado queriéndote».

7



Asi el encuentro con la necesidad del otro, con la tuya, la famosa “circunstancia”, es el
lugar real de este didlogo continuo entre Dios, que ha tomado y toma la iniciativa, y tu
que cedes, cedes a su iniciativa. Es algo totalmente distinto. En el fondo, todo lo que
nos estd sucediendo, incluso los regalos extraordinarios como estos amigos que Dios
nos hace encontrar y que nos pasan por la izquierda y la derecha con su humanidad
(realmente nos superan), todo esto es iniciativa de Dios, no una cosa tuya. Todo esto lo
permite hoy Dios para que cuando nos vayamos a la cama, y después, mafiana por la
mafiana, cuando cada uno de nosotros se levante, crezca la conciencia con la que
podemos decir: «Vaya cosa, Dios me ha querido y me quiere». Y cuando te levantes,
cuando comiences el dia, cuando vivas, sera un continuo afirmar y volver a saborear
esto. Un hombre asi es una roca en la vida, un hombre que esta en pie. Porque lo Unico
que necesitamos, lo Unico de lo que el mundo tiene necesidad, es un hombre que esté en
pie. No porque sea fuerte, no porque haga bien las cosas, si no porque Dios toma la
iniciativa contigo y tiene tanto tiempo que tiene tiempo para cada uno, tiene tiempo para
mi.

Guglielmo (Gavirate, Varese). He venido aqui para expresar mi gratitud a esta
historia. Hace unos afios, en un encuentro como este, nos lanzaste la provocacion:
«¢Para que sirve llevar la caja?» Y para mi, que me sentia un experto de la caridad, fue
la punzada que me hizo empezar a tomar en serio lo que estaba sucediendo, tomando un
poco de distancia de lo que me era donado (que yo creia que gestionaba). Ha sido todo
un camino, con el que tengo que hacer ahora las cuentas y reconocer que ha sido una
parte fundamental de mi vida.

Hace un afio y medio mi mujer enferm6 gravemente de una enfermedad degenerativa
bastante grave. Hasta el punto de que ya apenas puede caminar y le cuesta hasta hablar
y hacerse entender. Y ahi, otra vez, he tenido que empezar desde el principio: «Soy un
experto en esto, yo hago y lo pongo todo a punto». En cambio, mirando, me daba cuenta
una vez mas de que prevalecia mi esquema y la lucha seguia siendo la misma.

Hay una evidencia, una modalidad casi misteriosa donde te quiebras y se abre la vida
ante ti, aunque trates otra vez de ser tu el que gestiona. Ha sido la ocasién de cambiar de
posicion: de mirar a mi mujer segun lo que le estaba sucediendo y que podia ser
verdaderamente la ocasion para ella y para mi de santificar todavia méas el sacramento
del matrimonio, sobre el que teniamos tantas otras expectativas.

Antes mi preocupacion era que mi mujer pudiese levantarse sola por la mafiana. Pero
todo ha cambiado con el paso del tiempo, porque antes se levantaba sola y ahora tengo
que levantarla yo. Esto me ha impresionado: tanto al verla levantarse o levantarla yo,
me sorprendo diciendo «gracias, Jesus» porque en ese momento ella estd. Y eso me
hace amarla de una manera de la que s6lo no seria capaz.

La otra cosa que me impresiona es que soy basicamente un animal y mi humanidad sale
siempre a la luz. Y por la noche, cuando hay que acostarla, tengo hechos todos mis
calculos: tengo que dormir equis horas y quisiera marcar los tiempos yo. Como soy
albafil, si me despierto siete u ocho veces por la noche, por la mafiana es duro empezar
ya cansado. En cambio descubrir — y no es por mi mérito, os lo juro — que puedo pedir a



Jesus que me haga amar lo que me esta sucediendo, es verdaderamente ir al fondo con
docilidad para entender lo que nos esta pidiendo.

Son por tanto dos cosas: dar gracias porque El esta y amar lo que nos esta dando. Es
dificil, pero entiendo que pidiéndoselo a El soy capaz de querer a mi mujer. No sé c6mo
iran las cosas, sobre todo en lo que se refiere a ella. Pero, viendo lo que sucede
alrededor de mi, me doy cuenta de que esta certeza no viene de una decision mia: como
mi hermano, que los viernes por la noche va a rezar el rosario con un grupo de mujeres
de nuestro pueblo... Son hechos concretos. Y cada vez me asombra mas que en una
situacion asi sucedan tantas cosas. Y se te abren los 0jos, y te das cuenta de que Alguien
estd trabajando por ti. Y es el camino que se te ha dado para ampliar la mirada. Por
tanto, gracias.

Don Eugenio Nembrini. Guglielmo podria ser un cartel publicitario de que la vida es
bonita: «Compra este producto, que la vida te ird bien...». Y en cambio nos esta
diciendo que la vida es enormemente complicada. Lo conoci en un encuentro en el que
también estaba su mujer, que nos contd algo de su historia, de su matrimonio, de
manera que nos dejo algo aturdidos también a nosotros. Dijo: «Nos casamos cuando ya
éramos un poco mayores». ;Y qué desea una pareja un poco ya mayor? Tener un hijo.
«Este era el bien que esperabamos, nuestra idea. Y en cambio Dios nos hizo otro regalo:
la enfermedad». Y yo le pregunté: «;Como que “nos ha hecho otro regalo, la
enfermedad”?». Y ella: «Si, asi es». Y empez0 a contarnos.

Lo que me impresiona no es lo que nos decimos: con palabras nos la podemos colar,
pero la cara no miente. ;Quién de nosotros no quisiera tener la cara de Guglielmo? Si
fuésemos leales hasta el fondo, ¢quién no la quisiera tener? La necesidad que todos
tenemos, la gran necesidad que grita todas las necesidades del mundo, es que estamos
hechos para tener una cara asi. ¢Cudl serd la circunstancia, la vocacion, la forma, el
trayecto, el camino que Dios permita para llegar a tener una cara asi?

Me parece que lo primero que nos estamos diciendo es que el camino tal como nos es
dado, tal como nos lo regala el Sefior — es decir, las circunstancias de las que esta hecha
nuestra vida — son el camino (y no algo que nos es enemigo, que esta contra nosotros)
para que cada uno tenga una cara como esta.

Decir que la realidad es positiva, que las circunstancias son positivas, se dan para
nuestra madurez, es decir: todo es para que yo, yo, mi mujer, mi hijo, y el mundo
entero, tengamos una cara como esta. Qué cosa poder mirarme, poder mirarte, poder
mirarnos, sabiendo que no es poesia, que NO es que nNos contemos cuentos, “estupendos
cristianos” que hacemos el bien a los demas; sino que esta cara es el destino al que
estamos llamados. Desde ahora y en la plenitud, cuando Dios nos de la Gracia de
poderle ver cara a cara.

Andrea Franchi. Viendo tantas cosas que nos suceden, y las que nos estamos contando
hoy, o recordando aquella velada con Guglielmo y su mujer, se hace evidente —y nos lo
estamos diciendo -- que somos objeto de una gracia. Una de las cosas que mas me
impresiona es que Julian continda desafiandonos a hacer un trabajo. Y como yo (no sé
vosotros) quiero tener una cara como la de Guglielmo, el verdadero problema de mi
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vida es tener esa cara ahi. Es decir, saborearme por entero en este “trabajo”. Lo quiero
verificar, quiero entender qué es. En definitiva, quiero aceptar el desafio. Y hoy he
entendido un poco mas qué es. Por ejemplo, recordando esa velada, su mujer dijo:
«Pediamos a Jesus un hijo, me ha dado la ELA. Ahora quiero entender qué hay para mi
dentro de este don». No «he entendido lo que hay», sino «quiero descubrirlo». Diriamos
hoy: «Quiero hacer este trabajo para entender qué es». O bien, volviendo a las
intervenciones de esta mafana, Elisa dice: «Salgo de esa casa y no estaba triste y
desconsolada, sino alegre». Y me he dicho que yo también he hecho la experiencia de
alegria muchas veces. Pensando por ejemplo en nuestro gesto de caritativa, muchas
veces he vuelto a casa alegre. Pero Elisa afiadia: «He salido alegre y me he preguntado
“por qué”».

Intuyo que este es el comienzo del trabajo: descubrir qué ha sucedido alli para mi.
Porque muchas veces he vuelto a casa de una circunstancia que me ha hecho estar
alegre, diciendo: «Estoy contento». Punto. Sin hacer nunca un camino, un recorrido, un
trabajo para descubrir qué me ha hecho estar alegre. ¢Basta llevar tres kilos de arroz a
casa de una familia pobre para volver contento a casa? ¢Basta para resolver el problema
de la vida? Si fuese asi, si fuese algo automatico, habriamos resuelto el problema de la
desdicha en el mundo: todos los hombres que tuviesen este “problema” (es decir, todos)
cogerian una caja y la llevarian. Asi vuelvo contento a casa y todo esta arreglado. jNo!
Sucede, me hace estallar el corazon, me descubro alegre y me pregunto: «;Por qué?
¢Quién? ;Qué ha sucedido alli?».

La Caritativa y la Escuela de comunidad me sirven para descubrir qué es lo que me ha
hecho estar alegre. Cuando el amigo de Como (un millonario que lo pierde todo, se
convierte en un mendigo y va a llamar a la puerta del Bds) ha encontrado un trabajo no
ha dejado de ir a ayudar al almacén del Banco. De hecho, cuando le conoci, habia
encontrado un primer trabajo (no el de asistente). Imaginaos: de millonario a mendigo,
después conoce a estos amigos a traves de los cuales no sélo se despierta su humanidad,
sino que le encuentran un trabajo con el que consigue mantenerse y mantener a su
madre. Podriamos decir: «EIl problema esta resuelto, tengo dinero, todo esta arreglado».
Pero puesto que el problema verdadero es otro, cuando iba a firmar el contrato, le dijo al
que le daba el empleo: «Gracias, pero yo el miércoles tengo que salir a las cuatro de la
tarde para ir al Bds a colocar las estanterias». ¢Nuccio tenia el problema de ayudar a los
pobres de Como? jNo! El tenia el problema de educarse a si mismo. Dentro del
“segundo” problema que tenia, que era el de encontrar un trabajo para mantenerse y
mantener a su madre, él estaba definido por el encuentro con Cristo — mas alla de la
conciencia que tuviese --, por el encuentro con esos amigos. Por lo que: «Tu me ofreces
un trabajo y yo te lo agradezco, pero a las cuatro tengo que salir porque alli hay algo
gue responde a mi verdadera necesidad».

Hablando de gracias, hoy tenemos la gracia de tener con nosotros a unos amigos de
Madrid que comparten la experiencia de caritativa del Banco de solidaridad. Invito a mi
querido amigo Manute a que venga al micr6fono y nos cuente la experiencia que vive
con sus amigos. Y aprovecho que estds aqui para hacerte una pregunta que muchos me
han hecho ultimamente: «La pobreza aumenta. Necesitaremos mas comida para
responder a la necesidad de alimentar a muchas personas que vamos conociendo. Por
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otro lado, las ayudas que recibimos estan disminuyendo. ¢;Qué hacemos? Es un lio,
¢como nos las arreglaremos?». En cambio, una de las cosas que me han impresionado
siempre de cdmo ha nacido vuestra experiencia en Espafia es que llevais la caja sin
ninguna entidad que os done alimentos. jEntonces es posible!

Manute (Madrid, Espafa). Esta caritativa es muy querida para nosotros porque nos
permite ver en acto qué conciencia tenemos de la vida y de nosotros mismos. Cuando
caes en la cuenta de que la mirada que tienes sobre los demas, sobre la familia a la que
le llevas la caja, es la misma que tienes sobre ti, te das cuenta de que no puedes mirar al
otro sin esta ternura que tienes dentro de ti. Estamos empezando a entender que la
realidad es positiva porque nos permite hacer este trabajo en primer lugar sobre
nosotros. Por eso todos los desafios que encontramos en la relacion con las familias son
bienvenidos, porque nos permiten hacer este trabajo.

Cuando uno se mira sabiendo que soy yo el que principalmente es hecho asi, nace para
nosotros y para todos el abandono al designio de Otro; y se empieza a mirar todo a
partir de este designio bueno que Otro tiene para mi. Porque cuando vas a llevar la caja
a una familia cuya situacion nunca mejora y que cada vez va a peor, o dices «eres un
desgraciado» o le miras como le mira Otro. Y le puedes mirar asi sélo si tu has sido ya
aferrado por esta mirada. Solo asi puedes llevar esta mirada a los demas. No por la suma
de todo lo que haces, sino como el designio bueno que otro tiene sobre ti.

Hemos empezado a entender que lo que dices es lo que hace respirar en la vida. Y
viendo lo que le sucede a la familia a la que le llevamos la caja, el Unico que nos da la
posibilidad de respirar es Otro; hemos hecho experiencia de que la ayuda mas grande
que puedes ofrecer es llevar esta mirada sobre ti y los deméas. Es mas que la caja o0 una
oferta de trabajo. De aqui nace este afecto del uno por el otro. Por tanto esta caritativa
nos hace mendigar esta autoconciencia, porque nos ayuda a verificar en acto la
modalidad en que miramos lo que sucede. Si te ahogas, no es por las cosas negativas
que suceden, sino porque no eres capaz de mirar a la otra persona dentro de la mirada
mas grande de Otro, como ha dicho don Eugenio: «S6lo Dios tiene tiempo para ti».

Ha sido el aprecio por esto lo que nos ha permitido hacer lo que hemos hecho. En
Madrid el Banco empez6 de cero: no existia, jamas se habia hecho nada parecido, no
teniamos ninguna relacion con alguna organizacion que nos pudiese donar comida.
Nacio por el encuentro que tuve con Branco y otros amigos. Lo que me impresion6 no
es el bien que estaban haciendo a los demas — que era algo importante, para nada igual a
cero -, sino esta autoconciencia. Era lo que queria para mi. Por tanto nacio alli, a partir
de la nada, con una familia. Y ahora, no sabemos ni siquiera cémo, llevamos la caja a
250 familias. Pocos hacian esta caritativa, y ahora la hacen mas o menos 400 personas
en toda Espafia.

Esta autoconciencia de la que habéis hablado es lo Unico que nos permite arriesgar,
porque no dependemos de nuestras iniciativas y de que vayan bien, sino de esta mirada
que hemos encontrado. Abandonarnos al designio de Otro sobre nosotros nos hace mas
conscientes de nuestras imperfecciones, pero dentro de nuestra imperfeccién llevamos a
esta Persona; esta mirada no depende de que la obra que hago vaya bien, porque soy
imperfecto y, por tanto, todo lo que hago es imperfecto, pero a través de mi
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imperfeccion pasa esta Persona que he conocido y que nos ha alcanzado a partir de los
Apodstoles — y no habia nadie mas imperfecto que ellos -.

Saber que llevamos dentro este deseo que tienen todos y que, como dice Julian, «so6lo
una criatura nueva puede generar un interés por el cristianismo», nos permite salir al
paso de muchos que encuentran en nosotros, a través de este gesto, una plenitud que
ellos desean y nosotros sabemos dénde esta. Por tanto empezamos a pedir comida a
nuestros parientes, a los que trabajaban con nosotros, a nuestros vecinos. Y muchos de
nosotros empezaron a dar testimonio, por lo que ahora tenemos dos almacenes llenos de
alimentos que vienen de comparfieros, de familiares, de los que estan en nuestra oficina.
Después mi amiga Mamen os contara algo precioso que esté sucediendo desde hace un
par de afios en su puesto de trabajo. Este es el primer afio que hemos hecho la Recogida
de alimentos propiamente como Banco de solidaridad.

Donde vivo yo, en una urbanizacion en la que hay muchas familias jovenes con nifios
pequefios, queriamos hacer una loteria de Navidad para recoger dinero y comprar
comida. Sabia que uno de mis vecinos podia ayudarme. Asi, cuando le vi, le dije:
«Mira, tengo una asociacion en que hacemos esto y lo otro...». Mientras le contaba
sencillamente nuestra experiencia, se le abren los ojos como platos: «;Qué haces t0?»
«No, nada. Desde hace dos afos llevamos la caja a 40 familias...» Y él. «;Una caja?
¢Con comida? ;Eso es lo que haces?». «Si, con algunos amigos». «;Pero como lo
haces? ¢Como funciona? ;/Se lo has contado a todos los vecinos?» «No, no se lo he
dicho». «;Qué puedes contar entonces sino esto? Tienes que contarlo». «Vale, pero no
voy a ir por ahi diciéndoselo a todos». «No, no. Tienes que mandar un mail a todos y
contarles que recoges comida y la repartes». «Vale, pero yo mando el mail y ti me
respondes para apoyarme». Mandé un mail muy sencillo, contando lo que haciamos, y
mi vecino responde: «Amigos, llevo toda mi vida deseando hacer lo que Manuel y sus
amigos hacen: ayudar a los demas. Me he dado cuenta ahora de que es lo que siempre
he querido hacer, pero no sabia como. Ahora que Manuel me ha contado lo que hace,
vosotros podéis hacer lo que querais, pero yo voy a ayudarle. Por tanto, si queréis,
podemos llevar cada jueves la comida a Manuel y €l lo lleva a las familias». Y asi te das
cuenta de que la humanidad del otro se mueve, porque estamos hechos para el bien.
Después han sucedido otras cosas con las empresas en que trabajamos. Ahora en
Navidad cogeremos dos o tres furgonetas e iremos a varias oficinas, porque muchos de
nosotros han contado lo que hacen y sus comparieros han empezado a ayudarles. Pero
nosotros no hacemos esto para tener mas comida; esta claro que la necesitamos, no es
que digamos «no, no nos interesa». Pero lo hacemos s6lo porque nos educa a esta
conciencia de nosotros mismos.

Ahora, Mamen, si quieres, puedes contar lo que estd sucediendo con tus compafieros
para que nos ayude a entender que lo que atrae es una criatura nueva con esta mirada.
No sélo lo que se hace.

Mamen (Madrid, Espafa). Cuando el Papa vino a Espafa en el 2010, dijo que la
belleza de la relacion con las personas pasa a través de nuestras obras: fue a ver la
Sagrada Familia de Gaudi y, después de visitarla, dijo que el didlogo entre la Iglesia 'y la
sociedad se realiza a través de estas obras, en piedra y en vida.
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Yo trabajo en una empresa de publicidad desde hace cuatro afos, y habia propuesto
hacer un grupo de trabajo fuera del horario laboral para ayudar a la ONG CESAL; nos
encontrabamos dos veces al mes, y le conté a mis compafieros mas cercanos qué era el
Banco de solidaridad, lo que me permiti6 explicar quién soy y a Quien le doy la vida.
Una compafiera mia, Elena — atea, como todos mis comparieros -, lleva la caja conmigo,
y la primera vez, cuando salimos de la casa de la familia a la que atendemos, me abraz6
y me dio las gracias porque habia sido un bien para ella ir alli. Entonces me di cuenta de
que todos los hombres tienen la necesidad de decir “si” a algo que sea méas que ellos
mismos. Otra compafiera, que es socialista y atea, me lleva una caja todos los meses a la
oficina para que yo lo distribuya, le ha contado a media empresa esta experiencia y el
afio pasado un compariero propuso a todos donar la cesta de Navidad al Banco de
solidaridad.

Este verano me diagnosticaron una enfermedad grave, y yo hablaba de la enfermedad
con mis compafieros exactamente igual como los hablaba de las cosas que hago en el
Bds. Les dije que el origen de mi tranquilidad era el mismo que me permitia hacer el
resto de las cosas. Porque me no dejaban de preguntarme: «;Cémo te las arreglas? Yo
no tengo tiempox», y a mi me interesa mucho aclarar que no soy una super mujer, sSino
que El es mi fuerza y mi salvacion. Ahora tengo menos fuerzas por lo que me ha
sucedido y hay varias cosas que no soy capaz de hacer. De modo que hace quince dias
me Ilamaron algunos comparieros y me dijeron: «VVamos a proponer a toda la empresa
llevar comida en Navidad para el Banco de solidaridad». Mi empresa es una gran
empresa con sede junto al Santiago Bernabeu y lleva la publicidad de muchas empresas
famosas e internacionales, por lo que es muy grande, hay un gran hall en que se reciben
a los clientes. Y justo ahi mis compafieros han hecho un arbol de Navidad con cajas
grandes y han escrito: “Banco de solidaridad”, donde el que quiera puede dejar la
comida. Cuando lleg6 el mail que lo explicaba a todos los empleados, me llamo mi
compariera, la que lleva la caja a la oficina, y me dijo: «Este mail que ha enviado la
empresa es por lo que hacemos nosotros, o mejor tu... No, no: NOSotros».

Con esto quiero decir que Dios nos pide que le demos la vida en cada instante de la
manera que El decide, sin pensar que la obra que hacemos es nuestra. En la amistad con
mis compafieros verifico lo que dice Julidn: «So6lo una criatura nueva puede suscitar una
curiosidad por el cristianismo y por esta plenitud, que uno desea alcanzar pero no sabe
comon.

Don Eugenio Nembrini. Esto también me impresiona muchisimo, porque lo que nos
habéis contado es justo el corazén de la cuestion. El problema es s6lo uno: quién soy y a
quién le doy la vida. EI mundo tiene necesidad de gente asi. ¢(Cual es nuestra gran
suerte? No, ciertamente, ser una “supermujer”, sino la ternura, la piedad de Dios por mi.
El hecho de que Dios se ha interesado por mi y lo ha hecho hasta el punto que me ha
hecho encontrar a un hombre, un camino, un carisma: de otro modo seriamos como
todos. Somos como todos, pero dentro de un lugar, dentro de un abrazo. Usemos el
término que hemos usado hoy: bajo una mirada. Esta es nuestra grandeza, amigos.

Me impresiona ademas una ultima cosa, que dejo para mi y os dejo a vosotros: fijaos
que la reduccion de la que habla Julian continuamente es una reduccion terrible. Por
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ejemplo, para nosotros, para la vida que hacemos, para el trabajo, para la caridad que
estamos viviendo, reducir el gesto a lo que hacemos es sencillisimo. Reducirlo a su
resultado es facilisimo (si ademas el resultado es bueno me hincho como un pavo).

Pero es todavia mas terrible reducirlo a la emocién que el hacer un bien genera en el
corazén de un hombre. Pero ellos han dicho: «No, esto no nos interesa. Quiero verificar
si aquello a lo que le doy la vida es capaz de cumplir, de hacer que se viva una
humanidad nueva, diferente». Esto es lo que espera el mundo, no le interesa otra cosa,
no le interesa para nada nuestra caja, lo sabéis muy bien. Pero si la caja es esa
inteligencia que han descrito — una inteligencia en los movimientos que hacéis (es
impresionante) -, si tiene como origen una verificacion que yo hago, se hace todavia
mas grande y mas inteligente. Y sucede también que la obra se desarrolla, porque es a
través de hombres asi como Dios sale al encuentro de los demas. Este ha sido siempre el
método de Dios: «Tomo a uno consciente de que me pertenece, para que a otro, y
después a otro, y después a otro, le suceda lo mismo». «No tienen nada que comer». Y
Jesus responde: «Dadles vosotros de comer». ¢Y entonces? Un hombre asi, como nos
han descrito esta mafiana. Y qué gracia es que nuestros amigos espafioles nos lo hayan
recordado de una manera tan sencilla y radical.

Maria (Grugliasco, Turin). A finales de abril de este afio volvi otra vez a formar parte
del mundo de los desempleados. Aprovechando esta circunstancia, libre de obligaciones
laborales, decidi junto a dos amigas hacer parte del camino de Santiago. Hacia tiempo
que las tres queriamos hacer esta experiencia y el hecho de que, en el mismo momento,
nos encontrasemos en condiciones de hacerlo no podia ser una simple coincidencia.

Un mes antes de empezar la peregrinacion, me diagnostican un carcinoma en el pecho.
Dicen que lo imprevisto es el dedo de Dios. jEsta vez se ha tomado la molestia de usar
toda la mano!

Fue como un reldmpago en el cielo sereno que me trastorno toda la vida. Realmente
somos menos que nada. Es una frase que repetimos a menudo pero sin verdadera
conciencia de ella; las cosas te parecen distantes hasta que no te sucede a ti, vives lejos
de ellas, casi como si no tuvieran que ver contigo. Esta vez me ha tocado a mi y me
preguntaba por qué. Entendia que desde este momento mi vida ya no seria la misma.
Extrafiamente no estaba preocupada por lo que me habian dicho: en cambio me
fastidiaba un montdn no hacer la peregrinacion, que tanto habia esperado y deseado.
¢Qué queria de mi?

Dos dias antes de la fecha que habiamos programado para salir, recibo el beneplacito de
los médicos: me operarian cuando volviese. Me parecia un milagro. Ya habia perdido
las esperanzas y en cambio, por enésima vez, El hace suceder lo imposible ante mis
0jos.

Ha sido una de las experiencias mas bonitas que he hecho en la vida. Parti con la
mochila en la espalda y El a mi lado. Percibi esta Presencia en cada paso, en cada
dificultad me parecia sentir verdaderamente que me cogia de la mano. No necesitaba
nada, el tumor y la operacion habian pasado a segundo plano. Llegamos al Monte del
Gozo, tenia Santiago ante mi, ain a unos pocos kilémetros. Empezamos la bajada que
lleva a la ciudad, atravesamos el puente sobre las vias del ferrocarril, una columna de
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peregrinos que de improviso cae en un silencio lleno de conmocién. Entramos en
Santiago: desorden, ruidos, coches... Pero no habia nada que pudiese distraer la mirada
de nuestros pasos. Eramos como los Reyes Magos que seguian la estrella para llegar a
Jesus. Finalmente, después de haber atravesado la ciudad, llegamos a la catedral,
imponente y majestuosa, y poco después me encontraba abrazada a Santiago, llena de
agradecimiento y sin creer que lo hubiese conseguido. En el camino de vuelta, parada
obligada en Lourdes. jQuién podia acompafiarnos mejor que Santiago sino Maria!

Me parecia imposible, pero daba gracias a Dios por lo que me estaba sucediendo. Estoy
segura de que la experiencia del Camino ha sido tan profunda gracias a todo lo que he
sabido antes de la partida. Creo haber adquirido una conciencia que no me permitia y no
me permite ya vivir en la superficie. Me he visto obligada a rascar en el fondo de mi ser,
ese mismo fondo que inconscientemente trataba de mantener a distancia, por miedo a
tenerlo que afrontar, porque esta lleno de verdad. La verdad ultima de las cosas de la
vida gque cuando aflora te hace dificil estar ante ella, porque te impone una eleccién: el
miedo que inmoviliza o fiarse de El que consigue dar un sentido a todo, incluso al
sufrimiento.

La operacion salio bien: el tumor estaba localizado y no habia metastasis. El Unico
inconveniente fue el brazo derecho, que ha quedado parcialmente insensible. El cirujano
me tranquiliza diciendo gque es una situacion transitoria, sin embargo yo no controlo los
movimientos del brazo.

De improviso, los gestos y las cosas mas banales, que daba por descontadas, como
lavarse y vestirse, se han vuelto dificiles y fatigosas. Pero EI me sale al encuentro a
través de las manos de mi madre, que me atan los zapatos, y a través de los amigos y las
personas que estan a mi lado. Afrontando esta circunstancia percibia una fuerza que no
me pertenecia. Me daba cuenta de ello viendo el asombro de los que me venian a ver o
los que me encontraba: parecia que no hubiese tenido nada.

Desde hace cuatro afios llevo la caja a una “chica” de 89 afios; no le habia dicho nada de
la operacidn para evitar que se preocupase. Cuando se enterd me regafio: «¢;Por qué no
me lo has dicho? Habria pasado la noche contigo en el hospital. Me podias haber dado
la oportunidad de hacer yo algo por ti. Me da igual la caja, s6lo quiero que vengas a
verme, a hacerme compafiia. Porque cada vez que entras en casa traes la luz».

Portadora de luz, ;entendeis? Qué gracia inmensa y qué indigna soy de recibirla. Por lo
demés, cuando voy a verla no hago nada, sino sentarme en el sofd junto a ella y
escucharla; todo lo demas lo hace El. Reconocer que soy un instrumento Suyo y darme
cuenta de como El sucede a través de mi, a pesar de mis debilidades e incapacidades
incluso cuando siento que no soy adecuada, es algo que me desarma
extraordinariamente.

Me siento como una piececilla de un enorme puzle, que tiene la conciencia de formar
parte de un designio mas grande, que se realiza s6lo en el momento en que encuentra
exactamente su puesto y sin el cual el designio estaria incompleto. El uno necesita del
otro para existir. Y como El se ha dado a mi, asi yo no puedo dejar de darme a El a
través de los demas. No me pide que haga milagros, de eso se encarga El: s6lo me pide
que ame, como sé y puedo. El don de si restituye a la persona la dignidad y la utilidad
de la vida. Sin esto, nada tendria ya sentido. Y quedaria sélo el lamento.

15



Vilma (Milén). Yo estoy cada vez mas conmovida cuando veo en acto que la gratuidad
verdadera genera otra gratuidad. Desde hace diez afios recojo anuncios y peticiones y
las envio a través de una newsletter. Una persona me escribe diciéndome que, junto a
cuatro amigos, buscaba un apartamento de alquiler y cuando lo encontraron estaba muy
destartalado. Entonces se dirigié a mi para que hiciese “girar” su peticién. Gracias al
anuncio recibe una llamada de la sefiora Mariateresa, que le quiere donar sus muebles
ya que ha recibido un orden de desahucio. Lo que me impresion6 (la gratuidad que
genera gratuidad) es que la que puso el anuncio fue ayudar a la sefiora Mariateresa
cuando llegd la ejecucion del desahucio. Se nos habia dicho que no necesitdbamos
militantes sino gente que diese testimonio. Estoy agradecida porque he encontrado a
muchos de ellos.

Andrea Franchi. Uno de los encuentros mas significativos que me ha sucedido en los
ultimos meses ha sido con un chico y una chica que, como gesto de caritativa,
acompafan a una anciana con un Alzheimer avanzado que vive completamente sola. Un
dia los Servicios Sociales le comunican a esta mujer que le han encontrado un
apartamento menos ruinoso que en el que vive. Le entregarian el nuevo apartamento el
ocho de junio, pero ella tendria que abandonar el antiguo el dia uno del mismo mes.
Estos amigos, cuando supieron la noticia, Ilaman a los Servicios Sociales y preguntan:
«;Pero donde duerme esta mujer durante siete noches?». Respuesta: «No es asunto
nuestro». Entonces la chica llama a su marido, le explica la situacién y deciden acoger
en casa durante una semana a la mujer. Cuando el chico termind de contarme todo lo
que ha sucedido me dijo: «Bonito, ¢verdad?». Yo le respondo: «;Qué es lo que te llama
la atencién?». Y él me mira como si yo fuese idiota y no entendiese las cosas obvias, y
se queda en silencio.

Entonces, me vuelvo a la chica y le digo: «Pero tu, ¢qué has ganado metiendo en casa a
esa mujer?». Ella me responde que ha sido la semana en que ha visto mas milagros.
Entonces le pido que me cuente uno. Y ella me dice: «Cuando esta mujer vino a mi casa
fui presa de la angustia (interesante: uno hace caritativa, responde a una necesidad, y
¢qué experiencia hace? La angustia). Fui presa de la angustia por que los Servicios
sociales me dijeron que el apartamento que le iban a dar estaba completamente vacio,
sin muebles, y que ya tenian una cita con la mujer para ir a Ikea y comprar al menos una
cocina. Entonces pregunté quién pagaria la cocina, porque nuestra amiga no tenia
dinero. Y me dijeron que sin duda no la iban a pagar ellos, que su tarea era sélo
acompariarla a Ikea». Toda la angustia de esa chica nacia de pensar que su amiga tendria
que ir a Ikea y ser humillada porque no tendria dinero para pagar. «Vivi esos dias presa
de esta angustia». Podriamos decir: angustia por hacer el bien, por responder a una
necesidad. Después sigue diciéndome: «El jueves por la mafiana, con esta preocupacion
dentro, salgo al pasillo y veo que mi vecino estaba sacando fuera el fregadero de su
cocina. Le pregunto qué esta haciendo y me dice que estd cambiando la cocina. Le
hablo de mi amiga y me dice que la cocina funciona perfectamente y estd dispuesto a
darmela». Entonces le pregunto: «;Y déonde esta el milagro?». Y ella me mira como me
habia mirado antes su amigo, como a un idiota que no entiende. «EIl milagro es que no
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tenia la cocina y Dios me la puso en el rellano». Yo le dije que no me parecia que ese
fuera el milagro. Y después: «EI milagro grande es que esa mafiana Jesus ha venido a ti,
que estabas definida por la angustia, en el rellano y te ha dicho: mira que la respuesta a
tu necesidad, como a la necesidad de tu amiga anciana, soy yo. Y te lo demuestro
chasqueando los dedos y haciendo que te aparezca en el rellano una cocina. Pero no es
la cocina lo que ta y ella necesitais».

JesUs ha hecho el gran milagro a esa chica, no a la sefiora anciana. Porque aunque le
comprase un super atico en el centro a su amiga, ella tiene el problema del que estamos
hablando esta mafana: tiene el problema de tener la cara de Guglielmo.

De hecho, uno hace un gesto de caritativa y después se angustia porque no es capaz de
responder a la necesidad. Porque no se parte de lo que nos hemos estado testimoniando
hasta ahora.

Yo ahora relanzo el desafio, porque no se puede hacer una sintesis de una mafiana como
esta. Es una vida fascinante que es necesario seguir, que es necesario seguir detras de
Julian. ¢Y cdémo podemos dejar de partir de la carta que ha escrito a la Fraternidad de
Comunidn y liberacion? Parece hecha aposta para hoy.

«¢Por donde reanudar la marcha?». ;Por donde reanudar la marcha? En la vida, en los
problemas que tenemos nosotros, pero también las familias a las que llevamos la caja...
¢Por dénde reanudar la marcha? «Nuestra contribucion solo puede insertarse en el
dinamismo que Dios pone en marcha a través de su Espiritu. “Solo el preceder de Dios
hace posible nuestro caminar, nuestro cooperar, que €S siempre un cooperar, no una
pura decision nuestra. Por ello es siempre importante saber que la primera palabra, la
iniciativa auténtica, la actividad verdadera viene de Dios y so6lo si entramos en esta
iniciativa divina, solo si imploramos esta iniciativa divina, podremos nosotros llegar a
ser — con El y en El — evangelizadores. Dios siempre es el comienzo”. Sélo quien se
deja aferrar por Dios, que se ha hecho cercano en Cristo, puede responder al desafio de
la nueva evangelizacion. “Los verdaderos protagonistas de la nueva evangelizacion son
los santos”».

¢Hay un juicio mas grande, mas bello, mas verdadero, para relanzarnos a este desafio
fascinante que es la vida?

Gracias a todos.
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