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            Negra sombra


            Noi non
sappiamo chi era


 



Gloria


Cuanto
más difíciles son estos tiempos, mayor importancia cobra el sujeto, la persona,
como nos recuerda don
 Giussani, citado en la primera lección de los Ejercicios.
Creo que todos tenemos presente la dificultad de este tiempo, no hace falta que
lo expliquemos. La situación en la que nos encontramos es un desafío a nuestra
persona; cuanto más dura es la situación, más cuenta la persona, porque es
precisamente en este período cuando cada uno de nosotros se da cuenta de si es
realmente persona. No una persona ontológicamente hablando, lo cual no se
discute, sino una persona con una autoconciencia que le permite no ser derrotada
y eliminada, reducida a una pieza del mecanismo de las circunstancias. De
hecho, si pasa esto, el “yo” ya no existe. Evidentemente lo que queda es la
ontología, porque no nos la podemos quitar, pero estamos a merced de todo. Por
eso este es el momento propicio, misteriosamente, para verificar nuestra
autoconciencia. Empiezo leyendo un testimonio sobre la cuestión de la crisis:
«Quería contarte una circunstancia concreta que ha hecho que naciese dentro de
mí un profundo sentimiento de gratitud ante de todo lo que hago. Hace unos
días, después de meses de espera, la empresa ha hecho oficial la crisis en lo
que al nivel económico se refiere. Se ha visto obligada a reducir el coste del
trabajo. La semana que viene nos comunicarán el plan de ahorro que va a
adoptar. La noche del encuentro sindical dio la casualidad de que mis cuatro
hijos me dijeron, enviándome un sms, que estuviera sereno porque ninguna
noticia negativa habría podido tumbarme. No porque no pueda quedarme sin
trabajo a los cincuenta y seis años, sino porque (cito el sms de mi hijo de
diecinueve años): “la consistencia de tu vida siempre será de Otro, no depende
de la circunstancia, del mismo modo que tú nunca dejarás de ser mi padre ni yo
tu hijo”. Me impresionó mucho. Mis hijos me estaban recordando lo que pone en
la página 18 del cuadernillo de los Ejercicios: en las circunstancias “nos
venimos abajo por falta de autoconciencia. Porque ningún poder del mundo podría
eliminarnos, […] toda la energía de nuestra fuerza radica en el reconocimiento
sencillo de Aquel a quien pertenecemos, de Aquel que nos hace ahora”.
Sinceramente, tengo que admitir que nunca habría podido llegar a percibir la
crisis que estoy viviendo en el trabajo desde hace meses como la posibilidad de
hacer un camino de conversión. Hasta hace pocos meses, definir la crisis como
una gracia para mi vida era una locura. Ahora es como si me diese cuenta por
primera vez, después de treinta y siete años en el movimiento, de lo que tú has
escrito en la carta a los amigos afectados por el terremoto: que este es el
momento de la persona. “Ahora las explicaciones penúltimas no nos valen. […]
¿Quién soy yo? ¿Soy parte de todo lo que se está destruyendo o soy algo más?”.
Realmente es verdad: la expresión “yo soy Tú que me haces” es la expresión
última de mi vida». Poco a poco, a medida que vamos recorriendo este camino,
nos vamos sorprendiendo de poder estar delante de las circunstancias de un modo
que hace poco tiempo nos habría parecido una locura. Ahora podemos entenderlo,
ahora empezamos a entenderlo, sobre todo quien ha hecho este camino y quien se
compromete con él constantemente. Este es uno de los muchos ejemplos de
verificación de este camino que veremos esta noche. Para quien lo ha hecho.


Quería
contar una cosa acerca de la conciencia que he adquirido después de los
Ejercicios y del encuentro con el Papa en Bresso. Ya antes de los Ejercicios
tenía claro que todo lo que estaba sucediendo a nuestro alrededor no se podía
reducir a un juicio político, sino que tenía que vivirlo como un reclamo a mi
conversión. En Rímini, como me parecía no ser muy diferente a los demás y
desear lo que deseaban todos, me pregunté: entonces, si estar delante de la
realidad no es un problema de coherencia, ¿cuál es exactamente la cuestión?


Cuando dices “todo
lo que estaba sucediendo a nuestro alrededor”, ¿a qué te refieres?


Todos
los problemas con la
 política. En la última Escuela de comunidad pude identificar
dónde estaba la cuestión, y me detengo sólo en dos aspectos. A raíz del
encuentro con el Papa, me di cuenta de dos actitudes que justificaba de forma
inconsciente. Lo cual me dio mucha alegría. La primera es una insatisfacción y
una inquietud enormes, que me parecían buenas porque eran un signo de mi deseo,
condición necesaria para reconocer a Cristo. En realidad, me he dado cuenta de
que cuando esta insatisfacción y esta inquietud tienen como resultado un hastío
en relación conmigo misma, un no aceptarme y una búsqueda de algo distinto
fuera del lugar privilegiado en el que me encuentro, que es mi familia y mis
hijos, es porque hay algo que no cuadra. Podría manifestarse en un impulso o
búsqueda de confirmación en las relaciones, etc. La otra posición que decía
está relacionada con la inercia de la que hablabas la última vez. Al principio
la identifiqué con una posición pasiva ante las cosas, con no hacer un trabajo.
Sin embargo, me he dado cuenta de que también sucede cuando, por ejemplo, uso
la razón de forma racionalista, es decir, cuando persigo una condición que me
lleva a intentar controlar todos los factores de lo que tengo entre manos,
puede que incluso con buena intención. El resultado es un agotamiento que me
deja con la moral por los suelos, es como estar en un engranaje que no marcha.


¿En qué reconoces
que has sido racionalista? Creo que es importante entenderlo. Te lo pregunto
porque no se trata de un problema para expertos en el tema. ¿En qué reconoces
que eres racionalista?


Porque
quiero que todo cuadre, quiero tener todos factores bajo control, que pueda
poseerlos.


¿Y por qué eso no
está bien?


Porque
no soy yo…


¿Por qué es un
error ser racionalista? ¿Solamente porque tenemos que decir algo en contra del
racionalismo? ¿Por qué le tenemos manía?


Porque
yo no hago la realidad.


Si he entendido
bien, dices que estás desmoralizada.


Sí.


¿Te corresponde
estar desmoralizada? No, ¡esta es la cuestión! Tenemos que ver lo irracional de
ciertas actitudes por el resultado al que nos llevan, porque de este modo
podemos ver la naturaleza del error. ¿Entiendes por qué don Giussani insiste tanto
en el trabajo sobre el “instrumento del pensamiento”? Porque si usas la razón
de forma racionalista encuentras que estás desmoralizada, por mucho que
intentes que no sea así. No es que no hagas nada, has dicho que haces muchas
cosas, te preocupas por muchas cosas (como Marta en el Evangelio), pero sólo
una cosa es necesaria, y no en el sentido “místico” de la palabra, como a
menudo nos imaginamos; no, tengo que usar la razón de tal modo que pueda
identificar el fundamento de la apariencia de lo que hago, porque de esta
manera todo recupera su lugar. No porque tú lo coloques, sino porque encontrando
el punto de origen, el significado de todo, las cosas vuelven a ordenarse. No tenemos
que lograr un equilibrio en medio de toda la polémica, porque sería imposible.


 



Antes
de nada quiero retomar lo que has dicho al principio, porque para mí estos últimos
meses, y sobre todo estos últimos días, han sido la demostración clara de que
realmente este es el tiempo
de la persona. La
pregunta que me urge cada vez más es esta: ¿qué es lo que me permite ser yo
mismo, es decir libre, libre de todo, de cualquier cosa que ocurra? Estoy
empezando a entender que lo que nos estás diciendo, es decir, esta
autoconciencia (quién soy y Quién me hace) no es un problema sentimental o
íntimo, sino que es un problema de relación, de algo a lo que estoy unido. Y tú
has dicho: es una pertenencia. Esto lo estoy empezando a ver en mi propia piel,
estoy empezando a entender quién soy y Quién me hace dentro de una pertenencia,
de un vínculo. Pero en este último período he visto claramente que no todas las
relaciones son verdaderas.


¿O sea?


No
todas las compañías son verdaderas, y podemos estar en el movimiento sin
hacernos compañía de verdad. Cuento dos cosas. Una mañana nos despertamos en
Bolonia y por toda la ciudad circulaba una noticia: un político de la ciudad se
había suicidado durante la noche. Era un hombre muy popular y muy querido. Yo
no sabía quién era, nunca le he conocido, pero este hecho me impresionó mucho.
Pensé: no es que este hombre no estuviera acompañado, tenía mucha gente a su
alrededor, era querido por todos. Después, pensando en mi vida, me pregunté: yo
también estoy en medio de la gente, pero a mí, ¿qué es lo que de verdad me hace
compañía? En otras palabras, ¿por qué puedo decir que no estoy solo en la vida?
De hecho, el suicidio es el signo de que, al final, estás solo. Me he visto
obligado a descubrir esto sobre todo con el terremoto. Donde yo estaba se notó
muchísimo, pero no llegó a provocar daños tan graves como en los pueblos
cercanos a Módena. Fue un momento de confusión general. Después de haber
hablado con varios amigos y miembros de mi familia, me impresionó percibir que
por primera vez estábamos todos delante de un hecho que nos hacía literalmente
caernos de espaldas, con la sensación de que todo se venía abajo. Delante de
este hecho no sabía cómo reaccionar, me sentía con la obligación de dar una
respuesta a mis amigos, pero no sabía qué decir. Recuerdo que en ese momento
tuve la exigencia de verme con algunas personas. Estábamos allí, desconcertados
por lo que había pasado, y yo dije: «Podemos estar juntos, buscarnos, etc. ¿Y
después?». En ese momento te llamé para contártelo. Me sorprendió muchísimo lo
que me dijiste: «Este hecho os pone a ti y a los demás delante de la pregunta:
y tú, ¿quién eres? ¿Puedes decir, por la experiencia que estás haciendo, que no
eres parte de todo lo que se está derrumbando?». Si te soy sincero, cuando nos
pusiste delante esta pregunta fue el primer momento en el que no me sentí solo.
Experimenté una la liberación, porque no sé lo que va a pasar, pero esta autoconciencia
me está dando paz en este momento. ¡Esta es la compañía que estoy buscando!
Aquella que me recuerda quién soy y Quién me hace ser. Y el signo de que una
compañía es verdadera, por lo que he vivido en estos últimos días y en estos
meses, no es que constantemente se hable de ella, sino que uno, dentro de una
comunión, viva esta experiencia de liberación. Este es el signo, y una
experiencia como esta te da una energía, una fuerza, una creatividad, incluso
una libertad que nunca antes habría podido imaginar, que van mucho más allá de
todas las cosas justas o verdaderas que nos podamos decir.


Gracias. Creo que
esta intervención nos puede resultar muy útil para darnos cuenta de cuál es el
contenido de los Ejercicios, es decir, de qué es la autoconciencia. Las
preguntas “quién soy yo” y “cuál es mi verdadera exigencia” no se responden por
el hecho de estar juntos. Si no entendemos esto no podemos entender qué quiere
decir don Giussani cuando dice que este es el momento de la persona. Y no
encontraremos una respuesta que sea adecuada a la exigencia que tenemos. Esto
sale a la luz cuando la vida nos desafía, como delante del terremoto. Podemos
sentir la urgencia de vernos, de estar juntos, y entonces nace una pregunta que
es aún más potente: ¿Y ahora? ¡¿Y ahora?! Un uso racionalista de la razón no
puede responder a esta pregunta. ¿Por qué? Porque el problema no es que
nosotros no estemos juntos, que no participemos de la realidad que tenemos
delante, sino que la marea de las circunstancias nos arrastra. Pero yo, ¿formo
parte de lo que se está derrumbando o no? ¿Hay un “yo” o hay solo un panteísmo?
¿Soy solamente una parte del mecanismo de las circunstancias, en este caso de los
temblores del terremoto, o de la impotencia general? Es en este momento cuando
se entiende que sin responder a esta pregunta no existe el “yo”, ¡no existe el
“yo”! Estamos empezando a entender que el “yo” no es un problema sentimental,
no depende de abrazarnos entre todos para resolver el drama, sino que vemos si
está o no está precisamente a raíz de esta urgencia de encontrar el significado
total. Y si no está, no existe el “yo”, no existe el “yo” como autoconciencia,
no existe el “yo” como la posibilidad de estar en la realidad. En cambio,
cuando en medio de todo esto alguien expresa el significado, uno entiende que
es verdad porque le libera, porque sucede algo completamente diferente, algo
radicalmente nuevo. ¿En qué cosas se ve? En que ahora soy libre en medio de las
circunstancias (no fuera de la circunstancia, sino en medio de ella). Así lo
testimonian muchas personas afectadas por el terremoto: «Este terremoto ha
hecho derrumbarse algo más que las paredes. Veo con tristeza que estoy
bloqueado delante de todo esto. Lo que ha pasado ha hecho salir a la luz mi
fragilidad, toda mi necesidad de apoyar mis pies sobre algo que no tiemble ni
se derrumbe. La pregunta que más potentemente está creciendo en mí es: pero,
¿cuál es mi consistencia? ¿Dónde pongo mi esperanza? Me duele ver que al final
soy como todo el mundo. En los Ejercicios tú nos has desafiado a partir de
nuestra humanidad, incluso en el mensaje que nos escribiste indicas que don
Giussani ha dicho que este es el tiempo de la persona. Pero yo tengo miedo,
estoy nervioso, y no puedo salir de esto solo». El desafío es a este nivel, pero
en cuanto uno toma conciencia de sí mismo mirad lo que sucede: «Dos días
después de la sacudida fuerte del terremoto del 29 de mayo entré en casa para
lavarme. Me di cuenta de que estaba templando como un flan y empecé a decirme a
mí misma: “aunque tiemble la tierra, yo no tiemblo”. Mientras estaba temblando
me sorprendió reconocer que lo que estaba diciendo era verdad, pero no porque
no siguiese temblando, sino porque lo que estaba diciendo era más verdadero,
llegaba más al fondo de la cuestión que mi temblor [“llegaba más al fondo de la
cuestión que mi temblor”: por eso si no llegamos a este punto seguimos siendo
racionalistas y seguimos bloqueados]. Fue reconocer la evidencia [no es
cuestión de energía, no es cuestión de fuerza, no es cuestión de una performance, sino que es un problema de
sencillez, que reconoce como el ciego de nacimiento el fondo último de la
realidad] y, aunque seguía temblando, decidí quedarme allí y lavarme [no es una
forma de hablar el decir que uno es diferente, no. Es diferente porque
reacciona de un modo nuevo: en vez de huir, “aunque seguía temblando, decidí
quedarme allí y lavarme”]. Yo no pertenecía al terremoto, ni aunque me hubiese
quedado sepultada por los escombros [tiemblas con el terremoto, pero no eres
del terremoto: esto es un “yo”, esto es un “yo” cuya consistencia no consiste
en no temblar (porque puede que siga temblando), sino en el hecho de que no es
del terremoto]. Y me sorprendí. Si en ese momento que fue tan difícil para mí
fue posible que me abriera al Misterio del ser, al “Tú que me hace”,
significaba que esto era y es posible en cualquier situación o circunstancia.
En ese momento me acordé de las demás personas del pueblo que como yo tenían
miedo y estaban preocupadas por el terremoto. Durante los días siguientes al
terremoto, cuando el miedo de ver temblar otra vez la tierra era enorme, cuando
parecía que no había futuro, me ha acompañado el reconocer que aunque el futuro
pueda parecer oscuro, el presente, el ahora, está, y está porque Alguien me lo
está dando [esta es la inmediatez de la que hablaba Giussani en la plaza de San
Pedro en 1998: reconocer la evidencia de la realidad, esta es la consistencia].
En estos días me estoy dando cuenta de que toda circunstancia, cotidiana o
excepcional, es siempre un gran desafío. El Misterio nos llama siempre a que
nos abramos a una medida completamente diferente de la nuestra, pero que una
vez que la dejamos entrar marca la diferencia, y vivir así es desde luego mucho
más interesante». Para que esto suceda es necesario que cada uno de nosotros
diga: “yo”, porque si no nos apegamos de esta forma a la evidencia del ser, nos
encontramos otra vez esclavos de las circunstancias. Y precisamente porque no
nos derrumbamos – ¡aunque no es esta la meta! –, podemos empezar a hacer todo
lo que hay que hacer, como explica otra persona también afectada por el
terremoto: «He podido verificar otra vez lo que nos decimos siempre cuando
hacemos caritativa. Es verdad que hay en nosotros una necesidad evidente de
compartir [porque se ha puesto en movimiento para ayudar a los demás], tanto
que si esta necesidad se ve sofocada, nuestro “yo” es menos “yo”. La impotencia
a la hora de solucionar un problema no elimina esta necesidad, sino que
paradójicamente la aumenta y nos remite al misterio del otro, al misterio de
nuestro “yo”. La necesidad de totalidad que tienen nuestros amigos es la misma
que tengo yo. Si ahora no siento vibrar en mí este deseo no puedo seguir
viviendo, y mi vida ya no me parece que sea vida». Por eso esta persona se ha
movido delante de la necesidad que había. Pero el único motivo por el que uno
puede responder es porque no se ha derrumbado en medio de la confusión general.
Y viviendo así se entiende cuál es nuestra tarea, cuál es nuestra utilidad para
el mundo en un momento en el que, como decía en el mensaje que dirigí a los
amigos afectados por el terremoto, las respuestas penúltimas con las que nos
llenamos la boca no nos sirven. «En la zona en la que vivo no ha quedado ni una
sola iglesia en un radio de treinta kilómetros, todas han sufrido daños.
Delante de esta situación decía: Jesús, ahora somos nosotros los que te tenemos
que hacer presente en el mundo. Lo que se nos pide ahora es mantener la
esperanza, de modo que sea evidente para todos que el Señor es más fuerte que
el terremoto». Pero esto no lo puede hacer cualquiera, sino sólo quien tiene la
consistencia que le permite mantener esta esperanza. Sólo así podremos entender
el alcance de nuestra contribución.


 



Estudio
en la universidad. Cuando en noviembre murió nuestro amigo Giovanni, nacieron
en mí de forma clara todas las preguntas de las que estás hablando ahora,
porque era evidente que si yo ponía mi consistencia en la relación con mis
amigos, que al día siguiente podían no estar, me derrumbaba. En seguida me desafió
tu posición cuando dijiste que el último gran gesto de amistad que había tenido
Giovanni con nosotros era el habernos puesto delante del Misterio. Hace tiempo
fui a ver la exposición sobre san Agustín, y me conmovió el episodio de las
Confesiones en el que se refiere a la muerte de un amigo al que quería mucho:
«Mi alma estaba triste, y me conturbaba tanto, y no sabía qué responderme. Y si
yo le decía: “Espera en Dios”, ella no me hacía caso, y con razón, porque más
real y mejor era aquel amigo queridísimo que yo había perdido que aquel
fantasma en el que se le ordenaba que esperase». Me sorprendía porque para mí
no fue así. Yo he podido no perder la esperanza sobre todo porque mis amigos
estaban conmigo, y a través de ellos pude ver una mirada indescriptible y
preciosa. Cuento una cosa que pasó. Una tarde escuché cómo un amigo mío hablaba
de los últimos días antes de la muerte de Giovanni, incluyendo algunos detalles
de los cuales no me acordaba. De pronto empecé a sentir un vacío, una tristeza
profunda, y quería quitármela de encima porque me molestaba, no podía estar
así, tenía que ser feliz. Fue necesaria la presencia de mis amigos, que me
desafiaron preguntándome si con su muerte todo se había acabado. Era Jesús que,
a través de ellos, me estaba pidiendo que hiciera un trabajo. Después, cuando
leí la Escuela de comunidad me volví a conmover, sobre todo cuando dice: «Si yo
no hubiese tenido esta compañía, Cristo habría sido, tanto para mí como para
ti, una mera palabra objeto de frases teológicas, o bien, en el mejor de los
casos, un reclamo a un afecto “pío y digno de lástima”, genérico y confuso, que
se concretaba únicamente en el temor a pecar, es decir, en un moralismo». Y
luego dice: «Sin embargo, la relación con Cristo, con Dios hecho hombre,
coincide con la relación con esas personas que documentan, que testimonian que
Cristo está presente, no tanto porque estén presentes físicamente (hay muchas
personas que están presentes y que no nos cambian demasiado), sino porque viven
una intensidad humana que documenta su presencia hoy. Para testimoniar la
presencia de Cristo hoy, a través de esta intensidad, de este cambio, es
necesario que Él esté presente». Nunca había tenido una conciencia tan clara de
lo que era de verdad este amigo, aunque ya no estuviera físicamente presente. Y
eso hace que esté delante de este hecho con un uso completamente nuevo de la
razón, porque puedo decir que la amistad con él, por todo lo que me está
pasando, continúa y se sigue profundizando, aunque para el resto del mundo se
haya acabado.


Gracias. Para el
mundo es algo que se ha acabado, y sin embargo la intensidad y la novedad de la
que ella ha hecho experiencia permanecen todavía hoy. «¿Cómo podemos hacer este
camino?», me preguntan. No quiero terminar sin responder a una pregunta sobre
el seguimiento que me ha llegado en dos versiones diferentes. «En la lección
del sábado por la mañana de los Ejercicios de la Fraternidad dices, citando a
Giussani: “El deseo de recordar a Cristo madura en nosotros mediante una
historia, no crece automáticamente, sino que crece siguiendo a alguien, como
cualquier otra capacidad”. Después Giussani termina diciendo: “El motivo del
seguimiento entre nosotros no es el apego a una persona, sino el seguir a Cristo”.
Necesito que aclares mejor este punto, porque es fuente de continuas
equivocaciones, porque es fácil caer en el error de una compañía protectora por
la cual nos sentimos amados y seguros sin llegar a saber qué es lo que de
verdad queremos, a quién amamos, por quién vale la pena vivir». Y otra persona
me escribe: «En este último período has hablado a menudo del seguimiento, y me
he dado cuenta de que es un punto que no tengo claro, porque de hecho no sabría
decir concretamente a quién estoy siguiendo, y en mi experiencia veo que a
menudo caigo en la interpretación, voy detrás de lo que me llama la atención.
En algunos momentos estoy entusiasmada, como cuando leíste en los Ejercicios la
carta que escribiste a La Repubblica
o cuando vi al Papa, porque reconozco una unidad, una plenitud de vida que
deseo para mí, pero después me pierdo por el camino. Creo que cuando hablas de
seguir estás hablando de algo más que una referencia en la que inspirarse, te
refieres a un identificarse completamente, como cuando un hijo adquiere sin
querer el carácter de su padre, sin llegar a ser una copia de él. Si no
consiste en estar juntos a menudo (decías que al Gius no le veías nunca), ¿qué
es lo que ha hecho posible para ti una identificación como la que siempre nos
testimonias?». Esta identificación consiste en lo que don Giussani nos ha dicho
siempre: confrontarnos con todo lo que dice, porque seguir es dejar entrar
constantemente la posibilidad de que algo nos cambie a través de un testimonio,
a través de la forma de vivir la realidad de alguien que tenemos delante. ¿Cómo
puedo saber que estoy siguiendo? ¿Cómo puedo saber si la compañía es de verdad
compañía? Durante este tiempo hemos repetido a menudo la famosa frase de don
Giussani (desde que la leí no ha habido ni un día en el que no haya tenido que
repetírmela a mí mismo o a otra persona): la fe es una experiencia presente,
que encuentra la confirmación de su conveniencia humana, de su verdad, en la
propia experiencia. Si no es así, no podemos resistir en un mundo donde todo
dice lo contrario. ¿Cómo puedo saber si de verdad estoy siguiendo? Puedo saber
si estoy siguiendo de verdad por la confirmación de mi experiencia delante de
las cosas que suceden. Hoy lo hemos podido ver en los diferentes testimonios
que hemos escuchado. ¿En qué cosas se ve si uso bien la razón o no, si la uso de
un modo racionalista? En que no me mantengo en pie, en que estoy desmoralizado.
¿Cómo puedo ver si una compañía es verdadera? Porque me libera. ¿Cómo puedo ver
que yo no me derrumbo cuando todo lo demás sí lo hace? Porque no huyo, me quedo
allí para lavarme, porque «yo no pertenezco al terremoto». Como he dicho muchas
veces, no necesitamos un suplemento de certeza que provenga de algo que esté
fuera de la experiencia. Sabemos si estamos siguiendo o no por la experiencia
que hacemos, con una forma y un tiempo que no decidimos nosotros. Ahora
empezamos a ver los signos de un recorrido hecho y que al principio no sabíamos
a dónde nos llevaba. Al principio no veíamos los signos de esta conveniencia
humana, seguíamos por el simple hecho de que nos lo había propuesto don
Giussani. Ahora, en cambio, empezamos a ver en la experiencia los signos que
nos permiten reconocer si estamos siguiendo o no. La cuestión entonces es la
comparación continua con lo que se nos propone a través de la Escuela de
comunidad (el texto y lo que sucede entre nosotros), porque nos permite
entender qué significa realmente seguir. Y así nos damos cuenta de lo necesario
que es siempre no sólo hacer experiencia, sino también juzgarla con la
experiencia a la que se nos reclama siempre, que es el corazón, porque si no,
no podemos saber si es verdad o no lo que decimos. ¿Cómo puedo saber si la
experiencia que estoy haciendo es verdadera? Porque corresponde a toda mi
exigencia de liberación, a toda mi exigencia de paz, a toda mi exigencia de
consistencia, a toda mi exigencia de estabilidad. No hace falta que nadie nos
explique esta correspondencia, sino que necesitamos hacer experiencia de ella.
Y cuando hacemos realmente experiencia es tan fácil verla como lo es ver la luz
del día: se impone con toda evidencia. Por eso, si nos pegamos al camino que
nos propone don Giussani (no tenemos otra cosa que proponer), siempre podremos
comprobar si estamos siguiendo, por la evidencia de lo que sucede.


 



La
pregunta que hago nace de lo que más me ha marcado en este período en el que me
he sentido realmente herida, confusa, con una herida que sangraba debido a los
hechos más recientes que han puesto a prueba nuestra historia. No me refiero
tanto al terremoto o a la crisis económica, ni tampoco a los ataques políticos,
sino a lo que ha afectado a los orígenes de nuestra historia, delante de una
afrenta tan odiosa. Cuando en los Ejercicios citaste a Giussani cuando hablaba
de una sociedad adversa me parecía un poco exagerado. Es verdad que somos una
minoría, culturalmente somos una minoría, pero este odio tan gratuito, tan sin
sentido, nunca lo había visto. Y ahora, ante esta profunda confusión, me
pregunto por qué, y no me refiero a un porqué como explicación analítica de las
causas, sino por qué puede suceder algo así.


Te agradezco que
lo hayas dicho, porque esto nos permite leer lo que dice don Giussani para
ayudarnos a responder. Es un texto del 1972 publicado en Huellas en marzo de
2008: «En la vida de aquellos a los que Él llama, Dios no
permite que suceda cosa alguna si no es para la madurez, para una maduración de
los que han sido llamados. Esto vale ante todo para la vida de la persona, pero
en última instancia y de forma más profunda para la vida de su Iglesia y, por
tanto, análogamente, para la vida de cada comunidad, ya se llame familia o
comunidad eclesial, en sentido más amplio. Jamás permite Dios que suceda algo
que no sea para nuestra maduración, para que maduremos. Más aún, en esto la fe demuestra
su verdad: en la capacidad que cada uno de nosotros y cada realidad eclesial
(familia, comunidad, parroquia, Iglesia en general) tienen de valorar como
camino de madurez cualquier objeción, persecución o prueba; y en la capacidad
de convertir todo esto en instrumento y ocasión de maduración [aquí también
pone en evidencia la madurez de nuestra fe: si nos servimos de todo esto, sea
lo que sea, sin detenernos en aspectos secundarios que no nos interesan, porque
esto es racionalismo puro, es decir, quedarse en la apariencia, lo cual no nos
interesa. Como he dicho muchas veces, podemos decir que el Misterio no nos ha
ahorrado esto, por lo tanto es para nosotros, para nuestra maduración. Pero
esto no sucede de forma automática, depende de la capacidad de usar así las
circunstancias, para una relación, para una consistencia mayor, para buscar
todavía más a Cristo, para poder vivir cada cosa sin quedarnos en la
apariencia]. […] Es este – podríamos decir – el síntoma de la verdad y
autenticidad o no de nuestra fe: si en primer plano está verdaderamente la fe o
hay otro tipo de preocupación; si esperamos de verdad todo del hecho de Cristo
o, por el contrario, si del hecho de Cristo esperamos lo que decidimos
nosotros, haciendo de Él, en última instancia, punto de partida y pretexto para
nuestros proyectos y programas. La ley del desarrollo espiritual, esta ley
dinámica de la vida de la fe que acabamos de señalar, es de extrema importancia
tanto para los individuos como para las colectividades; para las colectividades
como para los individuos. En cualquier caso, es verdad que, para el que
comprende y ama a Dios, todo coopera para el bien; y es verdad que, en las
dificultades, sale a la luz si tú amas a Dios o no. Es el eterno dilema que
está en el origen de cualquier pronunciamiento del hombre, de cualquier acto
humano, es la alternativa que denuncia la ambigüedad posible en la raíz de
cualquier expresión humana.

El mundo está sumido en una gran ambigüedad para el espíritu que no es claro.
Por encima de todo, el espíritu del hombre sufre la tentación de la ambigüedad.
No es casual que Cristo hablara en parábolas, «para que viendo no vean y oyendo
no entiendan». Y el mundo entero es como una gran parábola: demuestra a Dios
del mismo modo que una parábola demuestra el valor al que remite, y «el que
tenga oídos para oír, que oiga». Frente a la parábola se pone de manifiesto el
pensamiento secreto del corazón. Ante el interrogante, el problema, la pregunta
o la dificultad sale a la luz aquello que el hombre ama. […] Ante el obstáculo,
se pone de manifiesto aquello que quieres. Se ve si deseas a Cristo, si Le
afirmas a Él o te afirmas a ti mismo».
Por eso esta circunstancia que no se nos ahorra se puede convertir en parte de
nuestro camino, de nuestra maduración, para ser cada vez más dignos de hacer
presente a Cristo, más purificados por eso que por cualquier otra cosa, en vez
de poner nuestra seguridad en las cosas que hacemos, como dice don Giussani en
una frase que se queda grabada por la belleza de lo que expresa: «El cristiano
no está apegado a nada, mas que a Jesús». Deseo que en esta circunstancia pueda
crecer en nosotros una certeza como esta. Nos pueden quitar todo, pero nadie
nos podrá quitar de encima el hecho de que no estamos apegados a nada, mas que
a Jesús.


 



Vacaciones de
verano. El
título que queremos poner a las vacaciones, como acabamos de ver y como estamos
repitiendo en este tiempo, que me parece el más adecuado, es: «El tiempo de la
persona». Creo que nunca había sido tan pertinente como ahora.


Todo el trabajo,
desde la Escuela de comunidad hasta los libros para el verano, será una ayuda.


Por lo tanto,
sugerimos retomar la segunda lección de los Ejercicios de la Fraternidad que
está relacionada con el quinto capítulo del texto Los orígenes de la pretensión cristiana.


 



Entre los libros
que indicamos para el verano señalamos de forma particular Asesinato en la catedral, de T. S.
Eliot, porque está relacionado con el trabajo de la Escuela de comunidad y con
el recorrido que hemos hecho. Subrayamos sobre todo no tanto la heroicidad de
la persona (no queremos desviar la atención hacia la heroicidad del personaje)
sino el testimonio de un hombre libre frente al poder y el recorrido que es
necesario hacer para ser capaz de “sostenerse” incluso en una circunstancia no
deseable como la del martirio, que es algo que nadie busca ni debe buscar. Nos
interesa entender que, dada nuestra fragilidad e inconsistencia, esta libertad
podemos verla sólo en sueños si no estamos dispuestos a hacer este recorrido.
Por eso no nos interesa la heroicidad del protagonista, porque no es
heroicidad, sino el resultado de una pertenencia que es más fuerte que
cualquier otra cosa.


Toda la segunda
lección de los Ejercicios describe el camino de certeza que es necesario hacer
para que se genere un sujeto que testimonie qué quiere decir ser cristianos en
una sociedad como la nuestra. Por eso la Escuela de comunidad y el trabajo
sobre los Ejercicios indican el camino que hay que recorrer, también y sobre
todo durante el verano, que es por definición el tiempo libre, el momento en el
que podemos hacer lo que queramos, podemos decidir cómo usar el tiempo. Cuando
tenemos libertad para decidir cómo usar nuestro tiempo tenemos la posibilidad
de verificar en qué cosas empleamos nuestro tiempo y nuestra energía.


El segundo libro
es El milagro de la hospitalidad.
Este libro de don Giussani, que ha sido reeditado recientemente, recoge las
conversaciones que tuvo con la Asociación Familias para la Acogida.


Es útil para todos
leerlo, porque nos permite ver que la hospitalidad es un testimonio de la
naturaleza del cristiano. Comunica la plenitud sobre la que se apoya la vida.


 



Urgencia
Terremoto en Emilia y Lombardía.
Muchos amigos nos preguntan cómo pueden ayudar a las personas afectadas por el
terremoto. En la página web de la Compañía de las Obras se ha publicado un
espacio actualizado con la lista de las cosas más urgentes y con la información
para la recaudación de fondos. En particular, la CdO en Emilia puede poner
directamente en contacto a las personas que tienen tiendas de campaña o
roulottes y las familias que lo necesitan.


 



Veni
Sancte Spiritus


 



¡Buen verano a
todos!
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