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Gloria

Después de una conversacién con un amigo, me he visto obligado a retomar el texto del
viernes por la noche de los Ejercicios de la Fraternidad que habia leido casi de
corrido, como algo que tenia que hacer para llegar por fin a lo bonito, a la leccion del
sabado. Y me ha impresionado muchisimo la carta de ese sefior que describia la
dificultad ante su amiga enferma, de cdmo se habia sentido exactamente igual que el
padre de Eluana, y del escandalo que esto le habia producido. Sin embargo, se habia
dado cuenta de que esta humanidad, que habria querido no tener que mirar, era la
puerta por la que entrar en la realidad. He unido esto con la frase con la que terminas
tu carta en la Repubblica: «Tenemos aun un largo camino por delante y estamos
contentos de poder recorrerlo». Lo primero que se me ocurre decir es que, cuando me
encuentro frente a una situacion dura como la que se describe en la carta, queda en el
fondo el hecho de estar contento porque prevalece la fatiga (tal vez ni siquiera me doy
cuenta de que hay un camino por hacer). En cambio, me parece intuir que ese sefior
atraviesa la fatiga que experimenta, y ella se convierte en el punto de partida para
hacer el camino y estar contento por ello. Aqui se describe una trayectoria que me
produce mucha envidia. Te pido que me ayudes a comprender cémo es posible que se
vuelva sinceramente deseable hacer el camino, porque entiendo que para ti es algo
deseable.

Esta pregunta expresa el modo a través del cual incide en nosotros el nihilismo. Es
suficiente con que la situacién se vuelva complicada para quedar desconcertados, para
no saber qué camino debemos hacer, como si el “yo” quedara a un lado. Devuelvo la
pregunta: ;por qué es deseable el camino?

Para mi la vida es fatigosa cuando no hago este camino.

«La vida es fatigosa cuando no hago este camino». jEs al revés! El problema no es que
nos cueste hacer el camino, sino que la vida se vuelve verdaderamente insoportable
cuando uno no lo hace. Si no se transmite esta idea, mas aun, esta impresion y esta
urgencia, ¢quién nos exigira hacerlo? Encontraremos siempre cualquier excusa para no
hacerlo. Si no nace de la urgencia de la vida, porque si no lo hacemos la vida se vuelve
verdaderamente insoportable, ¢quién nos exigird hacerlo? Entonces, ¢qué experiencia
has tenido?



Me doy cuenta de que busco la satisfaccion donde la buscan todos cuando vivo con
inercia en relacion a este camino, es decir, cuando vivo de la apariencia. Y para mi
resulta necesario hacer este camino para poder vivir, jvivir! ;Qué es este camino?
Para mi es — como lo describes ti — muy sencillo, es la autoconciencia, y me doy cuenta
de ello en muchisimos aspectos de mi vida. Cuando vivo con inercia, soy débil ante lo
que me sucede, en relacion conmigo misma, cedo a la mentalidad de todos y dejo de
Vivir.

Debemos comprender en qué consiste esta inercia.

La mafiana que salio tu articulo, el entusiasmo me dejaba sin palabras cada vez que lo
leia, en el sentido de que veia representada en acto la posicién que deseo yo, que
siempre he deseado, es decir, una libertad que no debe hacer célculos sobre la
conveniencia o no de decir ciertas cosas, sino que habla de si sin tener miedo ni del
propio juicio ni del juicio de los demés. En definitiva, una gran libertad. Y comprendia
que esto solo es posible para uno que se apoya completamente en lo que le resulta méas
querido, Jesus. Es lo que yo deseo, es lo que con entusiasmo he empezado a verificar a
partir de ese dia, para ver cuantas veces me apoyaba en lo mas querido para mi y qué
sucedia al hacerlo. Cuando esto pasaba, me encontraba libre, sin sentimiento de culpa
y sin tener que hacer las cuentas de forma politica. Esto me ha permitido entender otra
cosa. Con frecuencia decimos: «Mira, no soy yo, yo no habria hecho esto porque no es
mi caracter, y sin embargo me sorprendo mas paciente, mas misericordioso». No, esto
no es verdad, casi estoy diciendo que en ciertos momentos Jesus me da stper-poderes o
que El actda a través de mi sin mi. Lo que puedo decir es que cuando puedo apoyarme
en El, y por tanto soy libre, empieza a salir a la luz mi verdadero “yo”. Porque en
realidad tal vez no sé quién soy, pero lo descubro, como si El liberase mi verdadero
““y0”” ante mis 0jos.

Queria contarte como estoy trabajando al mismo tiempo sobre la carta y sobre los
Ejercicios, y como he percibido entre ellos un estrecho vinculo. Tu nos decias en los
Ejercicios que es bienaventurado aquel que tiene una apertura total, es decir, quien no
reduce su corazon a sentimiento y la realidad a apariencia. Es verdad, porque si no, se
corre el riesgo de que los Ejercicios resulten apasionantes el 22 de abril y el 1 de mayo
estén ya descoloridos... Para mi, en cambio, ambos textos se han convertido en una
Unica cosa como trabajo. He visto en la carta una unidad profunda, y por eso no me ha
costado nada leerla entera, venciendo la tentacion de leerla a trozos. Para mi, la carta
es un claro ejemplo del método que nos estas ensefiando desde hace tiempo. Esta carta
esta escrita por alguien — esta es la primera reaccion que me produjo — que se ha
tomado en serio los Ejercicios y que estd trabajando sobre los Ejercicios como
acontecimiento para él. Ya en Rimini me di cuenta del trabajo que habias hecho desde
el viernes por la noche hasta el domingo por la mafiana, incluso llegué a pensar que si
no hubieses hecho los Ejercicios (no simplemente darlos), no habrias podido escribir
una carta asi. Ahora comento dos puntos referidos al trabajo sobre la carta. El
primero: la realidad es positiva, y para comprenderlo, como nos has recordado
siempre, no hay que censurar ni siquiera los errores (y yo afiado: ni siquiera los
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pruritos que pueden surgir en mi o en la comunidad). Esta carta es un juicio que nace
de algo presente que sucede y que te alcanza a través de los poros de la piel, teniendo
en cuenta todos los factores, también los que duelen; se convierte por tanto en un juicio
historico, y para dar un juicio histérico son fundamentales las circunstancias. Un juicio
no mediato y no adaptado al destinatario, sino dirigido al corazén de quien no huye,
porque si huyes te pierdes la ocasion, te pierdes a los amigos y por tanto a Cristo.
jCuantas veces me habré visto mediando una intervencion adaptandola un poco al
destinatario, porque consideraba que lo que pensaba yo ““transmitiria” mejor a Jesus!
Sin embargo, en esta carta he percibido una libertad que me fascina de verdad y que
me gustaria aprender. El segundo punto de trabajo es la autoconciencia: ¢donde esta
mi consistencia? ¢Qué es lo mas querido para mi? Hoy también me lo pregunta a mi el
emperador, el emperador del que esta hecha mi vida en primer lugar: mi mentalidad.
Cuantas veces tomo decisiones en mi vida privada o en mi vida de cura, casi
malvendiendo a Cristo, dejando de ser lo méas querido para mi. Esto tiene un reflejo en
la presencia que, como nos has recordado y yo he reconocido en mi vida, no es poder
sino testimonio. Cuantas veces he confundido la presencia con el éxito, es decir, con la
realizacion de mi proyecto. Tal vez es que Cristo no me bastaba. Tengo que ver el
resultado, y asi me convenzo de que soy una presencia. El famoso «estd porque actda»
corre el riesgo de convertirse en «como he visto que ha actuado segun mi proyecto,
entonces puedo decir que esta». De este modo programo, en lugar de convertirme. Es
una légica peligrosa, que consume la obra, cualquier obra: pastoral, educativa, social,
politica, asistencial. Por eso s6lo tengo una responsabilidad: permanecer en este
marco, en este camino que tengo que hacer, pero que me parece tan verdadero para mi,
para ser serio, que seria estupido no hacerlo. Esta tarde he celebrado la Misa, y el
Evangelio era el discurso de Jesus: «No ruego que los retires del mundo, sino que los
guardes del maligno. No son del mundo, como tampoco yo soy del mundo. Santificalos
en la verdad: tu palabra es verdad» (Jn 17,15-17). Pienso que Jesus esa tarde pidio por
mi, por ti, por nosotros y por la dificil situacion historica de nuestra presencia. Como el
pueblo de Israel, también nosotros podemos vernos despojados de todo. Pero Cristo
permanece y sé que su misericordia, de la que estoy tan necesitado, es eterna, y tengo
que convencerme con la experiencia de que esto me basta.

No quiero afadir nada a las muchas cosas bonitas que has dicho. Subrayo la cuestion
del método — sobre la que volveré mas tarde — para responder a la cuestion del camino.
El camino es deseable y podemos estar contentos de hacerlo justamente porque vemos
que, al recorrerlo, sucede esto que acabas de decir.

A propdsito de la carta, me he dado cuenta de que he cometido dos errores al leerla. El
primero: pensar que el error del que se habla es un error moralista («no soy coherente,
cometo pecados mientras me muevo en las circunstancias»). Y el segundo: pensar que
tenia que ver con la esfera politica de la presencia, mientras que me parece que es algo
que tiene que ver conmigo y con todos, y que se trata de un problema de concepcion.
Cada vez que dejo de asombrarme por la realidad presente vivo una hegemonia: tengo
una idea sobre la realidad, quiero que se realice y entonces fuerzo las cosas.
Naturalmente, me desilusiono cuando la realidad no es como yo querria. Pero, ¢por
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qué hago esto? Porque en mi no hay asombro; porque, al estar vacio, debo llenar mi
alma de algo, y entonces, empieza a haber en mi una pretensién imperceptible. Me
parece que se trata de un problema de método: la falta de asombro ante la Presencia.
Hablo de asombro porque no es suficiente con decir: «El Misterio quiere esto». Yo
tengo que asombrarme, tengo que acusar el contragolpe del ser, porque de otro modo,
luego no basta con una reflexion moral sobre la fe. En este punto se verifica la
reduccion del asombro. Porque es como si yo me resignase (igual que mucha gente a
mi alrededor): el asombro es una experiencia que se puede tener solo de vez en cuando
(si sucede algo bueno, si tengo un cierto vigor). Me asombro s6lo algunas veces, y por
eso no es lo habitual. Y como no me asombro, busco el poder. Mientras que el asombro
se produce a cada instante: cada circunstancia, incluso la peor, puede permitirme una
relacion con la Presencia, si no, no es verdad que suceda ahora. Supongamos que yo
esté un poco bajo de &nimo: si me recupero, si hago el camino de forma no mecénica,
me asombro, porque retomar la conciencia de mi mismo, volver a las preguntas quiere
decir que en el instante veo la Presencia, y por tanto ya no hay circunstancias en las
que no pueda asombrarme. Esto me parece una cuestion crucial. Comprendo entonces
por qué nos cuesta tanto la afirmacion de que la realidad es positiva: porque no se
puede pensar que la realidad sea positiva si no esta la Presencia. Podemos forzarnos a
decir gque la realidad es positiva; pero solo si veo algo que me corresponde, la realidad
es positiva; en caso contrario, aungue lo diga, no es verdad.

El problema no es de tipo moralista, es verdad. No debemos rasgarnos las vestiduras
porque caigamos en la cuenta de que hemos buscado la satisfaccién donde la buscan
todos. Esto es sélo una consecuencia. ;Qué misterio es este que hace que, ante el deseo
que tenemos, no busquemos su satisfaccion? No es posible no buscarla. La cuestion no
es, entonces, que nos hayamos equivocado. La cuestion es: ;cuél es el origen de esta
equivocacion? Y el origen no es que yo sea incoherente (porque lo soy). ¢Qué misterio
hay en que la fragilidad sea fragil, o en que la debilidad sea débil? Es como descubrir el
agua caliente. Para esto no habria valido la pena escribir la carta. Hay que poner de
manifiesto otra cuestion: ¢por qué buscamos la satisfaccion donde la buscan todos? No
se trata de un problema de incoherencia, sino de fe, es un problema de qué significa para
nosotros Cristo, de qué es lo mas querido para nosotros. Y esto no tiene que ver ante
todo con la coherencia, sino con la sustancia de la vida. ;Por qué no nos conquista este
asombro? ¢Por qué lo consideramos como algo que sucede sélo de vez en cuando?
Porque nosotros, en vez de un camino, queremos un milagro. La semana pasada daba
clase en la Universidad Catolica de Milan sobre el capitulo décimo de EIl sentido
religioso. Todos sabéis como empieza. Giussani nos invita a imaginar que nacemos con
la conciencia que tenemos ahora, etc. Cuando termina la primera hora de clase hay un
descanso. Se acerca entonces un estudiante a mi mesa y me dice: «Durante esta clase me
he dado cuenta de la distraccion con la que me he levantado. Entiendo perfectamente lo
que quiere decir don Giussani, porgque lo que dice no me lo tengo que imaginar, me ha
pasado: tuve un accidente de moto y me salvé de milagro. Cuando abri los ojos después
del accidente, me llenaba de asombro el hecho de existir, no podia evitar que mi vida se
Ilenara de esa sorpresa, y esto me pasaba muchas veces durante los primeros dias. Pero
después fue disminuyendo, se fue debilitando. Y esta mafiana me he levantado distraido,
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como otros muchos dias». ¢Lo veis? Estamos sofiando con un milagro; a este chico le
ha sucedido un milagro, pero no es suficiente, porque es necesario un camino. Si el
milagro no introduce en un camino, si no introduce en un uso adecuado de la razon, si
no voy mas alla de esa situacion ventajosa a través de la cual me doy cuenta de que la
vida se me ha dado, y no hago todo el recorrido de mi razén trabajando sobre ello,
después de algin tiempo todo decae. Como dice Giussani, en esto consiste nuestra
inmoralidad, pero la inmoralidad con respecto al hecho, con respecto al evento, no la
incoherencia de no estar a la altura (esto es una consecuencia). La inmoralidad es no
haber seguido ese evento que ha hecho brotar en nosotros esta conciencia. Si el hecho
no llega a hacerse moralidad, si no se convierte en responsabilidad, entonces no
respondo con toda mi persona, y la intencién no penetra como una herida y un juicio
sobre mi, como un juicio que me mueve, que trata de moverme a hacer un trabajo; todo
se vuelve sentimental, me despierto y veo que estoy vivo todavia, y sin embargo no es
todavia una toma de conciencia de mi mismo, un uso verdadero de la razon. Y entonces,
¢qué pasa? Mirad lo que dice Giussani en las paginas 315-316 de Certi di alcune grandi
cose: «Es como encontrar en tu jardin una brizna de hierba, una flor, y no fomentar su
crecimiento, no cuidarla. Un individuo, un jardinero o un agricultor que siembre la
semilla de esta planta y luego no la cuide es un inconsciente, un irresponsable, es decir,
un inmoral. Nuestro problema es justamente esta palabra: la inmoralidad [inmoralidad
con el hecho, no incoherencia ética]. Frente a lo que se nos ha dado [la vida, la fe, el
carisma, el encuentro, muchisimas ocasiones en las que hemos sido despertados por un
hecho, por un evento, por algo que nos hemos contado; los de Corazin y Betsaida, de los
que JesUs decia que tenian una responsabilidad enorme porque habian visto muchisimos
milagros, son unos aficionados comparados con nosotros, porque hemos experimentado
muchos milagros, junos aficionados!] y que, a pesar de toda nuestra connivencia (al
dejar entrar en nosotros al mundo y por tanto al marginar lentamente, al censurar o al
dejar aridecer y morir de inanicion esta brizna de deseo), permanece y existe todavia,
nuestro problema es la inmoralidad, es decir, la falta de cuidado de lo que se nos ha
dado. Esa brizna de deseo no llega a ser mio, nuestro: mio como juicio y como
voluntad. Es decir, esa brizna de deseo no llega a ser reconocido y poseido por mi, no se
vuelve consciente: es como si permaneciese sélo por inercia. Esta inercia es la
inmoralidad». Hasta que la fuerza de la inercia nos hace volver al viejo tran-tran.
Nuestra inmoralidad es la falta de seguimiento de Giussani en esto. El camino que nos
propone nos parece con frecuencia algo abstracto: «;Ampliar la razon? jA quién le
importal». EI domingo por la mafiana di el retiro de novicios de los Memores Domini
retomando una leccion en la que Giussani afirma que la cuestion principal es el trabajo
sobre el instrumento del pensamiento. jPara nosotros esto es lo mas lejano que hay!
Hasta tal punto que pensamos: Giussani tiene fijacion con esto, el Papa tiene fijacion
con esto. jEs como si los dos fuesen marcianos! Y después de todo esto, como no nos
asombramos ante nada, buscamos la satisfaccion donde la buscan todos. Pero, repito,
esto es s6lo una consecuencia que no me interesa en este momento. Continta don
Giussani: «Si el problema fuese la coherencia, tendriamos mil excusas para dejar de
comprometernos. Pero la inmoralidad es algo que esta en la raiz, mientras que el
problema de la coherencia es el problema de un desarrollo. Debajo del problema de la
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coherencia o la incoherencia, hay un problema de verdad o de mentira, de verdad de uno
mismo. Esto esta contenido en eso que llamo “brizna de deseo”, es decir, en ese inicio
qgue permanece dentro de nosotros: el reconocimiento o el descubrimiento de algo
distinto como respuesta a lo que somos, jel descubrimiento de algo que es todo! Esa
brizna de deseo es una unidad de fondo, es decir, una posicién humana que, si yo soy
incoherente mil veces al dia, mil veces me juzga. Pero si no tengo esta unidad de fondo
reconocida y poseida, dejo de juzgarme en las mil incoherencias, y termino diciendo:
“iSon inevitables!”, y después: “Bueno, en el fondo, ¢qué hay de raro?”, y finalmente:
“Es justo actuar asi”». jEs nuestra radiografia, tal cual! Si no acertamos con el origen, si
el acontecimiento cristiano, y antes aun la realidad, no despierta en nosotros esa brizna
de deseo que nos hace estar deseosos de respirar y no ahogarnos (porque no podemos
vivir sin reconocer la realidad en toda su originalidad), entonces seguimos siendo
racionalistas, y por tanto nihilistas, y como no podemos evitar desear, buscamos la
satisfaccién en cosas que no tienen consistencia, porque ya hemos perdido la relacién
con el origen de la realidad, con el misterio de la realidad. Y entonces vivimos la
realidad como todos. En cambio, cuando por gracia seguimos a don Giussani, se ve no
en que tengamos un discurso mas justo, sino en el modo con el que vivimos las
circunstancias. Ahi es donde cada uno puede hacer la prueba. Como dije en la diaconia
de Lombardia ante los primeros comentarios entusiastas dos dias después de los
Ejercicios: «Calma, la verdadera prueba de fuego de los Ejercicios es como estamos
ante la realidad, por ejemplo ante lo que dicen los periddicos». Ahora, después de la
carta que he escrito, podéis ver cuél es la diferencia: algunos que estaban entusiasmados
se han enfadado por la carta. Ahi es donde mostramos qué es lo méas querido para
nosotros, donde se ve si es verdad que con el Acontecimiento podemos mirar todo a la
cara, incluso nuestros errores, sin justificarlos. Hace falta que lo que despierta nuestra
humanidad no se quede en algo sentimental (como cuando uno se despierta después de
un accidente y con el tiempo acaba decayendo por la inercia), sino que se haga nuestro
como uso de la razon, como autoconciencia de nosotros mismos. Seria una lastima que
no nos diésemos cuenta de esto.

Cuento un hecho que ha sucedido en la universidad. En nuestra universidad hay
elecciones a representantes de alumnos. En mi facultad acaban de cambiar el
calendario académico y las convocatorias de examenes, y como era un tema muy
controvertido, la otra lista electoral esta haciendo toda la campafia electoral sobre este
tema, sobre como hacer para que todo vuelva a ser como antes, etc. Han hecho una
asamblea publica en la que han invitado a todo el mundo para escuchar las opiniones
de los estudiantes. Me cuentan sobre lo que sucedi6 en la asamblea y sobre como, en un
momento dado, una persona interviene y dice: «Pero, ¢no pensais que detras de toda
esta historia del cambio de las convocatorias esta la mano de los de CL?». Cuando
escuché esto salté de inmediato, porque me apena que nuestra presencia sea tan
maltratada y malinterpretada. Dos de nosotros, que estaban presentes, no
reaccionaron, y me enfadé por que no hubieran dicho nada. Discutiendo sobre esto,
una de ellas dice: «No me parecia util hacer polémica en ese momento». Cuando dijo
esto, me di cuenta de que yo hago exactamente lo mismo: me salto la realidad antes de
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preguntarme qué tengo delante, y paso enseguida a otra cosa (como es Util moverse,
como hacer para que los deméas puedan comprender que no es verdad), y asi no llego a
nada.

La mayoria de las veces, nuestra reaccion es visceral.

Ha sido precioso el trabajo que ha surgido a partir de ahi, porque nos hemos
preguntado: ¢de qué se trata? El problema no era rebatir algo, sino que la naturaleza
de nuestra presencia se ponia en peligro por aquel comentario, como Si Nnosotros
fuéramos de los que traman. Entonces escribimos un manifiesto sencillisimo, en el que
explicabamos que los profesores habian tomado esta decisién sin consultar a los
estudiantes, en qué fecha la habian hecho publica, qué representantes estudiantiles
estaban presentes, etc. Concluimos diciendo que el objetivo que nos importa a la hora
de trabajar como representantes es poder tener una mejor formacion, trabajando sobre
todo en la didactica y en las actividades de profesionalizacion, mas que en la
disposicion de las convocatorias de examenes. Al final escribimos: «Si hemos cometido
errores en este trabajo, aceptamos cualquier critica constructiva, pero no estamos
dispuestos a tolerar insinuaciones infundadas». Me ha impresionado que para mi el
juicio estaba por entero dentro del contragolpe, del impacto que habia sentido en mi
cuando me contaron lo que habia pasado, no era el fruto de una maquinacion que
tuviera que afadir luego, porgue yo reaccionaba asi porque estaban escupiendo en lo
gue es mas querido para mi, y para que esto saliese a la luz ha sido necesario que yo
fuese detras de ese impacto.

Esta es la cuestion: es necesario ir detras de ese contragolpe, es decir, empezar a usar la
razén a partir de ese impacto. ;Como?

Viviendo esa pasividad que es la primera actividad de la que habla Giussani en el
capitulo décimo. Porque yo habria podido pensar sin mas: paciencia, piensan asi, es su
problema. Y nadie habria venido a molestar, puesto que nadie habia dicho nada. Sin
embargo, yendo detras de esto, ha salido a la luz un punto interesante para nosotros y
para otros, que estaban contentos por el manifiesto que habiamos escrito. Comprendo
que toda mi inconsistencia, de la que hablas el viernes por la noche, depende de que
continuamente me salto la realidad, que es el pretexto mas grande que aduzco, depende
de esta falta de juicio (porque trato mal la realidad, y esto podré pasar siempre porque
siempre puedo equivocarme, pero si no juzgo, o no me doy cuenta de ello, y por tanto es
como si no la hubiese tratado mal, o bien puedo huir, decir que era culpa de los demas,
decir que era culpa de esos dos, y por tanto justificarme frente a mi error). En una cena
contigo se ponia de manifiesto que muchas veces los gestos que hacemos no son
proporcionados ni estan dirigidos al Unico objetivo del movimiento que Giussani
identifica, es decir, la generacion de un sujeto. Todo lo que sucede, también los errores
humillantes, pueden ser el desquite para emprender un camino, porque hay un lugar al
que le importo, al que le importa que yo pueda tener consistencia, que yo pueda ser: es
el mayor signo de una misericordia hacia mi y es el motivo mas grande para estar
agradecida.

Nosotros seguimos siendo inconsistentes, no se genera un sujeto distinto si, ante estas
provocaciones, el contragolpe no esta acompanado y seguido de un uso adecuado de la
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razon. Si no es asi, olvidémonos de que pueda surgir un sujeto distinto que sea capaz de
situarse ante la realidad con toda su razonabilidad, con toda su capacidad de respuesta
no ideologica o reactiva, sino como fuerza que testimonia un modo distinto de estar ante
la realidad. Porque ante los ataques que hemos recibido, podriamos haber dicho:
«Dejémoslo estar, escribamos a los periddicos diciendo lo que somos, para que no sigan
diciendo lo que no somos». Todos se habrian reido, porque nosotros decimos lo que
somos respondiendo a lo que sucede. En caso contrario, nunca vencemos el dualismo
que hay en nosotros: por un lado, afrontamos la realidad de forma racionalista, como
todos, y luego hacemos el discurso correcto. jPero esto es lo que Cristo ha hecho saltar
por los aires! Contenido y método coinciden. Esa es la dificultad. Por eso, si esto no
sucede, nunca habra un sujeto nuevo. (Y como sucede? Sucede si cada uno de nosotros
no deja pasar ocasion alguna sin juzgar. Si lo deja pasar por inercia, sera una ocasion
perdida. En cambio, si cada ocasion que el Misterio no nos ahorra es para hacer este
camino, para hacer ese camino del que estamos hablando, para usar la razén de un cierto
modo, para mover la libertad, entonces cualquier circunstancia que nos ofrece la vida es
una ocasion para que se genere un sujeto. El sujeto no nace por casualidad, no nace
como un milagro, nace como respuesta a ese evento que pone en movimiento la
totalidad del “yo”, y que le hace usar la razén, la libertad y el afecto de forma distinta:
se llama *“criatura nueva”. Pero este sujeto puede salir a la luz Unicamente si
colaboramos con el Misterio, que actia constantemente por gracia despertandonos, y
que no nos ahorra el camino, porque de otro modo nunca seria nuestro. No es que no
veamos suceder ante nuestros 0jos muchisimos milagros, no podemos lamentarnos de
gue hayamos pedido el milagro y no lo hayamos visto, hemos visto demasiados. El
problema es que esos milagros que hemos visto no generan un sujeto, porque no ponen
en movimiento la totalidad de nuestro “yo” como uso de la razon y de la libertad.
Entonces, para nosotros este sujeto nuevo sera solamente un suefio 0 una quimera
absolutamente inalcanzable. En cambio, si vemos personas que, como intento, en medio
de todas las vacilaciones, cojeando, hacen este camino, entonces nos testimonian que es
una posibilidad para nosotros.

Cuando la carta fue publicada en la Repubblica, por un lado me puse un poco nerviosa,
porque decia: pero, ¢como es posible que me mires mas que yo misma? Porque mis
limites y mi traicion siempre me definen, y en cambio tu abrazabas todo lo que yo soy.
Sin embargo, en vez de dejarme abrazar, ha quedado como un escandalo. Pero ha
sucedido un hecho en la unidad en la que trabajo. Ha nacido un nifio al que, después de
una semana de vida, le han encontrado una patologia genética incompatible con la
vida. Ha sido impresionante, porque muchisimas colegas mias han empezado a
preguntarse: «Pero, ¢para qué existe este nifio? Antes o después morira, ¢no podian
haberlo descubierto antes sus padres, y asi lo hubieran eliminado y no habria nacido
un ser inGtil para el mundo?». Ante esto me rebelé inmediatamente, porque la cuestién
no es que el fuera distinto de mi; ese nifio existe, igual que yo existo, es querido, es
amado, es preferido sélo por el hecho de existir, y ninguna malformacion, ninguna
circunstancia, ninguna condicion adversa puede eliminar el valor que es, es decir, la
relacion con Uno que le quiere ahora. Pero esto nunca lo habria podido descubrir sin
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partir de esa mirada amorosa que hay continuamente sobre mi y que supera y abraza
todo mi limite y toda la traicion que soy. Me ha impresionado porque, desde que nos
comunicaron el sindrome de nifio, me he encarifiado tanto con él que he pedido poder
hacer su seguimiento personalmente. Un dia, una madre de la planta — ellas estan por
lo general en silencio, nos miran mientras trabajamos — vino a mi al terminar el turno y
me dijo textualmente: «Se ve enseguida para quiénes son nuestros nifios un peso y para
quiénes son personas ante las que sombrarse». He comprendido de nuevo el valor de tu
carta, y el valor del encuentro que he tenido con Cristo: una mirada que no me
circunscribe a mis errores habituales, a mi costumbre de mi misma o a mi traicion, sino
que continuamente vuelve a valorarme por lo que soy. Y por eso yo, de forma casi
inconsciente, puedo mirar la realidad como EI me mira a mi.

Que uno pueda asombrarse ante un nifio asi (que pareceria una contradiccion a la
afirmacion de la positividad de la realidad), indica la revolucion que se puede producir,
sin vision “mistica” alguna. Porque esta es la sorpresa que hace suceder Cristo en
nosotros cuando somos conscientes de como hemos sido mirados, y esta autoconciencia
nos impide reducir la realidad sélo a apariencia, al impacto emocional que me provoca,
y entonces puedo mirarla con la misma profundidad con la que me miro a mi mismo:
soy querido y preferido. Y la madre que esta alli se da cuenta de la diferencia entre los
que tratan a los nifios como un peso y los que los miran con asombro. Nadie diria que
un nifio asi puede despertar asombro, sélo su madre, por el afecto que le tiene, pero para
todos los demas es lo contrario: repugnancia. En cambio, esta mirada sobre la realidad
que puede suceder por todas partes, como deciamos antes, que puede convertirse en la
relacion normal con la realidad, es lo que Cristo quiere generar en nosotros, porque un
sujeto capaz de asombrarse esta tan lleno que no debe buscar en otro sitio lo que le
llena. Esta es la promesa que muchos estais empezando a descubrir y que, en la medida
en gue seguimos a don Giussani, podemos esperar que llegue a ser nuestra, cada vez
mas. Y esta serd la posibilidad del testimonio ante todos, como me escribe una de
vosotros a proposito de la carta: «El viernes por la noche me encontraba en Milan, en
una cena con gente “super bien”, abogados, profesores universitarios, extrafamente
simpaticos, diria, y al cabo de un rato, uno de ellos, después de algunas generalidades y
obviedades, habiendo llevado el discurso a tu carta y no a las necedades de la politica,
me dijo que habia empezado a leerla por curiosidad, para estar a la ultima con los
ultimos chismorreos sobre el tema, pero que se habia quedado tan impresionado que la
volvié a leer, es mas, dijo “a meditar”, en particular le habia impresionado ese punto en
el que dices: “A Cristo no le derrotan nuestras derrotas”». He recibido muchas cartas
como esta. Sélo si afrontamos las circunstancias que debemos afrontar delante de todos,
delante de la realidad, sin escondernos, podran convertirse en una ocasion para dar
testimonio, para comprender que nuestra presencia no necesita de hegemonias para ser
realmente incidente en la historia, porque lo que mas incide es el testimonio cristiano, es
decir, el testimonio que nace del asombro ante el acontecimiento de Cristo, que nos hace
estar en la realidad de forma distinta. Me parece que esto nos sitla en mejores
condiciones para comprender por qué nos interesa a todos no perder la ocasion de
trabajar en los Ejercicios, donde se describe el camino que hemos de recorrer.
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La proxima Escuela de comunidad sera el miércoles 20 de junio de 2012 a las 21.30
horas. Retomaremos la primera leccion de los Ejercicios de la Fraternidad.

Jornada Mundial de la Familia. Que el encuentro con el Papa, que viene como
peregrino a Milé&n los dias 2 y 3 de junio, nos encuentre disponibles a reconocer que su
magisterio no es la opinion de un dirigente 0 una opinion entre las muchas a las que
habitualmente se reduce al Papa. El Papa es el punto a través del cual nos alcanza la
verdad de Cristo, nos libera, salva nuestra razén y nuestra libertad.

Ofrecemos por tanto el sacrificio y la fatiga que este gesto implicara, por las
incomodidades ligadas a estos gestos, para la purificacion de nuestro corazén y para el
bien del Movimiento, del Papa, de la Iglesia y de la sociedad.

El Libro del mes de mayo y junio es Dal paradiso all'inferno. I confini dell'umano in
Dostoievski, de Tat'jana Kasatkina (ediciones Itacalibri).

Este libro redne varias conferencias y algunas conversaciones entre Tat'jana Kasatkina
(estudiosa rusa, profunda conocedora de Dostoievski) y los estudiantes de la escuela
“La Traccia”, que han puesto en escena Crimen y Castigo, y otras intervenciones suyas.
Os lo proponemos porque Tat'jana Kasatkina es para nosotros un ejemplo evidente de
una presencia cristiana capaz de valorar todo sin reducirse a una posicion de grupo. Para
mi se trata de una actitud que aprender, como hemos visto esta noche.

Veni Sancte Spiritus
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