



Sábado 21 abril, por la mañana


A la entrada y a la salida:


Ludwig van Beethoven, Sonatas para
piano


Wilhelm Backhaus,
piano


“Spirto Gentil” n.
22, Decca


 



Don Pino. Hemos escuchado durante la entrada al
salón La Sonata n. 5 de Beethoven, el pasaje que, durante un año entero, tocaba
Gaetano Corti a don Giussani todos los domingos por la noche, sin decir una
palabra, cuando este volvía tardísimo, agotado por la intensidad de
sus primeras iniciativas. Tratemos de identificarnos con la
intensidad humana, con la vibración de la amistad como compañía al destino del
otro. Esta intensidad humana no es en absoluto una cuestión de temperamento,
sino de conciencia, esa conciencia que alberga el hecho de Cristo presente, que
es, por tanto, memoria, reconocimiento de lo que está sucediendo ahora.


Angelus


Laudes


 



PRIMERA MEDITACIÓN


Julián Carrón


 



Un maestro a seguir


 



            Comienzo
leyendo el telegrama de Su Santidad: «Con ocasión de los Ejercicios
Espirituales para los miembros de la Fraternidad de Comunión y Liberación
presentes en Rímini, Usted ha querido manifestar al
Santo Padre Benedicto XVI sentimientos de devota y afectuosa cercanía,
asegurando particulares oraciones por Su Ministerio universal de Sucesor del
Apóstol Pedro. El Sumo Pontífice, a la vez que expresa vivo aprecio por la
loable iniciativa de esta Fraternidad, agradece la muestra de respeto y los
sentimientos de veneración que la acompañan y, al tiempo que desea que la
experiencia del contacto con Cristo vivo suscite renovados propósitos de
generoso testimonio eclesial, en el surco fecundo trazado por el benemérito
sacerdote Mons. Luigi Giussani, invoca una abundante efusión de los dones
pascuales de alegría y de paz, y gustosamente le envía a Usted y a los
participantes en el encuentro espiritual la implorada Bendición Apostólica,
haciéndola extensiva a los seres queridos. Con sentimientos de atento respeto
me confirmo devotísimo en el Señor. Monseñor Angelo Becciu, Sustituto».


 



1. La autoconciencia del “yo”


 



            «En efecto, cuando se estrecha a
nuestro alrededor el cerco de una sociedad adversa hasta amenazar la vivacidad
de nuestra presencia, y cuando una hegemonía cultural y social tiende a
penetrar en nuestro corazón y agrava nuestras habituales incertidumbres,
es que ha llegado el tiempo de la persona»[bookmark: _ftnref1][13], decía don Giussani en 1976.


            En 1990 insistía en el Equipe de los
universitarios: «En todas las circunstancias y contingencias de la vida, del
mundo, de la historia, lo que cuenta, aquello desde lo que siempre se puede
partir, es decir, lo que sostiene la novedad, la creatividad, tiene un lugar
que se llama persona: es el sujeto, que se llama “yo” [...] Cuanto más duros
son los tiempos, tanto más lo que cuenta es el sujeto, es la persona»[bookmark: _ftnref2][14].


            De nuevo en 1998, invita a que le
hagan una pregunta para poder respondernos, pues le interesa que comprendamos
esto: «¿Por qué un movimiento como el
nuestro insiste tanto en el “yo” y por qué sólo ahora esta insistencia?».
«De primeras me haces reaccionar cuando dices “sólo ahora”: ¡porque el comienzo
del movimiento estaba dominado por el problema de la persona! Y la persona es
un “hombre”, la persona es un individuo que dice “yo”. Durante mucho tiempo
fuimos los únicos en sostener – incluso con cierta preocupación por exagerar –,
que el “yo” es la autoconciencia del cosmos, es decir, que la realidad entera
está hecha para el hombre. En la concepción cristiana, Dios, al crear el mundo,
tenía como finalidad la afirmación de la persona. Por eso ahora decimos que el
cosmos entero alcanza su vértice, su cima más alta, en la autoconciencia; es
como una pirámide en cuyo vértice se despliega la autoconciencia: dentro de la
naturaleza, en todo lo creado, la autoconciencia de sí es el “yo”. Por ello, el
mundo, el cosmos, tendría significado aunque hubiera un solo “yo”. La
autoconciencia del cosmos es como el desafío de Dios: “He creado para que
hubiera una criatura que tomara conciencia del hecho de que Yo soy todo, hago
todo, estoy haciendo todo”. De hecho, la religiosidad es el corazón del hombre,
el corazón del “yo”, y se explicita como deseo de felicidad y como razón que determina
todas las definiciones que damos a las palabras. Razón es conciencia de la
realidad según la totalidad de sus factores. Y la moralidad es el nexo entre la
acción, una acción del “yo”, una acción consciente, y todo lo creado, el orden.
Son dos definiciones fundamentales para nuestra concepción del “yo”. De todas
maneras, durante los primeros años, la primera decena de años, antes de que el
68 provocara una fuerte convulsión, poniendo con afán en el punto de mira no
tanto el “yo” cuanto su acción en la sociedad, la conquista del poder (porque
la conquista de la ciencia era secundaria
respecto a la conquista del poder tal como era concebido entonces); antes del
68, decía, el tema con el que siempre comenzaba los Ejercicios, los Retiros,
era una frase de Jesús. [...] La frase de Jesús que entonces repetía a menudo,
como un estribillo continuo, empezamos a usarla menos desde el 68 en adelante.
Ahora, en cambio, la hemos vuelto a retomar ya que el resultado de la política
o de la “revolución” ha dejado ver las consecuencias extremas de una falta de
conciencia, de autoconciencia del “yo”. Si el “yo” es la autoconciencia del
cosmos, el mayor delito que el “yo” comete es el de no conocerse, cuando, por
el contrario, debe ser consciente de sí. Jesús decía: “Pero, ¿qué importa si
ganáis el mundo entero y os perdéis a vosotros mismos?”. Es más, Él dice
literalmente: “¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si se pierde a sí
mismo? O, ¿qué dará el hombre a cambio de sí?”. Son cosas que remiten una a la
otra, porque si el “yo” es la conciencia del cosmos, de todo, la relación con
el Creador, con el Infinito, con lo que no es mensurable, origen y destino de
todo, se juega precisamente en el “yo”, en la toma de conciencia que el “yo”
tiene de sí. Esto explica por qué nuestro decir, el contenido de nuestra
conversación, siempre está centrado en lo humano, en el valor humano que tienen
las cosas; y el valor humano no es de la “humanidad”, sino del individuo, de la
persona. Así, todo lo que comencé a decir en el Liceo Berchet de Milán, ya en
el primer año, dio origen a El sentido
religioso, después al segundo volumen del Curso Básico de Cristianismo, Los orígenes de la pretensión cristiana,
y, finalmente, a los textos sobre la vida de la Iglesia, sobre el valor de la
Iglesia. Pero el leit motiv o el
destino común de todo este desarrollo ha sido la persona: con el fin de
entender a la persona y lo que tiene que hacer la persona, quién es el hombre y
qué tiene que hacer el hombre para ser él mismo. [...] Este tiempo en que
vivimos ha arribado a una orilla árida e infecunda, estamos en un desierto
humano, donde quien sufre, el sujeto de la pena es el “yo”: no la sociedad,
sino el “yo”, porque en nombre de la sociedad se matan también todos los “yo”
posibles e imaginables. Mientras que para nosotros la sociedad nace a partir de
la existencia del “yo”. “Generad, creced y multiplicaos”, recomendó Dios a Adán
y Eva: pero la naturaleza de la tarea de Adán y Eva, de su haber sido creados
como personalidades individuales, es una compañía entre ellos dos: el hombre no
puede vivir, no puede conocer, alimentarse, sino en compañía de otro, en el
encuentro con otro. Estamos, decía, como sobre arena, sobre la orilla arenosa
de un colapso terrible en la vida social. Y como el poder tiene como ideal y
objetivo el regular la vida de todos (el gobierno italiano lo demuestra con
creces), esta eliminación de la libertad tiene consecuencias dramáticas, porque
no queremos acabar siendo todos esclavos o siendo manipulados según el orden de
un mecanismo central. Entonces, ¿cómo podemos resistir?, ¿cómo podemos plantear
una alternativa al predominio del poder que pretende tomar una posición que
determine todos los aspectos, todas las expresiones de la vida del hombre, que
quiere dictar hasta las leyes morales? [...] El único recurso para frenar la
invasión del poder está en ese vértice del cosmos que es el “yo”, y es la
libertad».


            Cada uno de nosotros debe compararse
con esta respuesta. ¿Quién nos lo habría dicho? ¿Quién habría indicado como
recurso para frenar la invasión del poder precisamente el “yo”, la persona? No
lo demos por descontado, es lo menos obvio que hay entre nosotros, pues estamos
determinados por la mentalidad común, hasta el punto de que con frecuencia nos
sentimos como una pieza del mecanismo de las circunstancias, somos panteístas,
nos concebimos como una parte del todo, en donde el “yo”
desaparece, y entonces ponemos nuestra esperanza en el poder (como hacen
todos).


            Don Giussani insiste: «El único
recurso que nos queda es retomar radicalmente el sentido cristiano del “yo”.
Digo el sentido “cristiano” no por un prejuicio, sino porque, de hecho, sólo
Cristo, la actitud de Cristo, la inteligencia de Cristo, la concepción que
Cristo tiene de la persona humana, del “yo”, sólo esto, explica la experiencia
existencial del “yo” que tenemos. Sólo Cristo explica todos los factores que
sentimos con fuerza dentro de nosotros, que emergen impetuosos en nosotros, tanto
que ningún poder puede ni podrá aplastar al “yo”, impedir al “yo” que sea “yo”
[¡qué impresión releerlo en la situación actual!]. [...] La insistencia en el
valor del “yo” fue desarrollándose desde el comienzo, [...] y no fue sólo
motivo de profundización, de desarrollo de la religiosidad como categoría
fundamental del “yo”. Fue también el origen fascinante de la relación con todos
los niveles del conocimiento, el punto de partida para leer la experiencia
humana tal como se expresa en los hombres más geniales, dotados de mayor
sensibilidad, por tanto, en los poetas y en las diferentes formas de la
expresividad del hombre. Así entendéis por qué yo empecé con Leopardi: había
aprendido de memoria casi todas sus poesías, era el autor que mejor expresaba
esa cuestión fundamental, el que me permitió aferrarla mejor. [...] De todas
maneras, la frase de Jesús que cité al comienzo es dramática. Trágico es [este
es un juico que nos afecta] que haya dejado de escucharla en el movimiento,
excepto alguna rara vez citada por otros; en los comienzos, fue precisamente
nuestro punto de referencia. “¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si
se pierde a sí mismo? O, ¿qué dará el hombre a cambio de sí?”. ¡Cumplid
vosotros con este reto, realizad vosotros toda la dinámica, desarrollad en
vosotros este dinamismo, que hemos profundizado durante años, el dinamismo que
surge de nuestra amistad y de nuestra compañía! [Esta es la razón fundamental,
pues si no es así dejará de interesarnos con el tiempo]: el cumplimiento del
corazón, de las exigencias del corazón, sin el cual el nihilismo sería la única
consecuencia posible»[bookmark: _ftnref3][15].


            Esta es nuestra situación: un “yo” que
carece de consistencia, la búsqueda del poder por miedo al nihilismo, la
búsqueda de la satisfacción allí donde la buscan todos, el miedo por la pérdida
del poder, como todos.


            Pero, ¿qué es el “yo” para poder
frenar la invasión del poder? ¿En dónde está su consistencia? La persona es su
autoconciencia. La consistencia del “yo” se encuentra por entero en su
autoconciencia: «En una situación en donde todo es arrancado del tronco y
reducido a un montón de hojas secas, lo que urge para que la persona sea,
para que el sujeto humano recobre vigor es la autoconciencia, la percepción clara y amorosa
de uno mismo, cargada de la conciencia del propio destino y, por
tanto, capaz de verdadero afecto por uno
mismo, liberada de la obtusa instintividad del amor propio. Si perdemos
esta identidad, nada nos aprovecha»[bookmark: _ftnref4][16].


            Pero, ¿qué quiere decir esta percepción
de sí clara y amorosa, consciente del destino, capaz de verdadero afecto por
uno mismo? La autoconciencia no equivale a intimismo, no se trata
de una introspección intimista. ¿Qué consistencia podría tener algo así? «La
fuerza de este sujeto que se llama “yo”, la fuerza de la persona, la
consistencia de esta persona no reside en su interior, en la intimidad separada
de lo demás, ajena a lo demás, sino que se halla en la pertenencia
a otra cosa». ¿Qué tipo de pertenencia? «La grandeza del sujeto, la
novedad de la persona viene dada por una pertenencia que no se halla ni en las
cosas que suceden, ni en los edenes imaginados y construidos por
nosotros, en los paraísos terrenales pensados y
construidos por nosotros: es la pertenencia a aquello de lo que todo está
hecho. En la relación con todo lo que sucede, hay algo que se da antes, algo
más grande que se reconoce: esto es lo que da contenido al verdadero
protagonista de la historia, al verdadero lugar creativo de la historia, que es
el sujeto, la persona, es decir, tú, yo. Pero la fuerza del “yo” y del “tú”, la
fuerza del sujeto, de la persona, reside en algo distinto
a lo que el “yo” pertenece por completo, a lo que el “yo” reconoce que
pertenece totalmente. Esta es la vivencia de
la personalidad: reconocer que pertenezco a lo que me
hace»[bookmark: _ftnref5][17]. Por eso, cuando seguimos
utilizando la razón de forma racionalista, cuando sucumbimos constantemente al
positivismo que hace que nos quedemos en la apariencia, no vivimos la
pertenencia a Aquel que nos hace (aunque estemos aquí); Aquel que nos hace es
lo último que determina nuestra conciencia, porque la autoconciencia es
justamente el reconocimiento de pertencer
a Aquel que nos hace. Por eso no debemos dar por descontado que sea habitual en
nosotros la conciencia de la que habla Giussani en el capítulo décimo de El sentido religioso: «Yo soy “tú-que-me-haces”»[bookmark: _ftnref6][18]. En cuanto sucede algo nos
venimos abajo, y no porque seamos frágiles, por las circunstancias, por el
ambiente... ¡Basta de excusas! Nos venimos abajo por falta de autoconciencia.
Porque ningún poder del mundo podría eliminarnos, fuese cual fuese la
circunstancia, si tuviésemos esta autoconciencia, porque la autoconciencia no
se halla en la energía que
tengamos, en nuestra posibilidad de éxito o en nuestra capacidad.
Nuestra fuerza, toda la energía de nuestra fuerza radica en el reconocimiento
sencillo de Aquel a quien pertenecemos, de Aquel que nos hace ahora. Porque el
Señor es todo, pero «no por un esfuerzo de nuestro sentimiento, porque
“sintamos” que es todo, no por un esfuerzo de nuestra voluntad, porque
“decidamos” que sea todo, no por una actitud moralizante, porque “deba” ser
todo, sino por naturaleza»[bookmark: _ftnref7][19].


            Pero, ¿cómo podemos adquirir cada
vez más esta conciencia? «El hecho de que el Señor sea todo por naturaleza no
ha surgido tampoco como fruto del conocimiento, no es el resultado de una
reflexión filosófica. Que el Señor es el Señor porque nos constituye, y
determina por consiguiente la vida, es algo que se ha hecho evidente en el
marco de su intervención en la historia, por medio de su desvelamiento
histórico. Dios ha desvelado al hombre el rostro de su destino desvelándose Él
mismo, nos ha dado a conocer el nombre del destino humano mediante su
Presencia, ha intervenido para recordarnos que Él es el destino del hombre, el
“unum” capaz de hacer humana la vida del hombre»[bookmark: _ftnref8][20]. Aquí don Giussani nos pone
entre la espada y la pared: «Lo que cuenta es el sujeto, pero el
sujeto – como hemos señalado – es la conciencia de un acontecimiento, el
acontecimiento de Cristo, que se ha convertido en historia para ti a través de
un encuentro, y que tú has reconocido»[bookmark: _ftnref9][21].


            Por tanto, el contenido de la
autoconciencia es la memoria de Cristo: «Sólo recuperando la memoria de Cristo, lleno de dolor
por haberle olvidado, puede el hombre volver a emprender su camino en el ámbito
de cualquiera de sus intereses y en todas sus formas de expresarse, ya que la
memoria de Cristo es el contenido normal de la autoconciencia nueva del
cristiano»[bookmark: _ftnref10][22].
Porque este contenido de la memoria es lo que define la estatura de una
personalidad. Y esto vale para cualquier hombre: no existe identidad del “yo”
sin memoria, la consistencia de su personalidad se halla en la memoria.
Entonces, lo que establece la diferencia es el contenido de la memoria. Pero
don Giussani nos dice enseguida cuál es la sensación que tenemos cuando decimos
estas cosas: «Tener la valentía de afirmar que nuestro problema fundamental es que llegue a ser habitual en nosotros el deseo de
Su recuerdo, la conciencia de Su Presencia, no puede dejar de sonar a nuestros
oídos como algo abstracto, añadido o superpuesto a problemas que sentimos más
apremiantes y concretos»[bookmark: _ftnref11][23].
Aquí está el problema: para nosotros todo esto resulta abstracto, y por eso no
nos conquista. Percibimos una lejanía del corazón con respecto a Cristo, y
entonces llenamos el vacío con otras cosas, tratamos de llenarlo, así de
poderosa es la urgencia del corazón. Si nuestro corazón no se llena de Cristo
como de algo real que nos aferra, entonces terminamos buscando la plenitud
donde la buscan todos, ¡porque un «Cristo abstracto»[bookmark: _ftnref12][24]
no puede llenarnos!


            Por tanto,
la cuestión es cómo Cristo llega a ser el contenido de nuestra
autoconciencia, cómo crece en nosotros esa memoria de Cristo capaz de vencer la
lejanía que separa nuestro corazón de Él. El camino nos lo ha señalado
don Giussani, y es sencillo: seguir a un maestro. «El deseo de
recordar a Cristo madura en nosotros mediante una historia, no crece
automáticamente, sino que crece siguiendo a alguien, como cualquier otra
capacidad. De la misma manera que el proyecto de nuestra madurez no está en
nuestras manos, así tampoco podemos decidir el maestro a nuestro antojo; sólo
tenemos que reconocerlo. El maestro al que tenemos que seguir nos lo ha dado el
Señor, nos lo ha puesto el Señor en el camino que nos ha trazado, en la vía que
estamos recorriendo. Elegir nosotros un maestro significaría elegir a alguien
que nos resulte más cómodo, que responda a nuestro gusto, al deseo de ver
secundado nuestro proyecto. En cambio, seguir significa identificarse con los
criterios de otro, del maestro, con sus valores, con lo que nos comunica, y no
vincularse a una persona que, en sí misma, es efímera. En este seguimiento se
oculta y se vive el seguimiento de Cristo. El motivo del seguimiento entre
nosotros no es el apego a una persona, sino el seguir a Cristo»[bookmark: _ftnref13][25].


            Se trata de
seguir a un maestro, tal como había propuesto desde el comienzo de la historia
cristiana san Pablo, que se había atrevido a decir a sus amigos de Filipos:
«Hermanos, sed imitadores míos y fijaos en los que andan según el modelo que
tenéis en nosotros»[bookmark: _ftnref14][26].
Desde entonces, esta ha sido la modalidad con la que se ha transmitido el
cristianismo en la historia, como nos recordaba el Papa recientemente: «Desde Pablo, y a lo largo de la
historia, se nos han dado continuamente estas “traducciones” del camino de
Jesús en figuras vivas de la historia […]. Los santos nos indican cómo funciona
la renovación y cómo podemos ponernos a su servicio»[bookmark: _ftnref15][27].
Por eso hemos escuchado muchas veces a don Giussani decir: «Buscad cada día el
rostro de los santos para descansar en sus palabras». Pero nosotros, ¿hacia
dónde tenemos que mirar? ¿A qué maestro seguimos?


 



2. El camino de don Giussani


 



            Todos nosotros reconocemos que el
maestro que el Señor nos ha dado se llama don Luigi Giussani. La solicitud de
apertura de la causa de canonización es el signo de nuestro reconocimiento ante
la Iglesia y el mundo. Por tanto, sólo si le seguimos podremos aprender a
superar la lejanía que separa nuestro corazón de Cristo, aprender a no
percibirlo como algo abstracto, a no reducirlo a un objeto de piedad. Porque
este ha sido el alcance de la vida de don Giussani: el Señor, que siempre está
presente en la historia, ha querido suscitar en medio del siglo XX un carisma
como camino para conocer a Cristo, justamente en esta situación cultural en la
que vivimos, porque el humus cultural que los ilustrados introdujeron en Europa
determina en gran parte nuestra forma de vivir la realidad y de vivir la fe
(pensemos en lo que dijimos en años anteriores sobre la fractura entre saber y
creer, que reduce la fe a sentimiento, a devoción o a ética). Por eso es tan
significativa la historia de don Giussani, porque ha vivido nuestras mismas
circunstancias, ha tenido que afrontar los mismos retos y los mismos riesgos
que nosotros, y ha tenido que hacer él mismo el camino que describe en muchos
pasajes de sus obras (como mostraba nuestro amigo español Ignacio Carbajosa el
verano pasado en los Ejercicios de los Memores
Domini).


            Confiesa don Giussani: «También yo
corría este riesgo [de reducir a Cristo a una estampita: recuerdo y piedad] en
primero de liceo, cuando puse sobre mi mesa la imagen del rostro de Cristo de
Carracci, que no era un grandísimo pintor pero me recordaba a Cristo»[bookmark: _ftnref16][28].
Y en los Ejercicios de sacerdotes de 1993 decía: «Dios nació de la Virgen hace
dos mil años, y durante muchos años yo imaginé mi relación con Él con esa
actitud que podría indicarse con la palabra “piedad”: coincidía con acordarse
de un hecho sucedido. Incluso en la seriedad del sacramento, sentía que había
algo incompleto, no acabado, en esta posición»[bookmark: _ftnref17][29].
Un cristianismo reducido a piedad era algo absolutamente incompleto. ¿Por qué
incompleto? Porque un cristianismo entendido como “piedad”, como “recuerdo”, es
una reducción del cristianismo, que pierde las connotaciones históricas de la
carnalidad: el cristianismo, que es el acontecimiento de Dios hecho hombre, se
convierte con el tiempo en el recuerdo de un hecho del pasado o en el
sentimiento que me provoca tal hecho, pero esto no es lo que ha sucedido en la
historia, ni es capaz de incidir en nosotros, respondiendo a la espera que hay en nuestro
corazón. Prosigue don Giussani: «Para mí, lo importante era acordarme de Él.
Pero hay algo incompleto en esta posición, en reconducir la vida de la fe a
piedad»[bookmark: _ftnref18][30].


            También don Giussani tuvo que hacer
un camino. ¿Qué le permitió salir de esa reducción ya desde los años del
seminario? Nos lo cuenta él mismo: «Si yo no hubiese conocido a Gaetano Corti
en el primer año de liceo, si no hubiese escuchado las pocas clases de italiano
de monseñor Giovanni Colombo, que luego sería cardenal de Milán, si no hubiese
conocido a chavales que, frente a lo que yo escuchaba, abrían los ojos como
frente a una sorpresa tan inconcebible como placentera,
si yo no hubiese empezado a encontrarme con ellos, si no hubiese conocido cada
vez más gente que se implicaba conmigo, si yo no hubiese tenido esta compañía,
Cristo habría sido, tanto para mí como para ti, una mera palabra objeto de
frases teológicas, o bien, en el mejor de los casos, un reclamo a un afecto “pío
y digno de lástima”, genérico y confuso, que se concretaba
únicamente en el temor a pecar, es decir, en un moralismo»[bookmark: _ftnref19][31].


            Por tanto, si Giussani no se hubiera
encontrado con ciertas personas, Cristo se habría visto reducido a un objeto de
piedad, a una devoción, a un reclamo al moralismo (vemos muchas veces a nuestro
alrededor esta reducción del cristianismo). Esta es la fuerza de la palabra
“contemporaneidad”: si Cristo no es contemporáneo, se convierte simplemente en
un hecho del pasado, que no tiene incidencia alguna en mi “yo” presente. Por
eso decía don Giussani que si no se hubiese encontrado con Corti, con Colombo,
con los chavales que empezaban a abrir los ojos ante una sorpresa «tan inconceb[bookmark: _GoBack]ible como placentera»,
es decir, si no hubiera visto a Cristo presente, en acción, cambiando la vida
de las personas, Cristo se habría visto reducido a un objeto de piedad. Sin
embargo, la relación con Cristo, con Dios hecho hombre, coincide con la
relación con esas personas que documentan, que testimonian que Cristo está
presente, no tanto porque estén presentes físicamente (hay muchas personas que
están presentes y que no nos cambian demasiado), sino porque viven una
intensidad humana que documenta su presencia hoy. Para testimoniar Su presencia
hoy, a través de esta intensidad, de este cambio, es necesario que Él esté
presente. Este es el testimonio de que Él está presente: personas cambiadas,
fascinadas por Cristo, no porque no cometan errores (¡como si el testimonio
pudiera reducirse a la coherencia!), sino porque incluso a través de los
errores – dentro de una disponibilidad continua a la corrección – testimonian
algo que es más que ellos mismos. Y a través de este cambio, de esta
intensidad, de esta humanidad capaz de estar ante todo, de esta capacidad de
vivir la vida con plenitud, la contemporaneidad
de Cristo se vuelve incidente en la
vida, hasta el punto de atraerme, de despertarme y de hacer que todo se
convierta en signo Suyo, hasta el punto de que la relación con Él coincide con
la relación con cualquier cosa, con cualquier “tú”. Todo se convierte en signo.
En la historia de un gran amor todo se convierte en signo. Por eso hemos
repetido, con el Manifiesto de Pascua de 2011: «Cristo es algo que me está
sucediendo»[bookmark: _ftnref20][32], Cristo no es un hecho
del pasado, Cristo es algo que está sucediendo ahora. ¿Se trata acaso de una
frase abstracta, de una visión nuestra, o es lo que
inevitablemente reconocemos al toparnos con ciertas personas
porque, al estar con ellas, se despierta nuestra humanidad un poco adormecida,
nuestra capacidad de desear, el deseo de plenitud al que muchas veces hemos
renunciado escépticos? Sólo si nos encontramos ante personas en las que podemos
palpar que Cristo está sucediendo ahora (hasta tal punto está más allá de
cualquier imaginación, de cualquier pensamiento), podremos reconocer su
contemporaneidad.


            Entonces podemos
entender por qué para don Giussani era incompleto reducir
a Cristo a piedad, a una estampita o a una frase teológica. Esta experiencia de
Giussani, su historia, es un don para nuestra vida: ¡es posible vivir la
contemporaneidad de Cristo en la situación en la que nos hallamos! Él mismo nos
lo testimonia: «Cristo, este es el nombre que indica y define una realidad que
he encontrado en mi vida. He encontrado: había oído hablar de Él antes, de
pequeño, de muchacho, etc. Podemos hacernos mayores y tener esta palabra
resabida, pero mucha gente no se ha encontrado con Él, no lo ha experimentado
realmente como presencia; en cambio, Cristo ha entrado en mi vida, y mi vida le
ha recibido precisamente para que yo aprendiera a comprender que Él es el punto
neurálgico de todo, de toda mi vida. Cristo
es la vida de mi vida. En Él se resume todo lo que yo quisiera, todo lo que
busco, todo lo que sacrifico, todo lo que se mueve dentro de mí por amor a las
personas con las que me ha puesto. Como decía Möhler en una frase que he citado
muchas veces: “Pienso que no podría vivir si no le oyera hablar de nuevo”. Era
una frase que puse bajo una imagen de Carracci con la figura de Cristo cuando
estaba en el instituto. Es quizá una de las frases que más he recordado en mi
vida»[bookmark: _ftnref21][33].


            ¿Quién no desea esto? ¿Quién no
desea que Cristo sea para él la vida de su vida cada
vez más? No sólo hablar de Cristo, sino no poder vivir sin oír
hablar a Cristo. Como hemos visto, don Giussani tuvo que recorrer su
itinerario para experimentar esto, el mismo que
luego nos ha propuesto. Nosotros debemos decidir si le seguimos o no. Su
historia es decisiva para nosotros.


            ¿Qué condiciones se necesitan para
recorrer este camino?


            Lo decía él mismo, respondiendo a la
pregunta de una persona del Grupo adulto: «Cuando asistí a la primera reunión
de curas – me habían invitado a hablar porque yo ya era conocido, había unos
cien estudiantes que me seguían –, el primero que intervino me preguntó: “¿Qué
nos recomendarías a nosotros, curas jóvenes?”. “¡Que seáis hombres!”, le dije.
“Cómo, ¿que seamos hombres?”. “¡Que seáis hombres! Para ser buenos curas debéis
ser ante todo hombres. Si sois hombres, sentís lo que es propio del hombre, las
exigencias y los problemas de cualquier hombre, vivís la relación con todo lo
que se hace presente y se irradia desde el presente hasta vosotros. En el
esfuerzo por responder a todo esto, aprenderéis tanto la verdad que hay en
todas estas cosas como la verdad de Dios, que cumple la verdad de los
hombres”». Esto se lo decía a los curas, y uno piensa: ¿y a nosotros? Don
Giussani continúa de esta manera: «Análogamente te respondo: sé humana, vive la
verdad de tu propia humanidad». Pero atención: nuestra humanidad no es el
elenco de lo que hacemos o de lo
que no funciona, porque en ese caso reduciríamos todo a ética. «Tu
humanidad no es lo que haces ahora, sino cómo te ha hecho Dios al hacerte nacer
en el seno de tu madre, cuando eras pequeña. Y también ahora te vuelves a hacer
pequeña y sencilla, y lloras porque es necesario llorar, es natural llorar, o
tienes miedo porque el problema es difícil y sientes la desproporción de tus
fuerzas. Sé humana, vive tu humanidad como aspiración, como sensibilidad ante
los problemas, como riesgos que correr, como fidelidad que mantener ante lo que
te urge en el ánimo, que Dios te hace urgir en el ánimo desde el origen. Y así
– conforme a tu pregunta – la realidad se presentará ante tus ojos de modo
verdadero. Para que Dios me pueda responder, corresponder, satisfacer, es
necesario que yo sea tal y como me ha creado»[bookmark: _ftnref22][34].
Todos hemos sido creados con esta humanidad, todos tenemos esta humanidad.


            Don Giussani percibió en sí mismo la
lealtad con su humanidad – tal como Dios la había hecho, llena de una necesidad
apremiante, de aspiraciones, sin domesticarla ni reducirla – y por eso percibía
en Leopardi la vibración de su humanidad tal como había sido hecha: «A los
trece años me estudié de memoria toda la producción poética de Leopardi, porque
me parecía que la problemática que suscitaba eclipsaba todas las demás. Durante
un mes entero me dediqué únicamente a estudiar a Leopardi»[bookmark: _ftnref23][35].
Intentemos imaginar el camino que empezó a hacer don Giussani cuando reconoció
en Leopardi a alguien que expresaba lo que él mismo sentía: «Poderoso,
dulcísimo / dominador de mi profunda mente; [esta desproporción estructural,
esta urgencia de la vida que dominaba la mente de Leopardi hasta lo más hondo]
/ terrible, mas valioso / don del cielo [a nosotros muchas veces nos parece
terrible esta ilimitada profundidad de nuestro sentir, y pensamos que es un
problema a resolver, y no el recurso que el Señor nos ha dado con nuestra
humanidad]; consorte [hasta tal punto es nuestro] / de mis lúgubres días, /
pensamiento que siempre a mí retornas [no podemos quitarnos de encima nuestra
humanidad, pues siempre acaba saliendo a la luz]»[bookmark: _ftnref24][36].


            No sólo es imposible quitárnosla de
encima, ¡sino que necesitamos nuestra humanidad! ¿Por qué consideraba don
Giussani esto como algo decisivo? ¿Por qué fue tan decisivo para él? Porque nuestra
humanidad se nos ha dado para reconocer a Cristo, para reconocer Su potencia, Su
pretensión de atraer mi humanidad por entero, de responder a mi deseo, a mi
espera. En la respuesta a mi espera, a mi humanidad, a la urgencia de la vida,
yo puedo reconocer a Cristo. Por eso no basta la devoción, ni la piedad es
adecuada para responder a esta urgencia. Sólo resulta adecuado un Cristo que no
está sometido a las reducciones habituales. Por eso insiste siempre don
Giussani – como hemos visto al comienzo de Los
orígenes de la pretensión cristiana –: «Considerar el cristianismo sin
reducciones, sean las que sean, depende de la amplitud e integridad con la que
se percibe y considera el hecho religioso como tal»[bookmark: _ftnref25][37],
es decir, nuestra humanidad.


            Por eso la humanidad de Giussani
forma parte del carisma, parte del don que el Misterio nos ha dado
históricamente a través de él, para testimoniarnos qué quiere decir Cristo. Si
empezamos a deshacernos de lo humano, pensando que es un problema, algo que hay
que resolver, reduciremos inevitablemente el cristianismo a piedad o a
moralismo, y buscaremos la satisfacción en donde la buscan todos.


            La razón que explica por qué se le
ha dado a don Giussani esta humanidad se manifiesta en el momento en que Cristo
aparece con toda Su potencia en el horizonte de su vida, en lo que él llama el
“hermoso día”. Es un episodio que marcó su existencia, y por tanto el carisma,
y que él definirá como el momento más decisivo de su vida cultural. Sucedió en
1939, tenía por tanto quince años. Imaginad una humanidad como la que hemos
descrito, la de una persona que había pasado un año arrollado por
la vibración humana que encontraba leyendo a Leopardi, porque las demás cosas
le parecían secundarias. Un día, don Gaetano Corti, su profesor de Religión en
el seminario, explicó la primera página del Evangelio de san Juan: «En un
momento dado dijo: “Veis: ‘el Verbo se ha hecho carne’ quiere decir que ‘la Belleza se ha hecho carne’, ‘la Justicia se ha hecho carne’, ‘la Verdad se ha
hecho carne’. Belleza, Justicia y Verdad eran un
hombre, nacido de una mujer, que caminaba por los caminos de este mundo”. Para
mí fue como un rayo, como una fulguración. Yo siempre había estado enamorado de
Leopardi. En una poesía que siempre me había gustado, A su dama, Leopardi se dirige a la Mujer con “M” mayúscula, a la
Belleza con “B” mayúscula. Y dice con pasión: “Y con el nuevo / comienzo de mi día oscuro, incierto, / te supuse de
paso en esta tierra. / Pero nada existe en este suelo / que a ti se te asemeje”.
Y dice también: “Ya no tengo esperanza /
de contemplarte viva, / si ya no fuese que, solo y desnudo, / por otra vía y hacia
extraña estancia / vaya mi espíritu”. Comprendí de golpe, en aquella
fulguración, que “el Verbo se ha hecho carne” era el vuelco completo
de aquella tristeza. Era el anuncio de que esta Belleza se encuentra “de
verdad” por los caminos de este mundo»[bookmark: _ftnref26][38].
Quid est veritas? Vir qui adest[bookmark: _ftnref27][39].


            «Cara beldad que amor / lejos me
inspiras, o escondiendo el rostro, / a no ser que te muestres, / sombra divina,
en sueños»[bookmark: _ftnref28][40]. Y un poco más abajo: «Ya
no tengo esperanza / de contemplarte viva, / si ya no fuese que, solo y
desnudo, / por otra vía y hacia extraña estancia / vaya mi espíritu»[bookmark: _ftnref29][41].
Y luego el fragmento que todos hemos aprendido a amar: «Si de las eternas ideas
/ tú eres una a la que de sensible / forma no viste el saber eterno, / ni entre
caducos restos / probar las ansias de fúnebre vida, / o si otro suelo en las
altas esferas, / entre mundos sin fin te acogiera, / y, bella más que el sol,
te envía tus rayos / próxima estrella, y aire puro aspiras, / de aquí, donde la
edad es breve, ingrata, / recibe el himno de este ignoto amante»[bookmark: _ftnref30][42].
Aquí se encierra todo el carisma. Lo que soñaba Leopardi, es decir, que esa
idea eterna de Belleza llegase a adquirir una forma sensible, se ha convertido
en acontecimiento en la historia. «Éste fue – dice Giussani – el momento más
decisivo de mi vida cultural». La humanidad de Giussani estaba abierta
de par en par, y por eso el anuncio cristiano tuvo esta
incidencia en él hasta tal punto que,
al conocerle nosotros, nos ha fascinado y le hemos seguido:
«Este fue el momento más decisivo de mi vida cultural. Y digo “cultural” por lo
mucho que la fe tiene que ver con la razón […]: la fe responde a las exigencias
del corazón más que cualquier otra hipótesis; por eso es más racional que
cualquier otra hipótesis racional»[bookmark: _ftnref31][43].


            Este es el desafío que don Giussani
nos vuelve a lanzar hoy a cada uno de nosotros, y sabemos que no se trata de
meras palabras. En él hemos visto hasta qué punto la
fe responde a las exigencias del corazón más que cualquier otra
hipótesis. No se trata de imaginar lo que sucedió
hace dos mil años. Ahora, en esta situación histórica, con todo el racionalismo
que nos invade, con la reducción de la humanidad que vemos en nosotros, con el
poder que quiere arrancar este anuncio de las fibras de nuestro ser, aquí y
ahora, el Señor nos ha dado a don Giussani para permitirnos palpar
que la fe responde a las exigencias del corazón más que cualquier otra
hipótesis. Por eso es más racional que cualquier otra hipótesis racional. Esta
es nuestra cultura. «Proponemos la fe como la racionalidad suprema en cuanto
que el encuentro con el acontecimiento que la vehicula provoca una experiencia
y una correspondencia con lo humano que es impensada, impensable»[bookmark: _ftnref32][44].
Esto es lo que ningún poder de este mundo puede arrancar de nuestros ojos. Este
es el mayor desafío que jamás nos ha dirigido nadie.


            Es lo que don Giussani deseaba para
su amigo Angelo Majo en 1946, y que desea hoy – estoy seguro de ello – para
cada uno de nosotros: «Te deseo que Jesús se encarne en estas experiencias
tuyas, del mismo modo inexorable y definitivo con el que se encarnó en el seno
de la Virgen María. Porque el mayor gozo de la vida del hombre es sentir a Jesucristo
vivo y palpitante en la carne del propio pensamiento y del propio corazón. Lo
demás es efímera ilusión o estiércol»[bookmark: _ftnref33][45].


            De este modo Jesús no se queda
fuera, como algo yuxtapuesto, alejado del corazón. Cristo es algo que está
sucediendo ahora cuando se encarna en nuestras entrañas; pero para que se
encarne en nuestras entrañas hacen falta las entrañas, la humanidad. Sólo puede
conocer a Jesús aquel que lo ve encarnado en sus propias experiencias, y
entonces comprenderá quién es Cristo, «porque el mayor gozo
de la vida del hombre es sentir a Jesucristo vivo y palpitante en la carne del
propio pensamiento y del propio corazón. Lo demás es efímera ilusión o
estiércol». No es por moralismo por lo que renunciamos a
ir tras las cosas: lo hacemos porque nos
damos cuenta de que son una ilusión. ¡Cualquier cosa menos moralismo!


            Por eso comprendemos el alcance y la
gracia que tiene el carisma para nosotros, para responder hoy a nuestra
inconsistencia, para responder hoy al clima cultural en el que vivimos, para
responder a nuestro nihilismo, a nuestra insatisfacción. «En el clima moderno, nosotros los cristianos nos hemos
separado no de las fórmulas cristianas directamente, no de los ritos cristianos
directamente, no directamente de los Diez Mandamientos. Nos hemos separado del
fundamento humano, del sentido religioso. Tenemos una fe que ya no es
religiosidad. Vivimos una fe que ya no responde como debería al sentimiento
religioso; tenemos por tanto una fe no consciente, una fe que ya no tiene
inteligencia de sí misma. Decía un viejo autor, Reinhold Niebuhr: “Nada es tan
poco creíble como la respuesta a un problema que no se ha planteado”. Cristo es
la respuesta al problema, a la sed y al hambre que el hombre tiene de la
verdad, de la felicidad, de la belleza y del amor, de la justicia, del
significado último. Si esto no está despierto en nosotros, si esta exigencia no
es educada en nosotros, ¿qué puede hacer Cristo? Es decir, ¿para qué sirven la
misa, la confesión, las oraciones, la catequesis, la Iglesia, los curas, el
Papa? Son tratados todavía con un cierto respeto dependiendo de las zonas del
planeta, se conservan durante un cierto periodo de tiempo por la inercia, pero
ya no son respuestas a una pregunta, y por tanto no sobrevivirán mucho tiempo»[bookmark: _ftnref34][46].


            Y esto coincide con la observación
del entonces cardenal Ratzinger: «La crisis del anuncio
cristiano, que crece desde hace un siglo, depende en no poca medida del hecho
de que las respuestas cristianas dejaron a un lado las preguntas de los
hombres; eran y siguen siendo correctas; sin embargo, no tuvieron influencia
porque no partieron del problema y no fueron desarrolladas dentro de él»[bookmark: _ftnref35][47].
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