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Si yo estuviera en vuestro lugar,
¿qué es lo que más me urgiría? Preguntarme: ¿qué construyo? ¿Qué queda de esas
cantidades ingentes de recursos, energías y generosidad que invertís en los
países donde trabajáis? No lo digo pensando solamente en los que se benefician
de vuestras obras sino, en primer lugar, en vosotros. Porque si alguien,
después de haber gastado su tiempo, su vida, su energía y su corazón durante largos
años, no ve crecer nada, no puede quedarse indiferente. ¿Acaso podría seguir
adelante como si no pasara nada? Es fácil que se genere en él un escepticismo y
que esto le lleve a preguntarse: «Pero, vamos a ver, ¿qué estoy haciendo?». Os
pregunto: ¿tenéis el coraje de verificar si lo que estáis haciendo sirve, para
vosotros y para los demás, o no? Con todas las energías que gastáis en tantos
países distintos, ¿vuestro intento es simplemente uno entre otros? ¿Se ha
generado realmente un mayor desarrollo o los que vais a ayudar se encuentran en
una situación de subdesarrollo aún peor que antes, porque no han aprendido a
ser protagonistas ellos mismos y necesitan cada vez más las migajas que les
lleváis vosotros?


En mi opinión, estas son las
cuestiones decisivas para vuestro trabajo, por qué si no hablar de desarrollo,
de amor al otro y de caridad hacia el otro, sería muy poco interesante. Sería
una tomadura de pelo, porque no lograría generar un sujeto capaz de responder en
primera persona a sus necesidades y de afrontar la vida de forma responsable (no
ser simplemente una persona que recibe limosna). Si no sois capaces de generar
un sujeto que pueda ser cada vez más él mismo, de manera que pueda responder a
sus necesidades, me pregunto si no sería mejor volver a casa – según el dicho:
“Mucho ayuda quien poco estorba” –, porque de alguna manera estáis entreteniendo
a las personas, en lugar de ayudarlas a desarrollarse. El verdadero desarrollo
de las personas, lo queráis o no, va unido a vuestro modo de obrar. Con el
tiempo, esto no puede dejar de incidir tanto en vosotros mismos  como en la posibilidad de un desarrollo real.


Entonces, ¿por qué es clave la
cuestión del sujeto? Porque si todos vuestros intentos no llegan a generar un
sujeto cada vez más capaz de ser él mismo, es decir, de ser adulto, lleváis a
las personas a depender cada vez más de vosotros, y cuando los recursos
económicos se acaben – la crisis actual no puede dejar de afectar también en
este ámbito – ya no sabréis qué hacer. Y en esta situación, ¿qué haréis?


Sorprende ver – vosotros lo
comprobáis mucho más que yo – qué es lo que producen tantas organizaciones
internacionales que disponen de ingentes recursos económicos y organizativos.


Mi primer contacto con vuestro
trabajo – es allí donde estos pensamientos empezaron a rondarme en la cabeza – fue
en Salvador de Bahía, cuando supe que el Banco Mundial, que no es una obra caritativa
y que cuenta con un mucho más dinero y muchos más medios y más capacidad de
hacer proyectos de la que podéis tener vosotros, mostraba su sorpresa al
comprobar que era posible, llevando a cabo un proyecto, hacer emerger un sujeto
capaz de implicar a los habitantes en el proceso de su liberación, de su
desarrollo. Y ha sido una de las alegrías mayores de mi vida encontrar en
Salvador de Bahía algunos miembros de la teología de la liberación y podérselo
comentar; porque ellos no son capaces de generar un sujeto que trabaje para su
propia liberación, y por lo tanto sólo crecen personas cada vez más
dependientes. Entonces, el hecho de que hasta el Banco Mundial haya reconocido
que en vuestra obra, en vuestro modo de trabajar, esto se da, significa que
generar un sujeto es posible y que cada uno de vosotros puede dar su
contribución en este sentido. ¿Por qué se sorprende el Banco Mundial? Porque comprende
muy bien el reto que tenemos delante: si no se logra hacer emerger el sujeto de
un cambio, no hay nada que hacer; podemos responder a una necesidad u otra, pero no lograremos ofrecer una ayuda real,
verdadera, significativa, que se mantenga en el tiempo, que tenga una cierta
permanencia. Podéis contentaros con llevar las migajas a esta gente – que ya es
más generoso que quedarse en casa, cómodos y calentitos –, pero no podéis haceros
la ilusión de que con esto resolvéis el problema.


Si no planteamos, en términos
reales y objetivos, cuál es el reto que tenemos delante, es decir, que queremos
de verdad ser una ayuda para las personas, no avanzamos. El problema es si lo
que hacemos, en cualquier campo – en una ONG, en misión o en las órdenes
religiosas, o en Milán (porque aquí tenemos el
mismo problema con un colegio, con una obra o con una empresa) –, es capaz de
generar un sujeto que pueda asumir los desafíos de la vida sin desorientarse ante
la primera dificultad. Este es un problema que tenemos todos. ¿Tenemos el valor
de mirarlo de frente y de aceptar las preguntas que implica? Sólo si tenemos
este valor podemos mirar la realidad; de lo contrario tenemos que convencernos
que las cosas se arreglan solas y están bien así, para justificar nuestras
actividades.


Cuando era director de un
colegio, les decía siempre a mis profesores: «A un chico que llega aquí, a nuestro
colegio, en determinadas condiciones familiares, sociales, económicas – llega
así, no es culpa suya ni nuestra – ¿puede pasarle algo significativo en estos
cuatro años o no?». Todos levantaban las barricadas ante esta provocación a dar
un juicio sobre el resultado de los cuatro años de estudio de los chicos. No
hay nada de lo que nos defendamos más que del juicio, porque juzgar significa poder
decir qué ha pasado, qué es lo que veo, cuáles son los indicios que tengo para
decir que ha pasado algo significativo después de cuatro años trabajando diariamente
en una obra determinada. Es importante no olvidar la dimensión del tiempo y las
etapas de crecimiento, pero es decisivo juzgar el planteamiento, que es algo
que no depende tanto del tiempo sino de si es adecuado o no. Porque, si tomamos
el camino equivocado, aunque sigamos avanzando dos mil años, no crecerá nada, y
a lo mejor otros, en menos tiempo, harán que algo crezca. Es igual a lo que
puede pasar en dos praderas: en la del vecino crece la hierba, y en la nuestra,
que está al lado, no crece nada. No es problema de la pradera, sino de lo que
se siembra, porque las dos cuentan con las mismas condiciones.


Para poder mirar así, con esta
libertad, para poder cambiar lo que hay que cambiar, hace falta partir de algo
previo. Por ello, insisto en todas las ocasiones en el episodio del Evangelio
cuando Jesús dice a sus discípulos, que volvían exultantes por sus logros
misioneros: «No os alegréis por los milagros que habéis hecho, alegraos más
bien de que vuestros nombres están escritos en el cielo, alegraos porque habéis
sido elegidos». Sólo la conciencia de apoyarnos en tierra firme, sobre una experiencia
de “plenitud”, sobre algo tan bueno como es haber sido elegidos por Dios, puede
permitirnos mirar de frente las cosas, y cambiar lo que es preciso cambiar;
todos nuestros intentos son siempre “intentos irónicos”. ¿Por qué podemos no
tener miedo de juzgar si hay algo que no va? Porque, en el fondo, no dependemos
del éxito: queremos servir a Otro, no nos dedicamos a una obra para llenar un
vacío existencial, la falta de satisfacción que tenemos. Muchos de nosotros
partieron gracias a la experiencia de plenitud que tenían, apoyados sobre algo
“pleno”, tanto que querían compartir con los demás lo que habían encontrado. Y
esto nos hace libres a la hora de mirar lo que no va, para corregirlo, para
responder mejor a las urgencias que tenemos delante, de manera que podamos
ayudar de verdad a las personas que queremos, porque vivimos en contacto con
ellas. Porque, lo queráis o no, al vivir en los países más pobres, en contacto
con esas personas, crece vuestro afecto a ellas.


Este es el nudo gordiano. Ayudémonos
a esto: a ver si existe en la historia algo capaz de generar lo que el
cristianismo llama “una criatura nueva”, un sujeto distinto que pueda vivir
como un verdadero hombre, a la altura de su humanidad.


 



Stefania: Si tuviera que sintetizar el trabajo
realizado en Ecuador en estos años, lo expresaría así: he visto con mis ojos crecer
a las personas que trabajan con nosotros –  en los proyectos de  AVSI y CESAL –, y luego extenderse este
crecimiento también a los beneficiarios, pero en primer lugar a los que
trabajan con nosotros. He podido asistir a este descubrimiento de sí mismo a
través del trabajo; gente que ha descubierto sus aspiraciones, que ha cambiado sus
imágenes de futuro, en las que ha nacido el deseo de estudiar y la capacidad de
mirar ciertas heridas que habían permanecido ocultas, y me refiero a
situaciones realmente dramáticas. Todo ello me ha permitido ver crecer un
sujeto, tal como lo acabamos de definir: responsabilidad y competencia en el
propio trabajo. Esto es lo primero. Luego, pensando un poco más en mi trabajo, he
visto que en estos últimos años yo he partido de lo que iba encontrando.
Nosotros repetimos a menudo que “compartimos las necesidades para compartir el
sentido de la vida”, y yo tenía que  partir del sentido de la vida que he
encontrado, es decir, Cristo, que es quien más me ha satisfecho. Estos años han
supuesto para mí descubrir de nuevo a Cristo gracias al trabajo que realizo, ha
sido una aventura continua a partir de la gente que iba encontrando.


Hace dos semanas me pasó una cosa que quiero contar. Llevaba un tiempo
sin acudir a los barrios donde trabajamos, y volver a encontrarme con ciertas
situaciones dramáticas de personas muy queridas por nosotros me ha provocado,
me ha vuelto a poner en marcha, en el sentido de que he vuelto a experimentar
la conmoción por el destino del otro (que con el tiempo había dado un poco por
supuesto) exactamente como al comienzo, hace siete años. Cuando llegué allí, no
daba por supuesto el hecho de que el camino del otro es realmente misterioso
(es realmente un misterio como Dios quiere atraer a otro hacia sí, a través de
muchos dramas). Estaba pensando que sin esta conmoción por el destino del otro
no hay educación, no se da un camino educativo, y por lo tanto no hay un
crecimiento del sujeto ni un verdadero desarrollo. Se me hizo patente en este
tiempo. Mi pregunta es – porque yo te conozco desde hace años y veo tu
capacidad de educar, de conmoverte de verdad por el destino del otro y de
apostar por su libertad, y lo percibo como decisivo para mí en primer lugar y
también para las personas que acompañamos, para mi historia y para la del mundo
–: ¿qué significa educar?


 



Te agradezco tu intervención
porque plantea una de las cosas que más me apremian. Creo que muchas de nuestras
dificultades tienen su origen precisamente en lo que acabas de preguntar. ¿Qué
hace falta para educar? Una mirada hacia el yo de otros, una mirada hacia la
humanidad del otro. Y esto, muchas veces, lo podemos dar por descontado; más
aún, a menudo nosotros miramos al otro con una mirada que impide radicalmente
que emerja su verdad, su humanidad. Una mirada así bloquea cualquier clase de
desarrollo. En una de mis visitas a nuestras comunidades en África tuve casi que
convencer a nuestros amigos africanos de que tenían todo lo que necesitaban
para ser hombres: ¡tenían el corazón! La mirada reducida que podemos tener
sobre ellos les induce a mirarse como les miramos nosotros. Hablo de ellos,
pero es lo mismo que les sucede a muchos hijos con sus padres, o a los estudiantes
con sus profesores. Este ejemplo me llamó mucho la atención. No
puede haber desarrollo sin reconocer que el otro tiene en sí mismo el
instrumento adecuado para recibir nuestra propuesta, es decir, tiene, en
lenguaje bíblico, el “corazón”. Sería extremadamente grave si no lo
reconociéramos, por lo menos teóricamente. Pero muchas veces, en la práctica,
en nuestra manera de estar ante ellos, no partimos de este dato. Y esto no
sucede sólo en los países más pobres, sino también aquí; encontrar a alguien
que dirige su propuesta al corazón de otro, a la libertad del otro, ¡es
realmente casi un milagro!


Este es el punto de partida.
Aunque no nos demos cuenta, nosotros nunca somos neutrales a la hora de mirar
al otro; cualquier mirada conlleva un juicio sobre el otro, cualquier mirada conlleva
una cierta percepción del otro. El otro es alguien que, by default, tiene, por naturaleza, todos los instrumentos para ser
él mismo, y hace falta apelar a este instrumento, a este detector que él tiene que utilizar para reconocer si una propuesta
es verdadera. Sin esto no cabe la posibilidad de educar. Podemos llevar a cabo
muchas iniciativas, pero si no tenemos estima por el corazón del otro, no
lograremos tocar el origen mismo del yo. Por eso repito incansablemente una
frase del Papa que es decisiva para mí: «¿Pero qué es lo que puede mover en lo
íntimo al hombre?». Porque si no logramos mover en lo íntimo al hombre, no
podremos despertar todo el dinamismo propio del yo; sin embargo, es necesario
provocarlo, estimularlo para que se desarrolle, para que salga a flote toda su
potencialidad. En realidad, esto es justo lo que vino a hacer Cristo.


¿Pero cuál es el obstáculo? ¿En
qué se ve que no apostáis por esto, o que no estáis tan convencidos como
parece? Os pongo un ejemplo: «No podemos plantearles “esta propuesta” porque
ellos son “así”, tenemos que adaptarla, actualizarla…». A lo mejor lo decís con
buena intención, pero en realidad es una tomadura de pelo, porque significa que
los miráis como si fueran incapaces de reconocer la verdad de lo que le proponéis.
Os parece que actuáis con caridad, pero es una tomadura de pelo, que empieza
por la mirada que tenéis sobre las personas. No le reconocemos al otro la
capacidad de responder a lo que le proponemos porque no reconocemos que tiene
un corazón como el nuestro. Teóricamente sí, ¡faltaría más! Pero luego, en la
práctica, pensamos que éste es de esa nacionalidad, el otro tiene esa
dificultad, el otro es demasiado ignorante, etc. En el pasado, esta clase de
razonamientos ha supuesto que, para poder recibir la propuesta cristiana,
hicieran falta unas condiciones que la mayoría de la gente no tenía, que para
llegar a plantear la propuesta cristiana hiciera falta un largo camino de
aproximación, de preparación; y puesto que nunca se llegaba al final de esta
preparación, nunca se hacía la propuesta. Por consiguiente, no se ha generado
un sujeto, no se ha despertado a la persona, porque la persona no se mueve cuando
recibe unas migajas, se mueve sólo si la propuesta que se le hace interesa
mínimamente a su corazón. Las personas que encontráis por el mundo no son
tontas. Y si no le hacéis una propuesta a la altura de su deseo, no movéis
nada, como mucho os quedáis en la superficie. Así es imposible generar un sujeto.
¿Por qué?  Porque pensáis que las
personas a las que dirigís vuestra propuesta, cualquier clase de propuesta, no
son aptas para recibirla. Entonces, gastáis vuestras energías para “adaptar” la
propuesta.


Esta actitud es la que el
Evangelio y don Giussani
han liquidado. Jesús no hizo un curso de pre-catecumenado con Juan y Andrés
antes de encontrarse con ellos. ¡Simplemente salió a su encuentro! Y el hecho
de que ellos le reconocieran significa que tenían todo lo que era necesario
para reconocerlo. Y punto. Hace falta un hombre y Cristo, ¡basta! Todo lo demás
son complicaciones nuestras, porque no creemos en lo que es el corazón del
hombre: todos los hombres lo tienen, no se lo hemos dado en préstamo nosotros,
¡lo tienen! Cada hombre, gracias a Dios, tiene un corazón por el hecho de haber
sido creado (si crear el corazón dependiera de nosotros, lo haríamos de forma
un tanto distinta y, gracias a Dios, no es así). Por lo tanto, todos pueden
recibir la propuesta cristiana. Sin esto no hay educación. Hay entretenimiento,
distracción, hasta que las personas se cansan o encuentran algo mejor que hacer,
más interesante. Lo mismo sucede en muchas parroquias del mundo, donde se entretiene
a los niños con muchas actividades hasta que un día dicen: «Tengo dieciocho
años, tengo recursos, capacidad e ingenio para buscar otra cosa… Gracias, y
adiós». ¿Qué hace falta, en cambio, para educar, para provocar hasta el fondo
la libertad del otro? Reconocer que el otro tiene todo lo que necesita para
estar ante la realidad, sin etapas intermedias inútiles. ¿De verdad pensáis que
para reconocer un gesto verdadero de caridad o de amistad las personas que
encontráis en todo el mundo necesitan alguna preparación previa? ¿No lo
reconocen en seguida? ¿No reconocemos en seguida cuando alguien tiene un gesto
verdadero hacia nosotros, que se impone como un bien con una evidencia solar?
Vaya si lo reconocemos, y con la misma evidencia reconocemos cuando alguien nos
trata mal. No necesitamos ser licenciados en Derecho para reconocer cuando
alguien nos trata mal. Lo reconocemos inmediatamente. Significa que tenemos
todo lo que necesitamos para reconocerlo.


Para demostrarlo, a veces he
tenido que hacer el recorrido inverso, como hace dos años en Kenia: «El hecho
de que hayáis encontrado a Cristo y que hayáis podido reconocerlo significa que
el corazón lo tenéis. Liberaos de esa mirada que muchas veces tenéis sobre vosotros
mismos y que os impide reconocer lo que tenéis. Porque esta es vuestra gran
dignidad: tenéis corazón». Devolver a las personas lo que tienen es el primer
paso de un verdadero desarrollo, porque – como hemos oído muchas veces – el yo
se descubre en un encuentro. Por ello, el Señor hace que nos enamoremos: porque
es el modo más simple para que emerjan todos los factores constitutivos de
nuestro yo. Y el enamoramiento es un pálido reflejo del gran encuentro que es
el encuentro con Cristo, porque nadie como Él es
capaz de sacar a la luz todos los factores constitutivos del yo: sólo lo divino
es capaz de salvar lo humano, todos los factores de lo humano.


Entonces, si queremos realmente
contribuir a salvar la humanidad de nuestros amigos, en cualquier lugar del
mundo, o les llevamos esta mirada, o todo será inútil. No se dará una educación
verdadera, sino un entretenimiento, una distracción, un llenar la vida de actividades
que no dejan huella. ¿Lo veis? Cualquier punto que toquemos es como la punta de
un iceberg que implica toda una concepción de la vida: cada mirada – como nos
enseñó don Giussani –, cada gesto, implica la totalidad, y en nuestra manera de
mirar está implicada toda nuestra concepción de la realidad, del mundo, de
todo, porque nada es, en última instancia, neutral. Lo digo porque, además de
aclarar la cuestión, supone una liberación para vosotros, porque no tenéis que
generar vosotros las personas: reciben de Dios su dignidad. Vuestra
contribución es vivir con ellas de manera que puedan ver que su yo se
despierta. Y para esto no basta un proyecto. El yo se despierta sólo delante de
un tú. Es elemental: el yo no se despierta porque le construyas una casa, el yo
se despierta delante de un tú. Esto puede pasar también por el hecho de que le
construyas una casa, pero sólo si pasa por la mirada que tienes construyéndola.
Pero si seguís construyendo casas sin mirarles con verdad, sin concederles ni
siquiera un minuto de estima humana (por decirlo con palabras de Pavese),
entonces caéis en una contradicción que os impide generar. Cuando nos tratan
así a nosotros, ¿acaso nos interesa lo que nos proponen? Evidentemente no. El
problema de la educación está todo aquí. A menudo no nos damos cuenta de cuántas
cosas damos por supuestas, de cuántos prejuicios tenemos a la hora de mirar al otro.
Pero, si después de tantos esfuerzos, al final no veis florecer a las personas,
¿cómo podéis seguir con vuestro trabajo? Os convertiréis en escépticos. Lo digo
pensando en cualquier persona que trabaja en el ámbito de la educación: si
después de haber dado su tiempo y su energía tratando de educar a una
generación, al final uno no ve florecer nada, no puede seguir adelante como si
no pasara nada. Inevitablemente se le colará un escepticismo: «Aquí no hay nada
que hacer». ¿Es verdad que no hay nada que hacer o más bien debo interrogarme
sobre cómo están las cosas? Necesitamos esta libertad de los hijos de Dios para
que, sin depender del éxito, podamos mirar a la cara estas cuestiones; de lo
contrario, el problema no es que no logremos ayudar a los demás, sino que nos volvemos
escépticos nosotros, porque nos convencemos de que no hay nada que pueda cambiar
en nosotros y en los demás. Y esto es peor que no tener un techo donde cobijarse.


 



Kristin: Quería decir algunas cosas. La primera se
refiere al desafío que me lanzaste cuando te vi en junio en Nueva York, durante
unas vacaciones: «Dentro de un año ya me dirás cómo va la cosa». No ha pasado
un año, pero estoy contenta de tener esta oportunidad de hablarte. Llevo seis
meses trabajando para AVSI en Washington, en una pequeña oficina con tres
personas. Nunca he estado en África, América Latina u otros lugares donde se
desarrollan nuestros proyectos. A menudo la gente me pregunta: «Bueno, ¿cuándo
te irás de viaje?, ¿cuándo irás a ver a estos niños pobres que ayudas?».
Entonces, yo me pregunto: ¿por qué he aceptado este trabajo, por qué hago lo
que hago? Cuando conocí a los misioneros de pequeña, pensaba: «Estos no son
presuntuosos, no dicen a las personas: “yo sé mejor
que tú qué es la vida”». No busqué obsesivamente trabajar en AVSI, pero ahora,
reflexionando sobre mi experiencia, veo dos motivos. Primero: estoy segura de
que este trabajo es mi sitio, es decir, que alguien me ha llamado en este puesto.
Esto me resultó patente cuando hablé contigo, porque acababa de empezar a
trabajar y llevaba allí tan sólo tres semanas. Entonces, seguía teniendo la
duda de si se cumpliría en este puesto de trabajo todo lo que deseaba mientras
buscaba empleo. Tú me dijiste: «Ahora acabas de empezar un camino, dentro de un
año veremos lo que pasa». Lo que se me hizo patente es que tenía a mi lado una
persona que miraba y miraba el misterio de lo que Dios estaba haciendo conmigo,
sin tratar de decirme cuál era mi camino, sino renovando la certeza de que yo
tenía un puesto en el mundo. Ante una persona que me mira con esta certeza, yo
me lanzo, tengo el coraje de afrontar cualquier circunstancia. Segundo: mirando
ahora los meses que han pasado, puedo notar ya un cambio en mí. Trabajo todo el
día para tratar de comunicar al mundo que en la raíz del desarrollo está a la
persona. Esto ha cambiado mi manera de mirar a las chicas con las que vivo
(vivo en un piso con otras personas) y mi manera de relacionarme, porque en
Washington se celebran muchos congresos y conferencias para las personas que
trabajan en las ONG y muchas veces no comulgo con su mentalidad, por lo cual no
espero nada de ellas. Ahora, sigue siendo así, yo voy, me doy cuenta de que
tengo este prejuicio sobre las personas, pero cuanto más descubro que Alguien
me llama a la existencia y a ocupar mi lugar en el mundo, tanto más cambia mi
manera de estar con estas personas. Incluso cuando me doy cuenta de que me
equivoco, de que tengo un prejuicio, sigo adelante, porque en la vida diaria,
con mis amigos en la oficina y con mis colegas, me doy cuenta de que soy
perdonada. Cuando me equivoco, cada vez más quiero ser corregida, porque
estando en esa circunstancia fatigosa del trabajo yo puedo crecer, y así, poco
a poco, se me hace más fácil relacionarme con todas las demás personas. No sólo
quiero hacer bien mi trabajo, sino también comunicar a todos esa manera de mirar
y trabajar, porque no es sólo en Kenia, donde trabajamos para la formación
profesional, en donde no se entiende el sentido del trabajo, tampoco mis amigos
entienden el sentido de su trabajo. Este drama existe en todos los lugares. He
entendido que todo depende de mi crecimiento, el cambio empieza en mí y va
extendiéndose a otros; no depende del lugar donde uno se encuentra, sino del
hecho de sentirse llamados a responder en un determinado puesto y de permanecer
fieles a ello.


 



Phaubert: Es un honor para mí estar aquí y escuchar
con interés para aprender de las experiencias de los demás. Desde 2009 formo
parte del equipo de AVSI en Haití y allí me han “iniciado” en la filosofía de
AVSI. Justo después de esta iniciación, debido a una circunstancia a la que no estaba acostumbrado – no cuento con detalle
lo que pasó en enero del 2010, creo que todos lo conocéis –, vivir la situación
después del terremoto ha sido algo muy difícil. Lo que quizás me infundió algo
de coraje fue ver el ímpetu con el que la persona responsable de AVSI en Haití
se implicó para hacer frente a la situación. Su casa, por ejemplo, se transformó en
oficina, cosa a la que los haitianos no estábamos acostumbrados; no se nos
habría ocurrido esta posible solución. Esto me permitió ver y entender qué es
realmente la caridad. En
mi primer año con AVSI, mi idea era sólo la de encontrar un trabajo y mejorar
mis condiciones de vida, pero después de conoceros he entendido que se trata de
algo más. Ahora entiendo que existe el sentido de la comunidad. Después
de un suceso de ese calibre, es difícil para nosotros trabajar con una
comunidad que tiene el corazón partido, que ha sufrido mucho, y cuando os oigo
hablar de construir catedrales pienso que nosotros tenemos mucho dinero para
reconstruir los muros, pero muy pocos recursos para “reconstruir” a las
personas. Quiero preguntar cuáles son los instrumentos que podemos utilizar
para reconstruir no sólo Haití, sino también a las personas.


 



Gabriele: Trabajo en Sudán del Sur. En estos días se
ha hablado mucho del “sujeto” del desarrollo, por lo tanto del yo como el
verdadero sujeto del cambio. Estoy totalmente de acuerdo, porque para mí el
sujeto, mi yo, es la suma de las experiencias que tengo, de mis padres, de mis
amigos, y todo esto es la riqueza que puedo llevar a las personas con las que
trabajo. Sin embargo, me gustaría que usted desarrollase algo más sobre qué
entiende cuando habla de sujeto, qué es lo que lo constituye, qué es lo que lo
define. Gracias.


 



Giorgio. Trabajo para  AVSI en
Italia y me encargo de algunos proyectos internacionales. Tengo dos preguntas.
La primera: nos encontramos en un contexto cambiante, no sólo con motivo de la
cuestión financiera – disminuyen los recursos, etc. –, sino que está cambiando precisamente
la idea de la cooperación al desarrollo, y esto nos invita a cada uno a
comprender bien qué es lo que tenemos que hacer, y en primer lugar es necesario
que yo entienda cada vez más el sentido de lo que hago. Luego, hay una segunda
cosa, casi paradójica: a veces es mucho más fácil ver los milagros – llamémoslos
así – con las personas implicadas en nuestro proyecto, las que se suelen llamar
los “beneficiarios” y, en cambio, resulta difícil ver los milagros que suceden
en entre los que trabajan en ese proyecto. En este momento en que se vuelven a
mezclar las cartas, en que los primeros que están en juego somos nosotros,
entiendo cada vez más que es necesario que cada uno de nosotros dé un paso
adelante. Mis dos preguntas se relacionan también con lo que tú decías antes
acerca de la mirada que tenemos sobre los demás: entiendo que yo, en primer
lugar, tengo que aprender a tener esa mirada sobre mí. Tengo que hacer un
trabajo. Un pequeño ejemplo: he descubierto que hacer un trabajo sobre mí mismo
significa ser un poco más inteligente a la hora de trabajar; pero este
recorrido no es automático, no es inmediato, es realmente un trabajo, hace
falta decidirse a hacerlo.


 



Amparito: Estoy muy emocionada de poder estar aquí,
para mí es realmente un regalo compartir este momento con personas tan grandes.
Tengo 42 años y vivo en Quito, en Ecuador. Para mí es una gran emoción, lo
repito, estar aquí y haber visto con mis propios ojos todas estas personas que
se reúnen aquí por lo mismo que ha cambiado mi vida: un encuentro. Un encuentro
con una persona que me miró de una manera distinta a la de los demás, y así
hizo que salieran a la luz todas mis capacidades. No me considero una “beneficiaria”
de los proyectos de AVSI, sino una persona que se ha beneficiado de un
encuentro vivo. Dicho encuentro me ha cambiado, me ha suscitado el deseo de
estudiar, de ser mejor, me ha dado la posibilidad de mirarme a mí misma de una
manera totalmente distinta. Porque – como decía antes Carrón – a veces uno
piensa que es distinto y que no tiene las capacidades que tienen otros, pero
cuando alguien le mira como me han mirado a mí – experimenté un amor infinito
hacia mi persona, hacia lo que soy –, entonces no puedes no dejar entrar esta
mirada dentro de ti, percibes una seguridad que te hace sentir que puedes
desarrollarte, que tú también puedes hacer las cosas que hacen otros. En un
curso de formación humana, que tenemos todos los lunes, he leído que Cristo es
más íntimo a mí misma que yo misma, y también ayer decíamos que estamos aquí
para mirarnos de esta manera los unos a los otros, para aprender a acompañar a
las personas, porque para que haya desarrollo es necesario que alguien nos mire
de esta manera distinta. Esta mirada me cambió, y me cambió a través de un
proyecto; si yo no hubiera encontrado esta persona que trabajaba en un proyecto
concreto, no habría cambiado, y ahora me siento parte de una gran familia y no
me siento inferior a nadie, me siento igual que los demás, aunque sea una afro-ecuatoriana.


 



Empecemos por la pregunta de
Gabriele: ¿Qué es el sujeto? ¿Qué es lo que le constituye? ¿Qué es lo que le
define? El sujeto, por decirlo de manera muy sencilla, es su autoconciencia.
Toda la fuerza del sujeto reside en su autoconciencia, depende de la conciencia
que tiene de sí mismo, de su valor, de su destino infinito, de su deseo sin
límites. No hay nada más importante. Ahora, esta mirada sobre el hombre ¿quién
la ha introducido en la historia? Sólo Cristo. Si esto lo comparamos con lo que
existía antes que él en las civilizaciones cercanas a Palestina (donde, por
ejemplo, según las tradiciones mesopotámicas, los hombres habían sido creados
para liberar a los dioses de la necesidad de trabajar), vemos que la revelación
cristiana introdujo en la vida una mirada totalmente distinta. Todos lo
reconocen: el concepto de persona, definida por su autoconciencia, es el
resultado de la revelación cristiana. Además de comparar esta concepción, es
decir que toda la potencia del sujeto está en su capacidad de autoconciencia,
el problema radica en cómo educar a la persona a tener una conciencia de sí
misma de tal manera que pueda asombrarse de su grandeza, pueda reconocer para
qué destino de felicidad ha sido creada y que la desproporción estructural que
advierte dentro de sí no es una enfermedad, sino más bien la posibilidad de
llegar a un nivel de plenitud que nadie en el mundo puede imaginar.


La cuestión fundamental del
sujeto estriba totalmente en esta autoconciencia, que podemos definir
sencillamente con algunas de las frases de la tradición cristiana; por ejemplo
ésta: «Nos hiciste para ti, Señor, y nuestro corazón está inquieto hasta que no
descanse en ti» (San Agustín). Esta desproporción estructural que nos
constituye, este deseo de plenitud, de felicidad, que nos constituye, es lo que
define al sujeto, porque es la forma en la que el Misterio nos llama a
participar en una vida que no tiene comparación posible con ninguna otra cosa.
Si no nos damos cuenta del valor real que tiene esta desproporción, creemos que
estamos mal hechos, que tenemos un defecto de fabricación; en realidad, estamos
hechos para algo que va más allá de cualquier imaginación nuestra. Si no tiene
conciencia de esto, el sujeto parte ya derrotado por la mañana, antes de
levantarse de la cama, porque tiene una mirada reducida sobre sí mismo, no se
da cuenta hasta el fondo de lo que es y, por lo tanto, no puede enfrentarse a
la realidad con toda su capacidad, con toda su autoconciencia. Para llegar a
esta autoconciencia hace falta tener una compañía, como decía Amparito, hace
falta alguien que te mire así: «Me ha cambiado la vida una mirada».


Aquello que introduce el primer
cambio, es decir, el primer paso para el verdadero desarrollo, es esta mirada,
y el verdadero problema es que si vosotros, a través de lo que hacéis – porque
no sois predicadores o gurús, tenéis que responder a las necesidades a través
de un proyecto –, lleváis esta mirada, porque sin ella no hay desarrollo. El
ejemplo que ponía ella nos hace más conscientes de esto, porque lamentablemente
esta conciencia de sí mismo se ha perdido. ¿Quién se mira a sí mismo con esta
ternura, con esta capacidad de asombrarse por su grandeza, con esa sencillez?
Poquísimos. Nunca como en estos tiempos se ha hablado de la dignidad y de los
derechos del hombre, y nunca como hoy el hombre es inseguro y confuso cuando
piensa en sí mismo, porque, al no ser mirado así, no se da cuenta de sí mismo
hasta el fondo, y por lo tanto no se desarrolla. El origen del desarrollo es
precisamente este punto, este es el instrumento decisivo para construir al
sujeto, como preguntaba Phaubert de Haití: no el automatismo que sustituya a un
encuentro personal, que es lo único que puede despertar al sujeto que somos
cada uno de nosotros. No somos la pieza de un mecanismo que basta con poner en
marcha desde fuera. Entonces, la cuestión es si vosotros portáis esta mirada.
¿Y cuál es la condición para llevarla? Tenerla, porque nadie puede dar lo que
no tiene. Es inevitable que miremos a los demás como nos miramos a nosotros
mismos. Muchas veces nos miramos a nosotros mismos sin este asombro, porque prevalece
todo lo que no va, todo lo que todavía no funciona, todo lo que nos cuesta y
todavía no logramos hacer, lo cual puede ser la pura verdad, pero no puede de
ninguna manera ocultar la ontología. Hemos perdido la mirada verdadera sobre la
naturaleza del yo, sustituyendo la ontología del yo por lo que uno logra hacer o
no logra hacer.


Es el mayor error que podemos cometer,
porque si una madre mirara a su hijo por lo que es capaz de hacer y no porque
es su hijo, su hijo no crecería. Una mirada así impide que el otro crezca. Por
lo tanto, si no os convertís en padres y madres, vuestros beneficiarios no
podrán crecer nunca, aunque llevéis a cabo una multitud de proyectos: porque lo
que hace crecer al hijo es ser tratado como hijo, ser mirado por un padre y una
madre. Sin esto, lo sabemos todos, su desarrollo tendrá grandes limitaciones, porque
cuando el niño no recibe ya desde el comienzo lo que necesita para su
desarrollo, luego le costará muchísimo crecer, como demuestran todos los
conocimientos adquiridos sobre el desarrollo humano. La clave está en que
vosotros, justamente por el deseo que tenéis de ayudar a vuestros
beneficiarios, estéis dispuestos a hacer un trabajo en primera persona que os
permita incrementar esta mirada sobre vosotros mismos para poder, luego,
llevarla a los demás.


Es una decisión que le compete a
cada uno de vosotros. Me sorprende siempre que los padres no puedan dejar de
conmoverse delante de sus hijos. Y muchas veces es delante de un hijo cuando sienten
todo el drama de su incapacidad para responder a sus necesidades. Lo han traído
al mundo y se encuentran ante alguien – lo reconocen con toda la pasión de un
padre y una madre – que tiene un deseo de felicidad al que ellos no pueden
responder. Y cuanto más le miran más se dan cuenta de esto, y por esto muchas
veces lo llegan a bautizar. A lo mejor ellos no creen, no quieren saber nada,
pero no pueden dejar de desear algo bueno para su hijo.


Quizá vosotros, a veces – como
todos –, os desinteresáis de vosotros mismos, como los padres con su propia
vida, pero esa pasión que os ha llevado a dar la vida por el bien de los demás,
obtiene su mayor beneficio en encender en vosotros el deseo de ser vosotros
mismos, para poder así responder a las necesidades que veis en los demás. A
veces es esto lo que vuelve a poner en marcha a los padres: el niño que nace. Ningún
discurso, ninguna homilía, ninguna amenaza puede ponerlos en marcha más que los
hijos de sus entrañas.


Os deseo que el beneficio que
recibís de vuestros beneficiarios sea éste: que, al percibir la ternura con que
los miráis y al ver todos los sacrificios que hacéis por ellos, crezca en vosotros
una pasión por su destino que os lleve a decir: «Si no les miro de otra manera,
no llegaré a quererles bien». Y esto rescatará en vosotros una estima por
vosotros mismos, hasta el punto de provocar en vosotros un trabajo, porque
conscientes o no, nosotros llevamos a otros solamente lo que somos. Este es el
trabajo que tenemos que hacer, antes que cualquier otro. Después, uno que está
disponible a este trabajo sobre sí mismo, está disponible también a todo lo
demás, a la fatiga, a los proyectos, a todo. La verdadera dificultad es cómo
amar al otro hasta el fondo, cómo amarlo por su verdad, por su destino.


Podemos generar un sujeto sólo si
nosotros hemos sido generados y aceptamos ser generados continuamente. Nadie
genera si no es generado. Creo que este es el desafío que estamos llamados a
asumir todos los que participamos en una obra educativa – la vuestra de un
modo, la mía de otro –. Si nos dejamos generar, todo lo demás será una
consecuencia. Es lo que os deseo y lo que deseo para todos vuestros amigos.
Muchas gracias.
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