Apuntes de la Escuela de comunidad con Julian Carron

Milan, 30 noviembre 2011
Texto de referencia: El sentido religioso, capitulo XII, Encuentro, Madrid 2008, pp.
173-179.

- L'uomo cattivo
- Amazing grace

El capitulo sobre el que hemos trabajado se titula: «La aventura de la interpretacion».
Habiamos quedado en mirar qué experiencia de libertad hemos hecho.

Desde que me jubilé, estoy haciendo la caritativa casi a tiempo completo en el Banco
de Alimentos. En la Colecta que hicimos el sabado pasado, estuve recorriendo algunos
supermercados para ver los rostros de la gente y escuchar sus testimonios, y luego
estuve en el supermercado de Rho con los chicos del CLU, los presos, y un grupo de
refugiados africanos; muchas historias de fiesta y gran alegria en las que se comparte
el hecho de donar. Ya fuera poco o mucho, para todos ha sido posible donar pequefias
cosas, tiempo, amistad. Una madre vino a celebrar su cumpleafios llevando a la
Colecta a sus amigos; el obispo de una gran ciudad, que estaba de visita, se hizo con un
montén de bolsas y las repartio él mismo en la puerta del supermercado; mis nietos
estuvieron mucho tiempo clasificando los productos. Todos percibian una medida
distinta, una tarea distinta dentro del mismo acto, y con la intuicion, al menos en
principio, de las mismas razones. A la mafiana siguiente, un amigo nuestro que, como
nosotros, habia trabajado como voluntario en la Colecta, sufri6 una hemorragia
cerebral. Todavia esta ingresado en estado grave en el hospital. Todos rezamos por él y
estamos con sus familiares. Este paso brusco, en pocas horas, me ha hecho evidente dos
cosas. Primero: la Colecta es ciertamente una experiencia de pueblo, pero el modo de
vivirla hasta el fondo no puede dejar de ser algo totalmente personal, segun las reglas
establecidas (das el folleto, rellenas la caja, pegas las etiquetas), que se convierten en
seguida para mi en un empujon para vivir esta ocasion, para hacer bien lo que me
piden, y para juzgar cémo respondo yo, con qué libertad respondo. Segundo: las
cuentas de tu ser frente al Misterio las haces de verdad cuando comprendes que no se
te ahorra la fatiga y tampoco el dolor, pero que puedes ser ayudado a interpretarlo. De
este modo, las razones de la relacion con tu mujer, con tus hijos, con tus amigos, no
dependen del humor, y la experiencia de la Colecta no se detiene en el resultado
técnico. Sélo de este modo vale la pena desgastarse por la serenidad en la familia y por
recoger mas toneladas de alimentos y ponerlos en orden. Por eso ayer se renovo en mi
el agradecimiento grande por la compafiia que el movimiento supone para mi corazony
mi razon, y que desde hace afios nos educa en esta interpretacion (pienso en el juicio
sobre la crisis y en la insistencia en los gestos actuales de caritativa). De este modo,
nos encontramos solos frente a la fiesta de la Colecta o frente al dolor de la
enfermedad, entusiasmados o aterrados, pero siempre rodeados de razones y de
esperanza. Y asi aparecen casi idénticas en sus distintos ambitos, por un lado, las diez



lineas del folleto de la Colecta, en el que este afio, por primera vez, hemos puesto el
nombre de Cristo, y por otro, el Rosario por nuestro amigo recitado todas las tardes.
Es distinta la provocacion de la circunstancia, pero el hilo de lo que encuentras es
idéntico. Quisiera decir, y lo digo con un cierto temor, que verdaderamente nada puede
asustarme si estoy siempre presente con toda mi persona en esta fiel e incansable
amistad.

Gracias. Esta es la ayuda que nos ofrece el Misterio presente en medio de nosotros para
educarnos en un uso abierto de la razon. jQuién habria pensado que, a través de un gesto
de educacion en la caridad, es decir, en esta necesidad ilimitada que somos, habria
podido experimentar enseguida que este gesto sirve para afrontar la enfermedad del
amigo! Lo que proponemos no son gestos sin nexos; nos educan para vivir los desafios
de la vida. Y cada uno, ante estos desafios, verifica si ha estado en los gestos que se han
propuesto de forma verdaderamente personal, que no quiere decir de forma aislada, sino
dentro de un pueblo.

Esta semana he tratado de responder a tu pregunta de cuando hemos hecho experiencia
de ser libres. Y el unico ejemplo que he encontrado ha sido éste: un dia en el trabajo
estuve asistiendo a un paciente mio que habia estado enfermo durante muchisimo
tiempo, y me impliqué en ello totalmente. En un momento dado, los ultimos diez
minutos, entré en la habitacion una colega y lo Unico que hizo es pasarme una
jeringuilla; salié de la habitacion y alli se encontrd con los familiares, a los que contd
brevemente como iban las cosas, como estaba el enfermo, qué habiamos hecho. Los
familiares le dijeron (casi se arrodillaban a sus pies): «Te agradecemos muchisimo lo
que has hecho, eres un sol», y durante toda la mafiana estuvieron pendientes de sus
palabras. Cuando vi esta escena me quedé helada, y pensé: he estado toda la mafiana
con este paciente, llega ella los ultimos diez minutos y se lleva todo el mérito. Me senti
fatal. En las horas que han pasado desde ese momento hasta el final del turno estaba de
mal café, miraba todo con acidez, hasta el punto de que hasta mi comparfiera me dijo:
«Qye, ¢qué te pasa?». El hecho es que sali de alli al terminar mi turno, me monté en el
coche y me dije: «¢Cual es el problema?». Me quedé impresionada, porque me dije a
mi misma: el problema es que necesito ser afirmada, gratificada, reconocida.
Recorriendo en unos instantes lo que habia sucedido aquella mafana, llegué a decir:
en mi experiencia, ¢qué hace que me sienta afirmada, querida y gratificada? Pues bien,
mientras tenia estos pensamientos, solo por el hecho de plantear este juicio sobre
cuales eran los momentos en los que verdaderamente me sentia afirmada, querida y
gratificada, se abrié ante mi una perspectiva completamente distinta que me hizo
respirar. En ese instante me vi cambiada, me sentia de nuevo yo misma, después de una
mafana en que casi me costaba reconocerme. Creo que esto tiene que ver lo que nos
decias la ultima vez sobre la verdadera naturaleza de la razén, que es apertura a la
totalidad. Me he visto empujada a dar este juicio —podia arrastrarme asi, pero era
insoportable, jno me aguantaba a mi mismal—, y plantearme estas preguntas me ha
cambiado inmediatamente. ¢Qué me llevo a casa de este episodio? Que, durante una
mafiana entera, he esperado que una gota apagase mi sed, y esto me ha hecho estar
atravesada —cuantas veces me pasa esto, un monton; si pienso en mis dias, estan llenos

2



de ejemplos asi—. Hasta que ha llegado un punto que me ha liberado. Entonces tengo
una pregunta que hacerte. En la pagina 175, don Giussani pone el ejemplo de la
penumbra: oscuridad sin sentido o vestibulo de la luz. Y dice: «Esta diversidad de
posturas procede exclusivamente de una opcion». Y mas adelante: «EI hombre, en
efecto, afirma con su libertad lo que ya ha decidido de antemano desde un recéndito
punto de partida. La libertad no se demuestra tanto en el momento llamativo de la
eleccion; la libertad se pone en juego mas bien en el primer y sutilisimo amanecer del
impacto de la conciencia humana con el mundo». Cuando he leido esta frase, me he
dicho: necesito comprender este recondito puto de partida, porque si de él depende que
yo, entre otras cosas, diga la verdad, quiero saber qué es.

Queria insistir en esto porque lo que cuentas expresa muy bien qué tipo de novedad
supone el trabajo que nos propone don Giussani. Te pasaste toda la mafiana blogueada
porque no se habia cumplido tu deseo de ser afirmada (peor aun: jel mérito se lo llevaba
otra!). Y esto nos llega a bloquear durante horas o semanas. Pero lo que méas impresiona
es que para salir de esta situacion no ha hecho falta que le sucediera nada extraordinario,
no ha tenido que esperar no sé qué contra-hecho potente que le hiciera cambiar con
respecto a lo que habia sido la mafiana en el trabajo. No, sencillamente ha usado la
razon segun su naturaleza, jy esto es mucho mas extraordinario que cualquier otra cosa!
¢Por qué? Porque Cristo ha venido para educarnos, y asi nosotros, usando la razén de
este modo, podamos salir de nuestro bloqueo en cualquier momento. Este es el
verdadero don que nos trae la fe: despertar nuestra razon y permitirnos mirar la realidad
segun su naturaleza. Esto es lo que nos cambia, lo que nos libera, no debemos esperar el
pim-pam-pum de las circunstancias. Sencillamente sucede. ;Cuando? Cuando empiezo
a ser yo mismao, es decir, cuando yo, al no poder soportar una cierta situacion, empiezo a
blandir la razén. Este es el mayor milagro: «Mira que Yo te hago nuevo, Yo te hago
distinto porque t0 no tienes que esperar no sé quée cosa. Si Me sigues, esta experiencia
de razén y de libertad podréa estar al alcance de tu mano en cualquier circunstancia».
Cuando Giussani nos dice que no esperemos un milagro, sino un camino, también se
refiere a esto: que yo tengo cada vez mas la posibilidad de ser una criatura nueva, con
un conocimiento nuevo de la realidad que no se bloquea en la mentira (porque es una
mentira creer que recibir el agradecimiento de los familiares de un enfermo al que
cuidas resuelve el problema del deseo de ser afirmada). La verdadera revolucion es la
generacion de un sujeto distinto que se situa ante la realidad de forma distinta. Con los
mismos ingredientes que todos —razon y libertad—, uno ya no vive de forma positivista
ahogandose en la realidad, sino que respira a pleno pulmon. Y cuando nos sucede esto,
nos quedamos tan asombrados que no nos lo podemos creer, pues no nos resulta
familiar. Porque a nosotros —reconozcamoslo—, lo que nos resulta mas familiar es
guedarnos bloqueados durante semanas enteras, hasta que se debilita el enfado y
termina desapareciendo, o hasta que sucede algo que nos hace movernos otra vez. Pero
que yo pueda tener en mi mano el instrumento para volver a empezar es otra cosa, esto
es lo que nos ha traido Cristo, despertando de esta forma un sujeto capaz de vivir la
realidad de forma distinta.



Justo despues de lo que acabamos de leer, dice Giussani en el texto: «He aqui la
alternativa en que el hombre casi insensiblemente se la juega: o caminas por la
realidad abierto a ella de par el par, con los ojos asombrados de un nifio [...] o te
pones ante la realidad en una actitud defensiva, con el brazo delante del rostro para
evitar golpes desagradables o inesperados». Con respecto a esto, queria poner un
ejemplo. Ayer me encontré con una persona que en las semanas precedentes me habia
herido mucho, por lo que me puse enseguida en una posicion defensiva, como si me
estuviese tapando la cara con el brazo. Luego estuve con una persona de la que no
sabia nada, a la que apenas conocia. Hablé con ella un rato largo, con una posicion de
apertura total, con los ojos llenos de asombro, con la curiosidad de conocerla mejor.
Volviendo a pensar en estos dos hechos, me di cuenta de que asumir una actitud u otra,
es decir, que mi libertad se mueva en un sentido u otro, es también consecuencia de un
juicio que he dado sobre los hechos que han sucedido. Después de leer este texto de
Giussani, me doy cuenta de que percibo que la experiencia no da igual, es decir,
comprendo que para mi es mejor que las cosas vayan de una determinada manera.
Volviendo al ejemplo de la persona que me ha precedido, si uno reconoce una cosa que
ha hecho es mejor que si no la reconoce. Sin embargo, volviendo a pensar en lo que me
sucedio ayer, habia algo que no me cuadraba, y lo que no me cuadraba era el hecho de
gue yo, aun estando en una posicion de defensa justa, no era yo misma. Entonces he
pensado que tenia que recuperar lo que es la libertad, y he ido a leer lo que dice
Giussani en el capitulo octavo de El sentido religioso sobre la libertad, en la pagina
128: «Pero no se trata solo de ser libre un fin de semana, o una tarde [...], sino
siempre: se trata de ser libre, libre, es decir, de gozar la libertad, no de un momento de
libertad [...]. La plena realizacion de uno mismo: esto es la libertad». Es decir: es
verdad que si sucede una cosa en vez de otra, esto me da una satisfaccion, por tanto me
hace ser libre, aunque no libre-libre. Més adelante dice: «Solo en un caso este punto
que es el hombre individual y concreto seria libre de todo el mundo, libre [...]: si se
supone que ese punto no esta constituido solo por la biologia de su madre y de su padre
[...], sino que esta en relacion directa con el infinitox». Al releer estos dos puntos me he
guedado completamente deslumbrada, porque he comprendido qué era lo que no me
cuadraba: que es verdad que mi libertad se ha movido como consecuencia de un juicio,
pero de un juicio parcial, porque lo que decia de esa persona no es todo lo que esa
persona es. Al volver al trabajo esta mafiana, me he vuelto a topar con esa persona, y
me he vuelto a encontrar en una posicion defensiva, olvidando completamente todo el
recorrido que hice ayer. Me doy cuenta que no doy prioridad a esta definicion de
libertad que nos ensefia Giussani.

Es muy interesante lo que acaba de decir, porque es verdad que es un juicio; pero el
problema es: cuando decimos: «Libertad», ¢qué estamos diciendo? Si Giussani dice que
solo en un caso el hombre es libre, es decir, cuando es relacion directa con el infinito,
¢que quiere decir? Si el hombre es tan solo una pieza del mecanismo de las
circunstancias, nosotros dependemos de como vayan las cosas; cuando alguien nos
alaba, nos alegramos, y cuando no lo hace nos hundimos, como todos. ¢(Qué novedad
hay en esto? Ninguna. ¢Es esto la libertad? No, esto seria una libertad a ratos: cuando se
cumplen mas o0 menos nuestros suefios, entonces somos libres; y cuando no, nos
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enfadamos. Pero dice Giussani que lo que deseamos como libertad, es decir, como
satisfaccion, no es solo para un momento, sino para siempre. Esto se ve cuando nos
encontramos delante de alguien del que nos defendemos, o cuando alguien nos hiere. La
libertad es un bien muy escaso si dependemos, como todos, del flujo de las
circunstancias: cuando las cosas van bien, estamos contentos; cuando las cosas van mal,
nos hundimos. Ldgico. Pero, ¢quién dice que la libertad es otra cosa, quién dice que la
libertad es relacion directa con el Misterio? ¢;Cual es el error que debemos
desenmascarar? No se trata solo de que miro al otro de forma parcial, sino de que, en
primer lugar, me miro a mi mismo de forma parcial. Porque si yo me doy cuenta de que
soy relacion con el Misterio, y que esto me hace libre y me satisface, entonces, como ya
tengo un anticipo de esta satisfaccion, puedo ser libre de que alguien me conceda las
migajas que caen de su mesa. Si no estoy en este nivel de libertad como experiencia,
dependo como todos de las migajas, y entonces hablar de libertad resulta patético. Por
eso, o dependemos de Dios y entonces somos libres de cualquier circunstancia, 0 no
dependemos de Dios y entonces somos esclavos de cualquier circunstancia. Sin esta
relacién Unica con el Misterio, que es el Unico que satisface verdaderamente, no existe
libertad. Y entonces, aunque el dia anterior hayamos comprendido, al dia siguiente nos
encontramos tan cerrados como antes, a la defensiva, porque solo una experiencia de
satisfaccion puede ofrecerme un punto de partida distinto. Me acuerdo mucho en este
tiempo de la ternura que tiene Jesus cuando los discipulos vuelven de la mision a la que
les ha mandado; los discipulos estaban "emocionados": un gran éxito, hasta los
demonios eran derrotados, expulsados. Y Jesus les mira, atravesando su humanidad:
«Pero amigos, no os alegréis por esto, porgque esto no 0s servira para levantaros mafiana
[no es que hubieran robado, o que hubieran estado en la discoteca, no, habian ido de
mision de Su parte]. Alegraos mas bien porque vuestros nombres estan escritos en el
Cielo, es decir, porque habéis sido elegidos, porque participais conmigo en esa relacion
gue es la Unica que satisface». Pero como no comprendemos esto —que hemos sido
elegidos—, entonces dependemos de las migajas del éxito. Qué experiencia debia vivir
Jesus para poder decir: «Mirad que el verdadero don, que el verdadero bien, que lo que
verdaderamente corresponde es que sois Mios, que habéis sido elegidos». Y sin
embargo, para nosotros son solo como las palabras de un hombre sabio que dice cosas
sabias, no conseguimos comprender el alcance de su mirada, una mirada que tiene mas
verdad sobre el hombre que miles de libros en una biblioteca. Sin esto no podemos tener
esa experiencia de libertad que nos hace verdaderamente distintos, abiertos, aunque
alguien nos haya tratado mal, porque no dependemos de eso. La nuestra no debe ser una
reaccién distinta; jse trata de un punto de partida original! ;Acaso porque somos mas
capaces? No, porque este punto de partida completamente gratuito depende de la
relacion que Cristo tiene con nuestra nada (justamente porque no estamos a la altura).
¢Por qué podemos tener nosotros este punto de partida completamente abierto, distinto?
Recordad lo que dijimos el 26 de enero: estamos haciendo este recorrido desde dentro
de la fe. Entonces hagamos la prueba: la experiencia que vivimos en el cristianismo,
¢nos hace verdaderamente libres y abiertos a la realidad, o es como si no hubiese
sucedido nada y nos encontrdsemos ante la realidad como todos? ¢ Tenemos los 0jos
Ilenos de asombro, como Juan y Andrés, o no? Porque ahi se encierra toda la razon. Y
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esto nos hace darnos cuenta de que el recorrido que estamos haciendo es lo mas
conveniente, porque poco a poco hara que se vuelva familiar en nosotros esta
experiencia como forma habitual de estar ante la realidad. A propdsito de esto, quiero
afadir una cosa leyendo una carta: “Me impresiona que don Giussani diga, por un lado,
que la naturaleza de la razon obliga a la razén misma a admitir la existencia de algo, de
un quid. Pero si la razon se ve obligada a reconocer, ¢para qué hace falta la libertad?”.
Pareceria que se trata de algo que, por la dindmica misma de la razon, deja fuera la
libertad. Pero don Giussani dice: el mundo demuestra Otra cosa distinta del mismo
modo que un signo demuestra aquello de lo que es signo. Y esto introduce un drama,
porque es verdad que es absolutamente evidente como signo, pero el signo me remite
inmediatamente mas alla, me remite a un T4 supremo. Y esto no sucede de forma
mecanica. Por tanto, por un lado, la razén reconoce el signo de forma inmediata pero,
por otro lado, justamente por la naturaleza del signo, se introduce un drama en el que la
libertad debe ponerse en juego para reconocer a este TU. Y esto se ve muchas veces en
la dificultad que experimentamos —y que se pone de manifiesto en ciertas cartas que me
mandais—, por ejemplo, con respecto a la afirmacion de que la realidad es positiva. He
aqui una: «Estaba hablando con un amigo mio que esta atravesando una situacién
dificil, le di el manifiesto y después de un rato me dijo: Dices esto porque no te toca
mucho la dificultad. Esto me obligd a estar con la boca cerrada, y pensé: “Hay
conversaciones en las que lo Unico que puede convencer es el testimonio, lo Unico”. Y
luego pensaba: cuando me digo a mi mismo, ante las pruebas que me pone la vida, que
la realidad, aunque no sea agradable, es siempre positiva, 1o hago con la boca pequefa.
Esta es la razén por la que, ante la prueba de los deméas, mucho mas dramatica que la
crisis, no tengo el valor de decirselo a los que se ven afectados por ella, sobre todo si no
son creyentes, porque pienso: para nosotros, creyentes, las pruebas duras son
imitaciones de Cristo sobre la cruz, porque sabemos que después esta la Resurreccion,
gue Dios no permite nunca pruebas superiores a nuestras fuerzas. Pero decirlo a alguien
que no cree no es facil. Con respecto a esta dificultad, tengo algunas preguntas. ;Cémo
evitar que sean percibidas por los que no creen como un “preconcepto religioso”, una
“interpretacion catdlica” o un “esfuerzo voluntarista de auto-conviccion"?». Que la
realidad es positiva, entonces, ¢es solo un preconcepto nuestro? ¢Es una interpretacion
catdlica de la realidad? ;O depende, como hemos dicho, de un uso de la razon en el
sentido verdadero del término? Yo me pregunto: si nosotros decimos, segun el ejemplo
de las flores que pone Giussani, que el hecho de que estén las flores sobre mi mesa
remite a alguien que las ha puesto ahi, ;se trata acaso esto de una interpretacion
catélica? ¢Es un preconcepto religioso? ;O es mas bien que por la naturaleza misma del
signo, las flores remiten a otra cosa? Si lo que estamos haciendo con este recorrido es
solo para auto-convencernos mas de nuestra interpretacion —llamémoslo asi- ideoldgica
y no de la verdad de las cosas, en vez de abrirnos a todos, al final estaremos cada vez
mas cerrados. Porque, al final, ;con quién podemos hablar? Solo con los de nuestra
“cuerda”. jEnhorabuena! Pero justamente es lo contrario, porque solamente un uso
verdadero de la razén nos permite hablar con todos. Piero Sansonetti, periodista de
formacion comunista, dice esto de nuestro manifiesto sobre la crisis: «Es un documento
serio, que contiene una idea politica fuerte. Vuelve a abrir el corazon y el debate». Lo
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dice de nuestro manifiesto, que no creo que sea ambiguo. Ve en el manifiesto de CL
sobre la crisis una vuelta a la «verdadera lucha politica», que se hace sobre las ideas.
«La Segunda Republica ha visto la ausencia del pensamiento catdlico y el dafio es grave
cuando —en un pais en el que tiene un peso enorme- el catolicismo es expulsado: la
politica ha sido reducida a posicionamiento, uno de los defectos fundamentales del
bipolarismo. En cambio, este documento vuelve a poner sobre la mesa un componente
importante, y lo hace sobre los contenidos, sobre una idea de sociedad». Es decir,
cuando aportamos razones, como hemos visto con Sapelli y Campiglio en Milan, y con
Polito e Israel en Roma, como vemos con Sansonetti, no nos quedamos reducidos a
nuestro “cortijo”, y es esto precisamente lo que nos permite hablar con todos. Y los
demas comprenden mejor que nosotros el alcance de lo que tenemos. Pero pensamos
que se trata de un preconcepto religioso, de una interpretacion catolica, y decimos: «Los
demas no estdn preparados para comprenderlo», y entonces establecemos una
“mediacion” para adecuar lo que, en nuestra opinion, deberian comprender. jPero esto
es el final de la mision, el final del testimonio cristiano! Esto es lo que ha bloqueado
cierta pastoral: todos deben prepararse antes de que suceda el encuentro. Y don Giussani
nos ha liberado de esto, porque afirma: todos tienen la posibilidad de reconocer el
cristianismo porque tienen el corazon, y por tanto el instrumento dado por Dios para
reconocer la verdad. No hace falta ninguna mediacion. Y si nosotros reducimos la
propuesta porque pensamos que se trata sélo de una interpretacion catélica, jnosotros
somos el problema, no la solucion! Pero esto no es laicidad, sino clericalismo puro.
Nosotros medimos en contra de lo que dice don Giussani, es decir, que el yo es relacion
directa con el Misterio. Esto es lo que debemos favorecer. Pero una y otra vez
insistimos en otra cosa, como se ve en la continuacion de la carta que os leia: «;Qué
significa [es la segunda pregunta] esta resistencia mia a decirselo a todos? ¢Que no
estoy suficientemente seguro de la posibilidad que ofrece a todos la realidad? Y si no
tengo valor para decirselo a todos, ¢es un problema de poca fe o de poca raz6n?». Que
se responda él mismo. ¢Por qué no tengo la libertad de decirlo? Para decir algo de lo
gue uno esta seguro, ¢necesita algo en particular? Sencillamente lo dice, lo comparte.
Cuando tenemos esa apertura en la que nos educa la Escuela de comunidad, mirad lo
que sucede: «Estoy viviendo una situacion dificil. A mi mujer le han diagnosticado un
melanoma en la piel, un tumor maligno que los médicos dicen que afortunadamente ha
sido detectado a tiempo. No voy a contarte todos los detalles técnicos, pero puedo
decirte que ha sido un golpe tremendo para mi, pero sobre todo para ella. Sin embargo
hoy, un mes después del diagnostico, puedo decir que esta circunstancia dificil ha
marcado, ha requerido, ha supuesto un cambio en mi y en mi mujer. Puedo decir con
lucidez que desde ese dia muchas cosas han cambiado. La relacién con mi mujer se ha
vuelto més esencial, menos banal y mas exigente. Ella necesita tener hoy ante si a un
hombre que no esté asustado, y yo el dia del diagndstico estaba destrozado. ;Coémo
puedo ayudar a mi mujer? Esta es la pregunta que desde el principio he sentido con
urgencia y que me ha hecho moverme, pedir, buscar cada dia gente como los amigos,
que han traido a mis 0jos una esperanza que no tengo. Mi mujer ha cambiado. Dos
semanas antes del diagndstico, me dijo mientras ibamos en el coche que el movimiento
le daba igual, que no habia nadie que le impresionara especialmente, que no veia nadie a
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quien seguir; en resumen, la vida marcha bien incluso sin el movimiento. En la tarde del
diagnostico fue tan dolorosa nuestra soledad que ella, desde ese dia, me pide siempre
que no estemos solos; de forma banal, me dice que busquemos gente positiva. Lo
mismo con respecto a tu Escuela de comunidad: habia sido siempre como ir al cine; hoy
se ha convertido en un momento que nos habla, que tiene que ver con nosotros y que
nos interroga. ¢Podemos decir que la realidad es positiva incluso en la enfermedad?
Hace dos noches me dijo ella en la cama: “Espero que nada vuelva a la normalidad”.
iElla, enferma con un tumor! Este ha sido el gran descubrimiento, la gran novedad que
estoy experimentando hoy. Jamas he deseado nada de esto, pero debo admitir que nada,
hasta hoy, ha tenido la fuerza de hacer mi vida mas “vida”. Entiendo que no puedo
considerar esto como un infortunio. ;Como puedo decir que es un infortunio si hace
més verdadero mi matrimonio? (Cémo puedo decir que es una desgracia si tiene la
fuerza para cambiar a mi mujer? ;Cémo puedo decir que es una desgracia si todo lo que
siempre he sabido —pero no creido— estando en el movimiento se esta convirtiendo hoy
en experiencia para mi?». ;Quién descubre esto? Lo descubre quien tiene este punto de
partida, quien esta abierto a que a traves de la realidad pueda entender algo que antes no
entendia. Es lo que dice también la Gltima carta con un ejemplo muy sencillo: «Te
escribo porque, trabajando la Escuela de comunidad y viviendo, ha surgido la pregunta
gue nos has hecho: ¢qué experiencia hacemos de la libertad? VVoy a tratar de contarte lo
gue me sucede a veces. El viernes pasado tenia un buen resfriado, el comienzo de una
gripe que, unido al cansancio de toda la semana, fue la excusa perfecta para que se me
metiese en la cabeza la idea de no participar en la Colecta de alimentos del dia
siguiente. Mientras pensaba en ello, era evidente que mi decision no era razonable, es
decir, no era verdadera hasta el fondo, no era totalmente yo misma. A la Colecta
asistirian algunos comparieros mios y dos alumnas, pero, sobre todo, nunca me habia
quedado atras por un simple resfriado. Era evidente que el problema no era ése. Pero la
idea de no ir se habia abierto paso en mi, y ni siquiera el precioso articulo de Giorgio
Vittadini en Avvenire del 25 de noviembre, que me impresiond mucho, me hizo cambiar
de idea. Hoy, leyendo la Escuela de comunidad, me he quedado de piedra ante esta
frase: "El hombre, en efecto, afirma con su libertad lo que ya ha decidido de antemano
desde un recondito punto de partida. La libertad no se demuestra tanto en el momento
Ilamativo de la eleccion; la libertad se pone en juego mas bien en el primer y sutilisimo
amanecer del impacto de la conciencia humana con el mundo”. No es la primera vez
que me sucede esto, es como si mi razén se quedara sin oxigeno, y no hubiera nada que
la hiciera reaccionar. Hasta hoy, cuando me pasaba algo parecido, esperaba a que pasara
el dia, y luego seguia adelante (a veces esto me da un poco de miedo, porque deseo que
mi vida deje de tener esos agujeros negros). Queria haberte escrito hace algunos dias
para contarte que poco a poco estoy comprendiendo que la realidad es positiva porque
existe y te provoca en el bien y en el mal (puedo poner muchos ejemplos), pero hoy
afiado: te provoca si tu te dejas provocar». Entonces, el hombre afirma con su libertad lo
que ya ha decidido de antemano desde un recondito punto de partida. Este es el drama
que tenemos ante nosotros porque, como dice don Giussani en la pagina 177: «Si tu eres
"moral”, esto es, si estas en la actitud original con la que Dios te ha creado [quiere decir
que todos, al haber sido creados por Dios, tenemos por defecto esta actitud original; no
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es que digamos: "Pero, ¢y si no la tenemos?™; no, la tenemos todos, busquémonos otra
excusa. Como ha dicho el Papa en Alemania: tenemos una naturaleza, y nuestra
naturaleza es que hemos sido hechos con esta razon, con esta apertura al infinito, porque
somos relacion directa con el Misterio], en una actitud abierta a lo real, entonces
entenderas». Percibimos cuando tenemos esta actitud, pero ésta pasa a través de nuestra
libertad. Si esta actitud resulta alterada, ¢quién la altera? Nosotros. Alterada, artificiosa,
bloqueada por el prejuicio: entonces eres inmoral y no logras comprender. Se trata de
algo decisivo, porque muchas veces no nos damos cuenta de que no comprendemaos ni
podemos comprender no porque falten los signos, no porque falten los datos (lo
veremos la proxima Escuela), sino porque falta esa apertura, falta esa humanidad de la
gue habla Giussani en este capitulo: ser integramente humanos es tener una actitud de
apertura, y sélo a alguien que tiene esta apertura se le puede desvelar el significado de la
realidad. Por eso es tan decisiva nuestra educacion en la libertad, que es el tema del
proximo capitulo. Sin educarnos en esta libertad, es decir, en esta lealtad con la actitud
original con la que hemos sido hechos, no llegamos a comprender.

La proxima Escuela de comunidad tendra lugar el miércoles 14 de diciembre a las
21.30 horas. Retomaremos el capitulo decimotercero de EI sentido religioso:
«Educacion para la libertad». Tratemos de identificar por los indicios que nos da don
Giussani, qué debemos educar en nosotros, qué nos falta, y no para llegar a un juicio
negativo, para fustigarnos, para hacer un examen de conciencia, sino para identificar
aquello sobre lo que debemos trabajar para poder comprender, para no quedarnos
bloqueados en la realidad; y para identificar en quée debo insistir y a que debo estar
atento para aprender esta mirada que desearia tener en la relacion con la realidad.

Ante el Consejo Pontificio para los Laicos, el Papa ha pronunciado un discurso que nos
ha provocado por lo correspondiente que es con el camino que estamos haciendo.

Ademas de acoger nosotros esta provocacion, creemos que puede ser una ocasion para
todos. Mirad lo que dice. «Me parece particularmente importante haber querido afrontar
este afio, en la asamblea plenaria, el tema de Dios [es decir, el sentido religioso]: "La
cuestion de Dios hoy". Nunca deberiamos cansarnos de volver a proponer esa pregunta,
de "recomenzar desde Dios", para devolver al hombre la totalidad de sus dimensiones,
su plena dignidad [esta es la finalidad, no ser méas piadosos]. De hecho, una mentalidad
que se ha ido difundiendo en nuestro tiempo, renunciando a cualquier referencia a lo
trascendente, se ha mostrado incapaz de comprender y preservar lo humano [es decir, de
mantener lo humano en su dignidad, sin que desaparezca]. La difusién de esta
mentalidad ha generado la crisis que vivimos hoy, que es crisis de significado y de
valores, antes que crisis econdmica y social. EI hombre que busca vivir s6lo de forma
positivista, en lo calculable y en lo mensurable, al final queda sofocado [¢0s resulta
familiar esto?]. En este marco, la cuestion de Dios es, en cierto sentido, "la cuestion de
las cuestiones™ [lo hemos visto esta noche, es la cuestion de las cuestiones para vivir lo
cotidiano]. Nos remite a las preguntas fundamentales del hombre, a las aspiraciones a la
verdad, la felicidad y a la libertad insitas en su corazdn, que tienden a realizarse. El
hombre que despierta en si mismo la pregunta sobre Dios se abre a la esperanza, a una
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esperanza fiable, por la que vale la pena afrontar el cansancio del camino en el presente
(cf. Spe salvi, 1).

Pero, ¢como despertar la pregunta sobre Dios, para que sea la cuestién fundamental?
Queridos amigos, si es verdad que "no se comienza a ser cristiano por una decision ética
0 una gran idea, sino por el encuentro con un acontecimiento, con una Persona™ (Deus
caritas est, 1), la cuestion sobre Dios [es decir, el sentido religioso] se despierta en el
encuentro con quien tiene el don de la fe, con quien tiene una relacion vital con el
Sefior. A Dios se lo conoce a traves de hombres y mujeres que lo conocen: el camino
hacia él pasa, de modo concreto, a través de quien ya lo ha encontrado. Aqui es
particularmente importante vuestro papel de fieles laicos. [...] Estais llamados a dar un
testimonio transparente de la importancia de la cuestion de Dios en todos los campos
del pensamiento y de la accién. En la familia, en el trabajo, asi como en la politica 'y en
la economia, el hombre contemporaneo necesita ver con sus propios 0jos y palpar con
sus propias manos que con Dios o sin Dios todo cambia.

Pero el desafio de una mentalidad cerrada a lo trascendente [es decir, cerrada al sentido
religioso] obliga también a los propios cristianos a volver de modo méas decidido a la
centralidad de Dios. A veces nos hemos esforzado para que la presencia de los
cristianos en el &mbito social, en la politica o en la economia resultara més incisiva, y
tal vez no nos hemos preocupado igualmente por la solidez de su fe [porque, en caso
contrario, no abrimos la boca, nos volvemos como todos], como si fuera un dato
adquirido para siempre. En realidad, los cristianos no habitan un planeta lejano, inmune
de las «enfermedades» del mundo, sino que comparten las turbaciones, la
desorientacion y las dificultades de su tiempo. Por eso, no es menos urgente volver a
proponer la cuestion de Dios también en el mismo tejido eclesial. jCuéntas veces, a
pesar de declararse cristianos, de hecho Dios no es el punto de referencia central en el
modo de pensar y de actuar, en las opciones fundamentales de la vida. La primera
respuesta al gran desafio de nuestro tiempo es, por lo tanto, la profunda conversion de
nuestro corazén, para que el Bautismo, que nos ha hecho luz del mundo y sal de la
tierra, pueda realmente transformarnos». Como vemos, se trata de una confirmacion del
alcance del camino que estamos haciendo. Por eso hemos preparado un manifiesto con
estas palabras del Papa: en primer lugar para nosotros mismos, y luego para difundirlo
entre todos.

En el proximo numero de Huellas se publicard, como Pagina Uno, la asamblea
celebrada con los universitarios de Ciencias en Milan después de la muerte de nuestro
amigo Bizzo, porque nos parece un testimonio util de la verificacion del camino que
estamos haciendo: si podemos decir ante la muerte que la realidad es positiva, lo
podemos decir en cualquier sitio y ante cualquier circunstancia. En este numero
encontraréis también otros articulos interesantes, como el que he leido sobre la crisis.

El libro del mes para diciembre y enero es Una certezza per l'esistenza.

El libro retne algunos de los encuentros mas importantes del Meeting de Rimini de este
afno. Lo proponemos para que el valor de todo lo que ha sucedido este verano en el
Meeting no se quede en la provocacion del momento, sino que pueda ser retomado por
nosotros para alcanzar una conciencia mayor, y podamos ofrecerlo también a otros.

Veni Sancte Spiritus
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