
«E
stábamos en ese sofá.
Todavía me acuerdo».
Ha transcurrido sólo
un año desde aquella
tarde de octubre, pero

Gigi no podrá jamás olvidarlo. A Angela,
su mujer, le acababan de encontrar un
tumor óseo. Y se lo quisieron decir a sus
hijos, Francesco y Matteo. En el salón en
el que habían visto decenas de pelícu-
las y de partidos, entraba algo que nin-
guno de ellos habría jamás imaginado.
«No sabíamos que pasaría, pero tenía-
mos claro una cosa: la realidad es posi-
tiva. Aunque en aquel momento no tu-
viéramos garantías: ha sido un salto». En
la normalidad de aquellas paredes en el
extrarradio de Parma. Basados sólo en
lo que Gigi, electricista, y Angela, em-
pleada en la universidad, habían vivido
en el movimiento: «He seguido de ma-
nera infiel, esporádica, beligerante...
Pero nunca me he ido de aquí», escribía
Angela en una de sus últimas cartas.

Falleció a las 4.20 del 31 de agosto, con
el cielo todavía oscuro. Junto a ella, en
la habitación del hospital para enfermos
terminales en donde había ingresado
tres semanas antes, una quincena de fa-
miliares y amigos en oración desde la
noche anterior: «Aquella noche expe-
rimenté la presencia de Uno que salva
de la muerte», cuenta Francesco, de 18
años. A través de aquellos rostros:
«Signos pequeños pero concretos. Por
ejemplo, me quedé sin palabras al ver
cómo nos ayudábamos a vivir. Había in-

cluso personas que no me esperaba.
Una me contó: “Quería irme ensegui-
da. Luego comprendí que estaba suce-
diendo algo grande. Y decidí quedar-
me”». En la lucha, una compañía que
te sostiene: «Hemos peleado hasta el fi-
nal», recuerda Gigi. «En primer lugar
Angela: cada mañana tenía que recon-
quistar la conciencia de su “sí” a esa cir-
cunstancia, para que se hiciera más ple-
no». Aunque las cosas empeoraban de
día en día: «Me han dicho que ya no vol-
veré a levantarme de la cama: Cristo
quiere todavía más», escribía. «Mi vida
tiene un sentido si se convierte en cer-
teza de su Presencia. Si
no es así, perdemos
el tiempo».

En cambio ha sido
así. Se vio en el fune-
ral en aquellos 800
rostros que llenaban el
Duomo: «No celebra-
mos la muerte de An-
gela, sino el testimo-
nio que nos ha dado», dijo don Loren-
zo en la homilía. «El hecho de que es-
temos aquí es el signo de la vida nue-
va que trae el Señor». Lo decía la mis-
ma Angela a sus amigos: «Vuestros ros-
tros, vuestro existir a mi lado manifiesta
su Presencia». Por eso, el funeral fue
también una fiesta. Con los cantos
que ella amaba, de Chieffo y cantos es-
pañoles: «Sin ninguna fractura con el
Happening que propusimos en la ciu-
dad una semana después», dice Gigi. Ni

con la barbacoa que los hijos hicieron
con sus amigos la misma noche. Con
música y juegos: «Para que todos vie-
ran que se puede vivir así». E incluso
quien les conocía poco se dio cuenta de
la diferencia, como la profesora de la-
tín de Francesco: «Dijo: “Me habéis he-
cho sentir el amor de Dios”». O como
esa chica que iba todas las noches de dis-
coteca y ahora les sigue dondequiera
que vayan: «No logra explicarse cómo
podemos afrontar todo de este modo»,
dice Francesco. También una de las
monjas del hospital para enfermos
terminales se dio cuenta: «Os doy las
gracias. Sois vosotros quienes nos ha-
béis dado testimonio».

Por no hablar del cambio en la abue-
la Rosa: «Siendo viuda, no aceptaba la
enfermedad de Angela», relata Fran-
cesco. «Pero ante toda aquella gente en
el rosario y en el funeral, empezó a ce-
der: “¿Es posible que estén aquí sólo por
mi hija?”. Poco a poco fue conociendo
a sus amigas... Ahora quedan para co-
cinar las tartas para los encuentros de
la Fraternidad. Incluso me ha dicho:
“Ahora intuyo que el Paraíso está mu-
cho más cerca de lo que pensamos». ¿Es
mérito de ellos? «En absoluto», dice

Gigi: «Nos sentimos
más espectadores
que actores: todo ha
sucedido a pesar
nuestro. Ha bastado
un “sí”».

¿Y ahora?  «La fa-
tiga no te la quitan»,
explica Francesco:
«Pero el desafío es el

mismo: no te puedes parar en el “sí” de
ayer. Todo depende de como vuelvas a
empezar hoy». Como vio la otra ma-
ñana, cuando sus amigos se reunieron
para rezar Laudes antes de ir a clase: «Yo
entraba más tarde, así que quería que-
darme en la cama. En cambio, me lle-
ga un sms... En resumen, al final fui.
Quizá estaba menos fresco, pero aquel
día fue verdaderamente intenso. Lleno
no de tristeza, sino de Él. Esto es lo que
deseo para siempre»
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El “sí” de un salto
y nuestra nueva vida

Para Angela y su familia afrontar el tumor ha sido 
«una lucha hasta el final», jalonada de sorpresas 

y de hechos nunca vistos
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