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U
n hombre que se prende
fuego delante del ayunta-
miento. Salonicco, capital
de Tessaglia. Un video de
hace pocos días, con un ar-

tículo que denuncia que la tasa de

suicidios ha aumentado un 40% en
Grecia en el último año. ¿La causa?
La crisis. Y la dignidad que poco a
poco disminuye, suplantada por la
desesperación de un padre que ya no
consigue llevar a casa comida para

sus hijos. «Porque el hombre cons-
truye islas que no se mantienen: el
trabajo, la familia, el dinero. Como si
su necesidad se agotara ahí». Nicola,
de 49 años, es médico en un pueble-
cito a cuarenta kilómetros de Larissa,
en el norte de Grecia. Ortodoxo, está
casado con Rosaria, italiana y cató-
lica. Tienen dos hijos, Antonio y Ma-
rio, de 13 y 12 años. «Estábamos
acostumbrados a un cierto nivel de
vida. Ahora muchos corren el riesgo
de acabar durmiendo a la intempe-
rie. El paro ha superado el 20%». Ro-
saria, en las calles del barrio, la pa-
rroquia y el colegio de sus hijos,
todos los días se cruza con personas
que cada vez tienen más dificulta-
des: «Empieza a ser difícil también
para nosotros, cuando alguien viene
a pedirte ayuda para poder comer, o
cuando la vecina no tiene dinero
para pagar el alquiler».

EN LA CRISIS

¿Qué tiene que ver Dios
con el alquiler 
y las facturas?

En un pueblecito del norte de Grecia, Nicola y Rosaria
conocen a personas con deudas y en el paro. 

«Sin embargo, es posible ser plenamente felices»

Paolo Perego



«Al menos antes te enseñaban que
la vida está hecha también de otra
cosa, que hay unos valores, fruto de
una historia, la griega y la cris-
tiana...». De acuerdo, pero ¿y si te el
faltase el pan? ¿Pueden ser suficiente
los valores? «Debes aferrarte a algo.
Como cuando debo decirle a alguien
de cuarenta años que tiene un tu-
mor, que le queda poco tiempo de
vida». ¿Y cómo haces? «Es duro. Sólo
Dios puede sostenerlo. Hay perso-
nas que tienen relaciones que las sos-
tienen. Y que quizá viven una situa-
ción así sin desesperación. Después
escarbas un poco y descubres que
son cristianos. Los reconoces ense-
guida. Encontrarlos es como un mi-
lagro que sucede. Pero enseguida me
vuelven las dudas,
vuelve prepotente
la dificultad de la
realidad».

Una realidad hecha de mucho tra-
bajo, de facturas que pagar. De otra
deuda contraída por invertir los aho-
rros, por evitar que la crisis se los
coma: una pequeña casa en la costa.
Han pasado allí el verano. Y allí han
conocido a Alexandros, un chaval de
13 años, un poco retrasado. «El hijo
de los que nos vendieron la casa. To-
dos le trataban mal, porque es un
poco turbulento. Desde el principio
empezó a venir a nuestra casa, y les
pedí a mis hijos que jugaran con él.
Lo invitaba también a comer. Y él es-
taba feliz». Nunca nadie lo había tra-
tado así. También su madre, Eleni, se
dio cuenta. Hace pocos días Eleni
llama por teléfono: «¿Podemos ir a
veros? Para recargar las pilas». «Pue-

des ayudarlo por
piedad», dice Ni-
cola: «Pero después
empiezas a descu-

brir que también él está hecho para
ser feliz». Como el enfermo de cán-
cer. Nicola se calla unos momentos.
«Sí. Ninguna circunstancia es obje-
ción para la felicidad. Se puede vivir
todo de un modo nuevo, diferente.
Porque el Misterio está».

Es una lucha sin cuartel, que re-
vive en cada encuentro cotidiano,
dice Rosaria. Pero inexorable:
«Cómo me gustaría que el corazón
de quienes me encuentro pudiese re-
conocerLo y arder de amor por Él,
que nunca se cansa de seguir lla-
mando a mi puerta». Y no es sólo
por decir. Ha sucedido con Vivi.
Cinco hijos. Un marido en el paro,
violento. Tras el enésimo episodio
busca a Rosaria: «Nunca le había di-
cho que lo abandonara. Pero ese
día... Uno que le ponía la mano en-
cima, luego se encerraba en la habi-
tación, con los dos niños más pe-
queños, y bebía toda la noche».
Aquella noche Rosaria estaba preo-
cupada, la llama. Pero está el ma-
rido y Vivi no puede hablar. Rosaria
no duerme, reza toda la noche. Al
día siguiente, la puerta que se abre.
Vivi está maquillada, elegante. «Pa-
recía volar, de lo feliz que estaba».
Había hablado con su marido: «No
sé que sucede estando contigo», le
dice Vivi: «Después de que me lla-
maras, he ido a hablar con él. Le
he dicho que tenía que buscar
ayuda. Que los niños necesita-
ban dormir conmigo. Por pri-
mera vez me ha mirado sin pe-
garme y se ha puesto a llorar.
Y me ha besado».

«De vez en cuando alguien
me dice que soy una idea-
lista», dice Rosaria: «La obje-
ción es: ¿qué tiene que ver
Cristo con la compra, el al-
quiler, las facturas? Pero
“¿qué es para mí lo más que-
rido en la vida”? Me sor-
prendí diciendo que “sólo si
me faltaras Tú, Dios mío, me
sentiría criatura finita”».
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«Le he dicho que tenía que
buscar ayuda. Le he hablado

de los niños... Por primera
vez me ha mirado 

sin pegarme, se ha puesto 
a llorar. Y me ha besado»




