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EL CUERNO DEA RICA

Los refugiados, Leopardi
y latrenza en el pelo

La carestia y la guerra. Tres millones de personas
no saben como llegar a maiiana. Pero Victoria sabe
por qué vale la pena quedarse alli

Paola Ronconi

qui, como en ninguin otro lu-

gar del mundo, la palabra
“precariedad” esta atada con

doble lazada a la palabra “fu-

turo”. Futuro aungue a un
brevisimo corto plazo. Estamos en el
Cuerno de Africa, en el centro de lama-
yor carestia de los Gltimos sesenta afios:
80 mil muertos en los Gltimos cuatro me-
ses, tres millones de personas que se pre-
guntan como llegar al dia de mafiana.
Victoria trabajaen Nairobi, Kenya, des-
de donde coordina las actividades edu-
cativas de AVSI en Dadaab, a una hora
de vuelo, en la frontera con Somalia, un
campo de refugiados que en la actuali-
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dad ocupa ya una extension como Mi-
lan. Lleg6 a Africaen 2007, mientras es-
tudiaba Ciencias de la Educacion en Mi-
lan, gracias a unas
précticas de tres meses
con AVSI. Después de
cuatro afios sigue alli.
En los dltimos tres me-
ses han llegado al cam-
po 100 mil desespera-
dos, el 90% de ellos
somalies, escapando
del hambre, la sequia, la guerra, las epi-
demias, la mayoria de las veces tras ha-
ber afrontado decenas de kildmetros a
pie en el desierto. A menudo después de

«Un somali,
estaba recitando A Silvia.
Tan lejanos, teniamos
algo en comin. Cada uno
lo llama como quiere,
pero es la misma exigencia
de felicidad»

. hal rdido mujer e hijos por exte-
Jacion 0 descuartizados por los ani-
males sa\%s. «Organizamos Ccursos
de formacion para profesores y cons-
truimos escuelas en el campoy, explica
Victoria. ;Pero cdmo: la gente se mue-
re de hambre y AVSI habla de educacion?
«Muchas veces he ido a mis jefes a pre-
guntarles: “;Pero quién nos obliga a ha-
cerlo?’ Muchas veces he tenido la ten-
tacion de dejarlo todo y volver a Italia.
Llegas alli, hay miles de problemas y esos
0jos que te piden todo. Luego estas un
tiempo con ellos, con los refugiados, ha-
blas. Comprendes qué es lo que necesi-
tan, ademas de las necesidades prima-
rias». Las madres piden que sus hijos
puedan aprender a leer y escribir, piden
un lugar seguro donde
los nifios puedan estar
durante el dia. Porque
la alternativa es que
acomparien a los adul-
tos a coger agua o que
jueguen en el desierto,
con los animales siem-
pre al acecho.

Lo que piden es una posibilidad de fu-
turo, de esperanza, paraque ellasy sus
hijos puedan un dia irse de Dadaab y
construir una nueva vida. «Comprendes

ex-profesor,



Que su corazon es exactamente i
el tuyo, prosigue Victoria: «Enjul
minando por aquella extensiond
das y cabafias de trapos, de repe!
o0igo hablar en italiano. Era un somali,
ex-profesor, habia aprendido italiano de
su abuelo. Estaba recitando A Silvia, de
Leopardi. Aunque tan lejanos por his-
toria, cultura y geografia, teniamos algo
en comun: la exigencia de felicidad y be-
lleza. De bien. Cada uno la llama como
quiere, cada uno la busca donde quiere.
Pero es la mismay. O aguellas mujeres,
que sentian curiosidad por Victoria.
Una se acerca, la recoge el pelo en una
trenza, impecable. Las mujeres rien:
«Ahora podemos verte la cara».
«Quiza no las vuelva a ver, en medio
de millares de refugia-
dos», comenta Victoria:
«Pero su sonrisa ya no
me la quita de la men-
te nadie». No les queda
nada, necesitan de todo.
Pero saben que puede
existir algo distinto. <Y
yo he visto ese algo dis-
tinto: para mi la certeza de un bien tie-
ne el rostro de Cristo, a quien encontré
hace afios a través de algunas personas.
Hoy lo veo en aquellos que me acom-

«Bulle es un estudiante
de 50 aiios. En clase se hace
notar, y en vez de hacerlo
callar, le doy la palabra.

Y él da las gracias por
la esperanza que les traemos
a ellos y a sus hijos»

pafian cotidianamente a descubrir de
nuevo cada vez mas mis necesidades y
por tanto a desear que también a los re-
fugiados se les puedan despertar estas
preguntas. Pero es necesario saber que
no nos van a engafiar: El'y sélo El pue-
de satisfacer la necesidad humana, y a ve-
ces se vale de nosotros. No somos
nosotros quienes podemos salvar a esta
gente, ni siquiera aunque pudiésemos re-
solver todos sus pro-
blemas. No lo digo por
consolarme frente a
tanta miseria. En Da-
daab, como ves, estés
con ellos y no te des-
esperas. “Entonces,
¢qué podemos hacer?,
te preguntas. Escuchas
lo que quieren, lo que necesitan. Cons-
truyes las escuelas en el campo. Las
construyes de ladrillo, en lugar de las de
latén. Y las haces pintar de colores. Con
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poco basta, pues cuando uno ve algo be-
llo, lo reconoce. Y esto no es més que lo
gue han hecho conmigo. Pero siempre
esun reto, un tener que reconocer a Cris-
to presente cada dia, sobre todo cuando
te apeteceria mandarlo todo a paseo».

Bulle es un estudiante del curso de
formacion; tendré unos 50 afios. Lle-
g6 a Dadaab desde Somalia hace més
de 15 afios. Ahoratiene tres mujeresy
un monton de hijos. Ha sido el maes-
tro de primaria de casi todos los otros
estudiantes del curso, por eso le tienen
respeto, pero le toman el pelo porque
se comporta como un nifio. «Un dia vi-
sité su clase», relata Victoria: «Estaba
con algunos profesores keniatas. Bulle
se hace notar, y en vez de hacerlo callar,
le doy la palabra. Da las gracias de co-
razon por lo que estamos haciendo y
por laesperanza que les traemos a ellos
y a sus hijos. De una cosa estoy segu-
ra: esto vale la pena». H
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