E l’esistenza diventa una immensa certezza

Costantino Esposito

Per prima cosa io vorrei ringraziare chi mi ha invitato a parlare sul tema del Meeting di
quest’anno, perché mi ha dato I'occasione, direi quasi mi ha costretto a chiedermi con quanta
verita mi € possibile — ci € possibile — pensare e dire e domandare della parola “certezza”. A
questo proposito devo ammettere, sin dall’inizio, che non c¢’¢ nulla di quanto vi diro che io
non abbia imparato, e dunque € proprio questa mia scoperta, molto di piu delle opinioni che
potrei avere sul tema, cio che mi preme comunicarvi. Per questo stasera mi permetto di
invitarvi a un lavoro comune, perché senza la vostra presenza, e cioe senza la vostra
domanda, il mio sarebbe solo un discorso, magari un discorso interessante, e non — come
invece spero — un’occasione di conoscenza.

Il mio percorso si snodera attraverso quattro passaggi e un’apertura.

1. L’incertezza come condizione diffusa del nostro tempo

Sembra che la condizione pitt condivisa dagli uomini del nostro tempo — tanto diffusa da
risultare quasi insuperabile, come una condizione ormai “naturale” — sia l'incertezza. E la
cosa ha una sua innegabile evidenza, sia come percezione di una fragilita strutturale a livello
psicologico, sia come l’esito di un’insicurezza endemica a livello economico, sociale e politico.
Ma il fenomeno merita un’attenzione particolare, perché del tutto particolare ¢ la sua posta in
gioco, la provocazione che esso ci lancia, e che difficilmente riusciremmo a cogliere in tutta la
sua portata limitandoci alle consuete analisi psico-sociali.

Intervenendo ad un Festival di filosofia dedicato I’anno scorso al tema della “fortuna”,
il sociologo Zygmunt Bauman osservava acutamente che tutta la cultura moderna era nata
con la promessa di sfidare, in una «guerra totale di logoramento» quel «mostro policefalo»
che e l'incertezza!. A seguito delle guerre di religione che avevano infiammato e sfigurato
I’Europa tra il XVI e il XVII secolo, i filosofi avevano concluso che «Dio si era ritirato dalla
supervisione diretta e dalla gestione quotidiana della sua creazione», e che quest’'ultima, da
parte sua, risultava definitivamente «sorda rispetto ai bisogni e ai desideri degli uomini».
Occorreva dunque sottoporre il mondo a «una nuova gestione (umana, questa volta)
indirizzata a chiudere i conti una volta per tutte con i piu terribili demoni dell’incertezza: la
contingenza, la casualita, la mancanza di chiarezza, I’ambivalenza, l'indeterminazione e

I'imprevedibilita». Questo avrebbe permesso di non far dipendere piu la felicita degli uomini

1 Si tratta del “Festival di Filosofia” tenuto a Modena, Carpi e Sassuolo dal 17 al 19 settembre
2010 sul tema “Fortuna”. L’intervento di Z. Bauman era stato parzialmente anticipato sul quotidiano
«la Repubblica» del 16 settembre 2010 con il titolo: La societa dell’incertezza, trad. di D. Francesconi,
pp. 46-47, da cui citiamo.



dai “colpi di fortuna”, né di attenderla come un dono del cielo, ma di conquistarla come «il
prodotto di una programmazione fondata sulla conoscenza scientifica e sulle sue applicazioni
tecnologiche».

Tuttavia, questa strategia di controllo non riusci vittoriosa come si sperava. Ancora
nel XVIII e nel XIX secolo si pensava che la mancanza della vittoria definitiva sull’incertezza
dipendesse da una serie di problemi non ancora scientificamente affrontati, ma che, con il
progresso della scienza, alla fine essi sarebbero stati risolti. La vera novita, il cambiamento
drastico, secondo Bauman, & arrivato invece negli ultimi cinquant’anni (ma io direi anche
prima), quando ha cominciato a mutare lo stesso significato attribuito alla “contingenza”,
cioe alla nostra condizione di essere finiti, e dunque dipendenti dai casi della natura e dagli
eventi della storia. Se in precedenza, infatti, cio che era puramente casuale, imprevisto o
incontrollabile era considerato come un fenomeno marginale di disturbo, a partire dalla
seconda meta del XX secolo € come se tutto invece convergesse verso la precarieta: dalla
conoscenza del cosmo all’analisi dell’io individuale, dalle strutture elementari della materia
alla dinamica delle societa complesse, i fenomeni collaterali di disturbo venivano interpretati
come «attributi primari della realta e sua principale spiegazione». Cosi, «[o]ggi ci stiamo
rendendo conto che contingenza, casualita, ambiguita e irregolarita sono caratteristiche
inalienabili di tutto cio che esiste, e pertanto sono irremovibili anche dalla vita sociale e
individuale degli esseri umani».

Alivello di esperienza individuale, sono cambiate soprattutto le nostre preoccupazioni
e le nostre ansie rispetto all'incapacita di far fronte con i nostri mezzi alle minacce
dell'imponderabile e del caso: «A farci sentire un’incertezza piu orrenda e devastante che in
passato sono la novita nella percezione della nostra impotenza e i nuovi sospetti che essa sia
incurabile»2. Da un lato dunque l'incertezza appare insuperabile; dall’altro lato, pero, questo
non significa — come ci si aspetterebbe — una rinuncia a trovare assicurazioni per I’esistenza:
e da tale contrasto nasce una sempre piu diffusa paura.

Cosi l'organizzazione sociale, che nell’epoca moderna era stata pensata come un
argine rispetto all’instabilita e alla conflittualita della natura (pensiamo per esempio a
Hobbes), finisce per amplificare e moltiplicare i motivi dell’incertezza. Le soluzioni che finora
lo Stato sociale e assistenziale presumeva di poter garantire ai cittadini sono state scaricate
sulla capacita dei singoli a trovare risposte individuali a problemi di ordine sociale3; e tuttavia
il piu delle volte tale capacita appare come una finzione, perché non ci sembra proprio di

possedere la conoscenza e la potenza adeguate per far fronte ai pericoli e agli imprevisti della

2 Bauman ha approfondito questa analisi, tra gli altri luoghi, soprattutto in Liquid Fear, Polity
Press, Cambridge 2006, trad. it. di M. Cupellaro, Paura liquida, Laterza, Roma-Bari 20084.
3 Cfr. U. Beck, I rischi della liberta. L'individuo nell’epoca della globalizzazione, ed. italiana a

cura di S. Mezzadra, trad. di L. Burgazzoli, il Mulino, Bologna 2000. Ma si vedano anche: Ch. Lasch,
L’io minimo. La mentalita della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti, trad. it. di M. Cornalba,
Feltrinelli, Milano 1985 (ultima ed. 2010) e M. Benasayag/G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi,
trad. it. di E. Missana, Feltrinelli, Milano 2004 (ultima ed. 2011).



vita. E questo ha come esito «perdita di autostima, vergogna per essere inadeguati di fronte al
compito e umiliazione». E quasi a suggello di questa breve storia dell’insicurezza moderna,
Bauman conclude: «Tutto cio concorre all’esperienza di un continuo e incurabile stato di
incertezza, cioe l'incapacita di assumere il controllo della propria vita, venendo cosi
condannati a una condizione non diversa da quella del plancton, battuto da onde di origine,
ritmo, direzione e intensita sconosciuti».

L’incertezza ci si presenta cosi come una sorta di “precariato” dell’esistenza: ma se da
un lato noi continuiamo ad aspettarci dalla tecno-scienza un controllo previsionale della
natura fisica, e a rivendicare dallo Stato la tutela dei nostri diritti individuali e sociali;
dall’altro lato queste aspettative e queste rivendicazioni finiscono forse con il coprire quel
livello piu radicale e pit inquietante che sempre, poco o tanto, I'insicurezza rende evidente, e
cioé che non siamo i padroni del nostro destino. Ma allora si pone una domanda: la
mancanza di certezza coincide totalmente ed esclusivamente con la nostra incapacita a far
fronte agli imprevisti della vita, ai casi della natura e agli accidenti della storia? Se la risposta
é si, allora I'incertezza € solo il riverbero di uno scacco, di una condanna, qualcosa come una
maledizione. Ma se guardiamo piu attentamente, essa € in grado di attestare anche
qualcos’altro, vale a dire il nostro essere-esposti costitutivamente a cio che accade, che ci
raggiunge, ci tocca, e per cio stesso ci spiazza, ci provoca, ci chiama in causa.

Il punto essenziale € dunque quello di non ridurre questo fenomeno dell’incertezza: il
disagio che esso induce ¢ innegabile e inaggirabile: ma proprio in quanto tale esso si mostra
come il segno di un enigma piu profondo e la traccia di un’inquietudine piu radicale, e cioe
del fatto che il nostro compimento, la nostra realizzazione piena non € in definitiva
realizzabile da noi. E questo certamente a motivo della limitatezza della nostra esistenza
individuale — ma non solo per questo; e certamente anche per 'inadeguatezza di tutti quei
progetti, scientifici e politici che ci avevano promesso un controllo piu sicuro e un senso piu
pieno della vita e del mondo — ma non solo per questo. In gioco c’€¢ qualcosa di piu, e cioe che
noi siamo un bisogno insopprimibile di certezza che non riusciamo mai effettivamente a
colmare. Anche se il piu delle volte copriamo questa impossibilita semplicemente — e
comodamente — negando tale bisogno. Che invece torna immancabilmente ad imporsi, anche
qualora fossimo garantiti nei nostri diritti e assicurati nelle nostre aspettative da parte di
leggi e strutture superiori. Bisogna dunque accorgersi di questo fattore e cercare di

riconoscerne il richiamo.
2. La lotta impari con la fortuna: alla ricerca della certezza perduta
Qui si riapre tutta la grande pretesa che ha sempre impegnato il pensiero filosofico,

soprattutto nell’eta moderna: essere all’altezza di riconoscere, spiegare e risolvere il dramma

della certezza. Piu ancora dell’incertezza, infatti, € la certezza ad essere una possibilita



drammatica per gli esseri umani, poiché essa sempre implica un’alternativa di fondo: o
seguire l'ipotesi che vi sia un significato certo di sé e del mondo, da accogliere e verificare,
oppure al contrario ritenere che esso sia solo una produzione, piti 0 meno riuscita, della
nostra mente.

Oggi questa partita filosofica si gioca soprattutto in quella che possiamo chiamare la
piu diffusa ideologia del nostro tempo, vale a dire il “naturalismo”. Esso si fonda sull’idea che
tutto quanto nell’esperienza umana possa essere spiegato in base a determinati fattori e
meccanismi fisico-chimici e neuronali, riducendo cosi tutto il nostro bisogno di certezza ad
una raffinata strategia evolutiva con cui gli uomini si premuniscono per la sopravvivenza, e
cioe per contrastare quella che resta pur sempre la grande legge della natura, vale a dire il
ciclo ininterrotto della nascita e della morte. Ma nel naturalismo contemporaneo & presente
anche un’altra idea, un’idea antica, quasi arcaica, che viene rivitalizzata paradossalmente
attraverso i piu raffinati avanzamenti delle scienze biologiche e delle neuroscienze, e cioe che
il vero destino degli uomini, il significato ultimo della loro esistenza, consista nella loro
appartenenza all'impersonale, necessario meccanismo della natura.

Il razionalismo filosofico moderno, almeno a partire dal XVII secolo con Spinoza, ha
cercato di spiegare la radice del timore provocato in noi dall'incertezza della nostra
condizione finita, sostenendo che esso € solo il frutto dell’ignoranza e del dannoso influsso
della tradizione ebraico-cristiana, secondo la quale il finito ha nell’infinito la sua origine e il
suo destino. Ma se l'incertezza ¢ frutto dell'ignoranza, la soluzione razionalista consiste nel
superarla attraverso una purificazione del nostro intelletto e una liberazione dalle nostre
passioni, in modo da accettare in maniera sempre piu convinta il nostro destino naturale. Per
non essere piu divorati dal cancro dell’incertezza € necessario abbandonare una volta per
tutte l'idea che I'essere umano e il mondo intero possano avere un’origine e uno scopo piu
grandi di sé. E quindi, in qualche modo si tratta di ribaltare il senso cristiano della liberta e
della storia. Si delinea cosi un programma che portera i suoi frutti estremi in un pensatore

emblematico come Friedrich Nietzsche, il quale cosi scrive nel Crepuscolo degli idoli (1888):

«nessuno da all'uomo — né Dio, né la societa, né i suoi genitori, né lui stesso — le sue
proprie caratteristiche [...]. Nessuno & responsabile della sua esistenza, del suo essere
costituito in questo o in quel modo, di trovarsi in quella situazione e in quell’ambiente. La
fatalita della sua natura non puo essere districata dalla fatalita di tutto cio che fu e che
sara. Egli non é la conseguenza di un personale proposito, di una volonta, di uno scopo
[...]. Siamo stati noti a inventare il concetto di “scopo”: nella realta lo scopo ¢ assente... Si &
necessari, si € un frammento di fato, si appartiene al tutto, si é nel tutto [...] Ma fuori del
tutto non c’e nulla! - [...] tutto cio soltanto é la grande liberazione — con cio soltanto ¢
nuovamente ristabilita I'innocenza del divenire»4.

4 «Niemand [giebt] dem Menschen seine Eigenschaften, weder Gott, noch die Gesellschaft,
noch seine Eltern und Vorfahren, noch er selbst [...]. Niemand ist dafiir verantwortlich, dass er
iiberhaupt da ist, dass er so und so beschaffen ist, dass er unter diesen Unstinden, in dieser



Questa risposta non puo essere liquidata a buon mercato: essa ci inquieta sempre, e
per molti costituisce la piu radicale alternativa rispetto alla tradizione cristiana (e anche a
tutte le filosofie che, in un modo o nell’altro, sono derivate da quella tradizione, come € per
esempio lo stesso illuminismo). Ma se la si esamina con attenzione, si vede chiaramente che
questa rinuncia alle categorie metafisiche dell’Occidente cristiano (che ci sia un fine nella
natura e negli esseri umani, che I’essere finito abbia una relazione costitutiva con l'infinito,
che la liberta umana nasca e si eserciti solo a partire dal riconoscimento di altro da sé) viene
pagata ad un prezzo altissimo: la decisa svalutazione dell’io come soggetto irriducibile, ossia
come punto di “rottura” o “discontinuita” rispetto alla ferrea necessita dell’ordine naturale. In
questa prospettiva, infatti, la stessa volonta libera dell'uomo si compira nell’accettazione
della fatalita, come se il tempo e la storia non potessero riservarci pit alcuna novita, ma solo
un’eterna ripetizione. Ascoltiamo ancora quello che scrive Nietzsche ne La gaia scienza
(1882):

«Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella piu
solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: “questa vita, come tu ora la vivi e I’hai vissuta,
dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sara in essa mai
niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni cosa
indicibilmente piccola e grande della tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa
sequenza e successione — e cosi pure questo ragno e questo chiaro di luna tra i rami e cosi
pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo
capovolta e tu con essa, granello della polvere!”. Non ti rovesceresti a terra, digrignando i
denti e maledicendo il demone che cosi ha parlato? Ma potrebbe anche darsi che tu abbia
vissuto per una volta sola un attimo immenso, per cui avresti risposto cosi: “Tu sei un dio
e mai intesi cosa piu divina!”. [...] quanto dovresti amare te stesso e la vita, per non

desiderare piu alcun’altra cosa che questa ultima, eterna sanzione, questo suggello?»5.

Umgebung ist. Die Fatalitit seines Wesens ist nicht herauszul6sen aus der Fatalitit alles dessen, was
war und was sein wird. Er ist nicht die Folge einer eignen Absicht, eines Willens, eines Zwecks [...].
Wir haben den Begriff “Zweck” erfunden: in der Realitét fehlt der Zweck . . . Man ist nothwendig, masn
ist ein Stiick Verhdngniss, man gehort zum Ganzen, masn ist im Ganzen [...] Aber es giebt Nichts
ausser dem Ganzen! — [...] dies erst ist die grosse Befreiung — damit erst ist die Unschuld des
Werdens wieder hergestellt»: F. Nietzsche, Gotzen-Ddmmerung, oder Wie man mit dem Hammer
philosophirt, «Die vier grossen Irrthiimer», § 8, in Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, VI/Bd.
3, de Gruyter, Berlin 1969, pp. 90-91; trad. it. di F. Masini, Crepuscolo degli idoli, ovvero Come si
filosofa col martello, «I quattro grandi errori», Adelphi, Milano 1983, pp. 64-65.

5 «Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts, ein Ddmon in deine einsamste Einsamkeit
nachschliche und dir sagte: “Dieses Leben, wie due es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal
und noch unzihlige Male leben miissen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz
un jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsiglich Kleine und Grosse deines Lebens
muss dir wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und Folge — und ebenso die Spinne und dieses
Mondlicht zwischen den Baumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige Sanduhr
des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Staubchen vom Staube!” — Wiirdest du
dich nicht niederwerfen und mit den Ziahnen knirschen und den Damon verfluchen, der so redete?
Oder hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo du ihm antworten wiirdest: “du bist ein
Gott und nie horte ich Gottlicheres!”. [...] wie miisstest du dir selber und dem Leben gut werden, um
nach Nichts mehr zu verlangen, als nach dieser letzten ewigen Bestidtigung und Besiegelung? —»: F.
Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, Aph. 341, in Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, V/Bd.
2, de Gruyter, Berlin 1973, p. 250; trad. it. (qui modificata) di F. Masini, La gaia scienza, aforisma 341:
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Ecco il punto infuocato di tutta la questione: amare se stessi per Nietzsche significa
non desiderare altro che la necessita di se stessi, e ritenere che i propri desideri non abbiano
mai un termine piu grande del meccanismo dei nostri bisogni naturali. Ma, alla fine, chi
potra mai raggiungere questa posizione? Solo il saggio, solo colui che sara capace di
“costruire” se stesso, cosi come avveniva nelle tecniche ascetiche dei filosofi pagani. Lo ha
notato con chiarezza Salvatore Natoli, a proposito del neo-paganesimo che attraversa la
nostra epoca: «per essere all’altezza di quel che il tempo richiede € necessario ripiegarci su
noi stessi, raccogliere tutta la nostra potenza e trasformarci in punti di resistenza. [...] D’altra
parte € noto che si € tanto piu se stessi quanto meno si dipende. E solo se non si dipende ci si
dona liberamente»®.

L’ideale sarebbe dunque quello del ritorno dell’areté, della pratica delle antiche virtu,
il pit nobile tentativo di prendere in mano il proprio destino, non nel senso della hybris, cioe
di un’affermazione tracotante di sé, ma nel senso del «prendere su di sé il proprio peso». E la
suprema virtu in quest’opera di auto-formazione consiste proprio nella moderazione,
nell’auto-regolamentazione e nel governo di sé, in quello che i greci chiamavano “autarchia”.
In tale prospettiva 'uomo virtuoso € colui che € capace di «xamministrare la propria potenza»
nella misura in cui sa misurare il proprio desiderio, senza rinunciare ad esso, certo, ma senza
mai cedervi: infatti «il desiderio e potenza che illude perché ci fa dimenticare che siamo una
quantita finita di forza»7.

Quello che avveniva nelle pratiche morali degli Stoici e degli Epicurei, il cui scopo era
di creare la propria natura e di forgiare la propria misura di uomini, sembra trovare una
singolare assonanza in alcune tendenze di punta dell'odierna antropologia culturale (penso
ad esempio a un autore come Francesco Remotti), che sottolineano con forza come I’essere
umano sia il prodotto di un continuo processo di «antropo-poiesi», cioe di costruzione della
propria identita. La stessa “natura umana”, secondo questa prospettiva, non ¢ nulla di dato,
ma va assunta senz’altro come un’illusione o una «finzione di umanita», nel senso che essa
viene di volta in volta elaborata come una fiction culturale, che dipende esclusivamente dal
grado di adattamento all’ambiente naturale e al contesto sociale8. Da questo punto di vista
viene a cadere, come illegittima, la stessa certezza di una base oggettiva della soggettivita
umana, ossia la presenza condivisa di alcuni fattori caratteristici di essa, giacché la natura
umana, intesa come struttura, non dice molto di piu che la mera appartenenza alla specie,
mentre il problema del senso dell’esistere € ridotto a un’opzione meramente “soggettiva”. Se
dunque la natura umana non € piu qualcosa di oggettivamente dato, essa sara qualcosa da
guadagnare e da raggiungere attraverso lo sviluppo di tutta una serie di diritti (ma anche di

divieti) che un’epoca, una cultura e una societa stabiliscono di volta in volta come

«Il peso piu grande», Adelphi. Milano 1977, pp. 201-202.

6 S. Natoli, Il buon uso del mondo. Agire nell’eta del rischio, Mondadori, Milano 2010, p. 136.
7 Ibidem, p. 141.
8 Cfr. F. Remotti, Contro natura. Una lettera al Papa, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 207 e 211.



determinanti per i soggetti individuali. L’altro lato della necessita naturale € cosi il
relativismo culturale.

Ma c’¢ sempre un punto che rimane aperto, direi drammaticamente irrisolto. E
sebbene si tenti ogni volta di chiuderlo, esso si riapre di continuo. Alla fine, infatti, sia
accettando come insuperabile l'ordine necessario delle cause naturali, sia cercando di
resistervi attraverso un’auto-formazione interiore, sia semplicemente accogliendo come
inevitabile la finzione e l'illusione come la vera sostanza della nostra natura, il sentimento
dominante non potra essere che quello di un’ultima insensatezza del nostro io. Questo non
vuol dire che non abbiamo piu scopi o soddisfazioni, o che manchiamo di progetti e di
traguardi significativi nella vita personale e sociale, ma piuttosto che di fronte alla necessita
del tutto — unica ragione certa dell’essere — noi siamo sempre per cosi dire un caso
irrazionale, fortuito di esistenza. Cosi la certezza si suddivide, da un lato, nell’assumere come
unico senso dell’esistere il fatto che siamo costretti ad esserlo, secondo la legge dalla natura;
dall’altro lato, nell’approntare un’auto-assicurazione — attraverso tutta una serie di diritti e
garanzie — che ci permetta di resistere al caso, cioe al nulla e alla morte.

Si dira che in fondo questo é il nostro “destino”, la nostra natura. Ma se € cosi — ci
chiediamo — perché questa natura non basta a se stessa? Perché 'accidentalita e la casualita
della nostra esistenza sulla grande scena del mondo continua a crearci disagio e patimento?

Perché tutte le spiegazioni che se ne possono dare non ci appagano?

3. All’origine, la certezza dell’esistenza

L’incertezza ci inquieta proprio perché essa ci provoca a scoprire che, all’inizio, noi
siamo indelebilmente segnati da una certezza — ecco il colpo di scena che il nostro stesso
essere ci riserva: ¢ solo perché in qualche modo noi la conosciamo gia, questa certezza, che
possiamo patirne la mancanza. Non si tratta di un’assicurazione o di una garanzia che
abbiamo in anticipo sulla vita, ma dell’esperienza originale che tutti ci ha segnati: quella di
essere voluti e accolti dallo sguardo amoroso di nostra madre e di aver percepito il senso,
magari non ancora cosciente ma certamente presente, del nostro esistere naturale suggendo
il suo seno. La certezza che precede ogni incertezza e che a sua volta ogni incertezza
clamorosamente attesta, € il fatto che noi siamo venuti all’essere in un rapporto, siamo di
qualcuno, e in quanto tali siamo davvero noi stessi. E in questa memoria che si apre lo spazio
di senso del nostro bisogno di certezza.

Quando affermo che dobbiamo andare al fondo dell’incertezza non sto certo dicendo
— si badi — che dobbiamo essere contenti di una condizione di precarieta e confusione; al
contrario, sto ipotizzando che tutta la nostra debolezza non sarebbe neanche sperimentabile

se, dal fondo di essa, non si ridestasse quello che vale come un imprinting del nostro io, vale



a dire la certezza di un significato che ci viene da altro da noi e da prima di noi. La certezza
non & qualcosa che innanzitutto costruiamo, ma & qualcosa che innanzitutto riceviamo. E
qualcosa che ci genera, e che solo in quanto tale puo diventare nostra. Né si puo dire che
questa esperienza non sia originale per tutti: basta osservare, come prova al contrario, quanti
problemi derivino in fondo proprio dalla sua mancanza.

Viene in mente quello che diceva Agostino d’Ippona parlando del desiderio piu
condiviso tra tutti gli uomini, vale a dire quello della vita beata, della felicita: un desiderio
che sarebbe del tutto incomprensibile, se gli uomini non sapessero gia cosa fosse la felicita o
non ne avessero in qualche modo gia fatto esperienza — anche se in maniera embrionale e
incompleta — in modo da poterla ricordare, desiderare e sperare. Solo perché abbiamo
sperimentato la gioia (gaudium), solo perché ci siamo gia rallegrati di qualcosa che riempiva
il nostro animo, possiamo addirittura essere tristi per la sua mancanza. E per Agostino non si
tratta di un godimento qualsiasi, di una soddisfazione a buon mercato, ma di un godimento
vero, o meglio di un godimento del vero (gaudium de veritate), ossia di una realta certa
perché infinita, pitu grande di séo.

Ma viene in mente anche il percorso fatto da Cartesio, il quale era partito da una
condizione di dubbio universale su tutto quello che c¢’¢ al mondo ed era arrivato a scoprire
come unica certezza I’esistenza del nostro io come puro pensiero, sostanza pensante intesa in
maniera solipsistica, cioe separata da tutto cio che € altro dal pensiero, compreso il nostro
stesso corpo. E poi pero, proprio riflettendo sulle idee che questo io solitario puo pensare,
Cartesio si rende conto che ve ne ¢ una — l'idea dell'infinito o di Dio — che il nostro io
pensante trova in se stesso, pur essendo incapace di produrla da sé, essendo egli una sostanza
finita. Cosi, proprio colui che € passato alla storia come I'inventore del soggetto moderno puo
scrivere: «da cio segue necessariamente che io non sono solo al mondo»°, e che quindi «in
me la percezione dell’infinito viene prima in qualche modo di quella del finito, ossia la
percezione di Dio prima di quella di me stesso. In qual maniera infatti sarei consapevole di
dubitare, di desiderare, cioé di esser mancante di qualcosa, e di non essere del tutto perfetto,
se non ci fosse in me I'idea di un ente piu perfetto, paragonandomi con il quale riconoscessi le

mie mancanze?»,

9 Aurelius Augustinus, Confessionum libri tredecim / Le confessioni, testo latino dell’ed.
Skutella riveduto da M. Pellegrino, trad. it. e note di C. Carena, Citta Nuova (“Nuova Biblioteca
Agostiniana”), Roma 1993, in part. X.20.29-X.23.33.

10 «...hinc necessario sequi, non me solum esse in mundo»: R. Descartes, Meditationes de prima
philosophia, 111, ed. Adam-Tannery, vol. VII, p. 42; trad. it. (qui modificata) di I. Agostini, Meditazioni
di filosofia prima, in Opere 1637-1649, testo francese e latino a fronte, a cura di G. Belgioioso,
Bompiani, Milano 2009, p. 737.

u «..nam contra manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in finita, ac
proinde priorem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam finiti, hoc est Dei quam mei
ipsius. Qua enim ratione intelligerem me dubitare, me cupere, hoc est, aliquid mihi deesse, et me non
esse omnino perfectum, si nulla idea entis perfectioris in me esset, ex cujus comparatione defectus
meos agnoscerem?»: Descartes, Meditationes de prima philosophia, ed. Adam-Tannery, vol. VII, pp.
45-46; trad. it. cit. (qui modificata), p. 741.



Questa esperienza originaria della certezza, intesa come un rapporto costitutivo
dell’io, non si manifesta soltanto in alcuni casi particolari, per quanto importanti (come nella
memoria agostiniana della felicita o nella percezione cartesiana dell’infinito), ma rappresenta
la struttura permanente di ogni nostro gesto cognitivo e affettivo. La certezza ¢é il
riconoscimento soggettivo, ossia ’assenso che noi diamo ad una verita — a un fatto, a un
sentimento, a un’idea, a un incontro — che si presenta come un fenomeno oggettivo: e
oggettivo non semplicemente perché accade fuori di noi, ma perché piu precisamente si
manifesta come “altro” da noi. E puo essere “altra” anche un’intuizione che emerga
improvvisa nel nostro spirito o una convinzione che abbiamo a lungo elaborato nel nostro
intelletto, non meno di un’impressione empirica o di una percezione sensibile.

Non sto dicendo che tutte le volte che noi avvertiamo una tale certezza si tratti
effettivamente di una verita “oggettiva”, poiché potrebbe anche darsi che si tratti solo di una
credenza psicologica che prima o poi si riveli non meritevole del nostro assenso (e quante
volte abbiamo constatato amaramente di esserci sbagliati o illusi?); dico solo che quella della
certezza ¢ una condizione caratteristica, ossia una posizione inevitabile del nostro essere
individui coscienti, consapevoli di sé e del mondo. L’esser-certo puo essere addirittura
individuato come la postura fondamentale del nostro “io”. E come ce ne accorgiamo? Ogni
qual volta noi, incalzati dall'urgenza delle cose o dall’appello delle circostanze, chiediamo il
“perché”, noi attestiamo a noi stessi di essere fatti per una risposta, cioe di essere un
desiderio di verita e un bisogno di certezza.

Questo nesso strettissimo tra la ricerca e la certezza trova una conferma illuminante
in un libro recente del filosofo Diego Marconi, in cui viene commentata una celebre frase di
Gotthold Ephraim Lessing, il padre nobile dell'Tlluminismo tedesco del XVIII secolo. Scriveva
Lessing: «Cio che determina il valore del singolo uomo non ¢ la verita di cui egli & in possesso
o di cui si crede in possesso, ma il sincero sforzo per giungervi. Infatti, le sue forze
conseguono un miglioramento non in virtu del possesso della verita, ma in virtu della sua
ricerca, e soltanto in questo consiste il sempre crescente perfezionamento umano. Il possesso
rende quieti, pigri e presuntuosi»2. Cosi, se Dio avesse nella mano destra tutta la verita e
nella sinistra I’eterno impulso a ricercare la verita, e ci chiedesse di scegliere una delle due,
Lessing non avrebbe dubbi: la pura verita e riservata tutta a Dio e va lasciata solo a Lui; la
ricerca ¢ tutta e solo dell'uomo, ed € 'unica cosa che 'nomo puo e deve scegliere. A questo

proposito nota argutamente Marconi:

12 «Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oder zu sein vermeint, sondern
die aufrichtige Miihe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, macht den Wert des
Menschen. Denn nicht den Besitz, sondern durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich
seine Krafte, worin allein seine immer wachsende Vollkommenheit bestehet. Der Besitz macht ruhig,
trage, stolz»: G.E. Lessing, Anti-Goetze: Eine Duplik (1778) in: Werke, Bd. 8, Hanser, Miinchen 1979,
pp. 32-33; trad. it., Una controreplica, in 1d., Religione e libertd, a cura di G. Ghia, Morcelliana,
Brescia 2000, p. 33.



«Mai mi sognerei di negare il valore della ricerca filosofica o religiosa: tuttavia, questa
idea di Lessing [cioé che Iimportante sia la ricerca per la ricerca e non il trovare n.d.r.]
mi € sempre sembrata una nobile sciocchezza. Dalle chiavi di casa alla terapia efficace del
carcinoma ovario, si cerca per trovare. Se davvero si pensasse che non c’e nulla da trovare
o che & impossibile trovarlo, si smetterebbe di cercare (infatti non si cerca piu di quadrare
il cerchio o di realizzare il moto perpetuo). La nobilitazione della ricerca rispetto al suo
eventuale risultato € una razionalizzazione di quella che si considera I’estrema poverta dei
risultati conseguiti [...]: un tentativo di salvare il salvabile, pregiando il viaggio piu della
meta, a cui non si riesce ad arrivare e che forse non esiste. Ma € una razionalizzazione

controproducente, perché fa di un’impresa forse vana un’impresa sicuramente sciocca»13.

Ribaltando I’equazione di Lessing, potremmo dire che se una ricerca fosse solo fine a
se stessa, con il tempo non si ridesterebbe pit, né ci renderebbe insonni, ma piuttosto
languirebbe e finirebbe per inaridirsi: non e il ritrovamento del vero, ma € piuttosto la
rinuncia ad esso il segno della pigrizia della ragione. Sta di fatto che con Lessing si & gia
consumato il divorzio tra la ricerca del vero e il possesso del vero, cosi che da un lato
ricercare significa non dover mai giungere a una risposta, e dall’altro possedere significa non
dover cercare piu. Se noi facciamo invece attenzione a come la certezza si forma nella nostra
esperienza, possiamo vedere che essa costituisce I'ipotesi che
guida ogni ricerca e quindi non si identifica mai solo con la conclusione di un percorso, ma
piuttosto con l'intera dinamica del rapporto tra il nostro io e l'essere, tra la nostra
intelligenza e il darsi del mondo.

Il problema non riguarda soltanto la validita delle nostre conoscenze razionali
considerate in se stesse, poiché esso porta a galla dimensioni e opzioni fondamentali della
nostra intera esperienza personale. Per questo rilancio la posta e mi chiedo: quando

diveniamo certi di qualcosa?

4. La certezza come il rischio dell’assenso: ragione e volonta

Se la certezza implica sempre un assenso, allora essa consiste in un atto dell’intelletto
determinato dalla volonta. Da questo punto di vista essa richiede per cosi dire un’adesione al
vero — potremmo dire una “fede” o “fiducia”, in senso assolutamente non fideistico o
sentimentale, ma pienamente conoscitivo e razionale —, proprio perché la certezza non € mai
un procedimento meccanico, ma implica la nostra liberta. Alcuni filosofi, penso ad esempio a
Edmund Hussserl, hanno chiamato questo atto primario della nostra intelligenza addirittura
una «fede originaria» (Urglaube o Urdoxa). Ne troviamo un’affascinante descrizione in

questo brano di Hans Urs von Balthasar:

13 D. Marconi, Per la verita. Relativismo e filosofia, Einaudi, Torino 2007, p. 44.
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«Hanno ragione [...] quei filosofi i quali, all’'alunno che si trova incerto e smarrito davanti
al problema della verita, danno il consiglio di gettarsi innanzi tutto nella corrente, per fare
esperienza, corpo a corpo con ’onda, di che cosa sia I'acqua e come vi si avanzi. Chi non
arrischia questo salto non sperimentera mai che cosa sia nuotare; e cosi pure, chi non osa
il salto nella verita non raggiungera mai la certezza dell’esistenza di essa. Questo primo
atto di fede, della fiducia che si butta, non & affatto irrazionale, bensi ¢ la semplice
premessa ad accertarsi in via di principio dell’esistenza del razionale»4.

Ma questo rischio originario € anche l'inizio di una disponibilita che non puo
interrompersi mai, proprio perché la certezza non ¢ mai acquisita una volta per tutte.

Continua von Balthasar:

«Come il nuotatore deve nuotare sempre per non affondare, nonostante sia divenuto
sempre piu abile nella disciplina del nuoto, [...] cosi in definitiva anche colui che conosce
deve porsi ogni giorno, in maniera nuova, la domanda sull’essenza della verita, senza
essere per questo uno scettico sterile e distruttivo»15.

E quello che Tommaso d’Aquino chiamava «il cogitare», vale a dire quel cammino di
ricerca e di discussione che la nostra intelligenza si trova a percorrere per poter raggiungere
infine la «certezza dell’evidenza» (certitudo visionis)'. Sia quando percepiamo dei dati
sensibili particolari, sia quando cogliamo dei concetti universali, quello che si richiede per
arrivare alla certezza € un «atto di decisione dellintelletto» (actus intellectus deliberantis),
chiamato a verificare le ragioni per cui aderire al vero che ci si presenta.

La conferma piu clamorosa di questo procedimento la si puo vedere nel caso di quella
certezza peculiare che € la fede. Non parlo qui solo dell’originario atto di fiducia di cui si e
appena detto, e grazie al quale ci arrischiamo nella conoscenza della realta, ma di quell’atto
razionale con il quale riconosciamo con certezza un “dato” reale in base a indizi, segni o

testimonianze indirette, ma senza poterlo dedurre solo logicamente o misurare solo

14 «So behalten denn auch jene Philosophen recht, die dem Adepten, der zégernd und ratlos vor
dem Problem der Wahrheit setzt, den Rat erteilen, sich erst in den Strom hineinzustiirzen, um Leib an
Leib mit der Welle zu erfahren, was Wasser ist und wie man darin vorankommt. Wer diesen Sprung
nicht wage, werde nie erfahren, was schwimmen heifit, und so werde auch, wer den Sprung in die
Wabhrheit nicht wage, niemals die GewiBlheit ihrer Existenz erlangen. Dieser erste Akt des Glaubens,
des sich hingebenden Vertrauens sei keineswegs irrational, sondern die schlichte Vorbedingung dafiir,
sich der Existenz des Rationalen iiberhaupt zu vergewissern». H.U. von Balthasar, Theologik, Bd. 1:
Wahrheit der Welt, Johannes Verlag, Einsiedeln 1985, p. 13; trad. it. di G. Sommavilla, Verita del
mondo, vol. 1 di Teologica, Jaca Book, Milano 1989, p. 29.

15 «Wie der Schwimmende immer schwimmen muB, um nicht unterzugehen, obwohl er es
vielleicht zu immer groBerer Meisterschaft in der Schwimmkunst gebracht hat, [...] und so muB
schlieBlich auch der Erkennende téglich neu die Frage nach dem Wesen der Wahrheit stellen, ohne
deswegen ein unfruchtbarer und zerstorerischer Zweifler zu sein»: von Balthasar, Theologik, Bd. 1:
Wahrheit der Welt, cit., p. 14; trad. it. cit. (qui modificata), p. 29.

16 «...dicitur cogitare magis proprie consideratio intellectus quae est cum quadam inquisitione,
antequam perveniatur ad perfectionem intellectus per certitudinem visionis» Thomas de Aquino,
Summa theologiae, 112-11ae, q. 2, art. 1, co (trad. it. a cura dei Domenicani italiani, La somma
teologica, testo latino dell’ed. leonina a fronte, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 1985).
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empiricamente. Ora, per Tommaso la fede non €& ancora raggiunta mediante il semplice atto
dell’intelletto che ha per oggetto il vero e il falso, ma richiede un’adesione dell’io, o come egli
dice, un «cogitare approvando» (cogitare cum assensu), intendendo per “assenso” o
“approvazione” «un atto dell'intelletto in quanto determinato a una data cosa dalla
volonta»".

Questo vuol dire che per noi uomini la certezza non ¢ mai una conclusione obbligata o
meccanica, dovuta alla dimostrazione necessaria di qualcosa nella sua inoppugnabile verita,
né € mai un acquisto fatto una volta per tutte, ma € piuttosto una strada in cui la verita e
sempre in attesa dell’approvazione di un “io” conoscente, e in quest’io ¢ sempre richiesta
l’azione aperta, rischiosa, mai gia pre-costituita della volonta libera. Alla natura della certezza
appartiene dunque il fattore-tempo, condizione dell’esercizio della liberta. Al di fuori della
strada del tempo non vi sono scorciatoie, tranne quella del dogmatismo e dello scetticismo; e
il non affrontare questo percorso non rende affatto piu facile, bensi molto piu difficile, se non
addirittura impossibile, accedere alla verita.

E stato soprattutto John Henry Newman a mettere a fuoco lo stupefacente fenomeno
dell’assenso, quale condizione permanente della certezza umana. Tutti gli oggetti che noi
conosciamo, siano essi cose concrete (cioé apprese per esperienza diretta e per immagini),
siano essi nozioni interne alla nostra mente (che inferiamo per via indiretta da altre cose),
richiedono un atto di assenso del nostro spirito. Ora, a noi sembrerebbe quasi ovvio dire che
il nostro assenso sara tanto piu certo, quanto piu i nostri ragionamenti sono sviluppati
attraverso una dimostrazione logica, ossia attraverso una concatenazione necessaria di
nozioni (come accade per esempio in una legge fisico-matematica). E viceversa, quanto meno
i nostri ragionamenti dipendessero da una deduzione logica (come ad esempio accade nei
rapporti tra gli esseri umani), tanto meno certo dovrebbe essere il nostro assenso. Newman
ribalta invece la questione, permettendoci di scoprire una dinamica sorprendente, che
peraltro € sempre all’opera nella nostra conoscenza quotidiana: ¢ proprio quando i nostri
ragionamenti seguono la via della probabilita, cioé quando essi non si sviluppano attraverso
una piena dimostrazione razionale di verita, bensi, pitt modestamente, attraverso illazioni da
segni non del tutto espliciti, ma bisognosi di attenzione e di interpretazione da parte nostra,
ebbene proprio allora 'assenso puo essere incondizionato, cioé pieno di ragioni. E questo
non in maniera avventata o infondata, ma con piena legittimita: quanto piu € aperta
lavventura dell'interpretazione dei segni della realta, tanto piu € urgente, ma anche

pienamente possibile, il percorso della certezza.

«L’assenso in base a ragionamenti non dimostrativi [cioé non immediatamente evidenti
per sola coerenza logical € un atto troppo universalmente riconosciuto per essere
irrazionale, a meno che non sia irrazionale la natura umana; ¢ troppo familiare alla menti

17 «Et ideo assensus hic accipitur pro actu intellectus secundum quod a voluntate determinatur
ad unum»: Thomas de Aquino, Summa theologiae, 112-11ae, q. 2, art. 1, ad 3.
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pit prudenti e lucide, per essere una debolezza o una stravaganza. Nessuno di noi puo
pensare o agire senza accettare delle verita, non intuitive, non dimostrate, eppure
sovrane. Se mai la nostra natura possiede una costituzione e delle leggi, una di esse
consiste nell’accettare assolutamente, come vere, delle proposizioni che si trovano al di
fuori del campo ristretto delle conclusioni alle quali & vincolata la logica»18,

Sono molteplici i casi in cui noi diamo il nostro assenso incondizionato a cose che ci si
presentano con delle prove solo probabili e non dimostrate in senso assoluto: tutti per
esempio crediamo (believe) indubitabilmente di esistere, di essere nati in una certa data, di
essere individui con una identita; cosi come tutti crediamo senza dubbio che esiste un mondo
esterno e che esistono altri io diversi da noi, che ieri € successo un certo avvenimento e cosi
via. Ma molteplici sono anche i casi in cui il fondamento della certezza ¢ dato dalla fiducia che
riponiamo in qualcuno. Come quando (I'esempio € di Newman) una madre insegnasse al suo
bambino a ripetere un verso di Shakespeare — come «La virtu stessa si volge in vizio, quando
€ male applicata» — e suo figlio le chiedesse cosa significhi: allora lei potrebbe rispondergli
che ¢ ancora troppo giovane per capirlo, ma che quel verso possiede «un bel significato» (a
beautiful meaning), che egli in futuro potra comprendere. Allora il bambino, «confidando»
nelle parole della madre (in faith on her word), potrebbe dare il suo assenso alla
proposizione espressa nel verso shakespeariano, ossia «non al verso che aveva imparato a
memoria e il cui significato sarebbe fuori dalla sua portata, ma al suo essere vero, bello e
buono»®. Questo assenso possiede «una forza e una vivacita» (a force and life) superiore ad
altri assensi, perché per il bambino «la sincerita e l'autorevolezza della madre non
costituiscono una verita astratta o la materia di una conoscenza generale, ma sono legate
all'immagine e all’amore della sua persona, che ¢ parte di lui», tanto che egli «<non esiterebbe
a dire che darebbe la vita per difendere la sincerita della madre»2°.

Sarebbe dunque scorretto confondere la dinamica del nostro assenso a proposizioni
vere (cioe ad affermazioni circa la verita delle cose) con il grado di dimostrabilita logica di

esse. Non che la prova logica non sia importante, s’intende, ma se la si assume come unico

18 «Assent on reasoning not demonstrative is too widely recognized an act to be irrational,
unless man’s nature is irrational, too familiar to the prudent and clear-minded to be an infirmity or an
extravagance. None of us can think or act without the acceptance of truths, not intuitive, not
demostrated, yet sovereign. If our nature has any constitution, any laws, one of them is this absolute
reception of propositions as true, which lie outside the narrow range of conclusions to which logic,
formal or virtual, is tethered»: J.H. Newman, An Essay in aid of A Grammar of Assent, ed. by I.T.Ker,
Clarendon Press, Oxford 1985, chap. VI, § 1/5, p. 118; trad. it. (qui modificata) di M. Marchetto, Saggio
a sostegno di una grammatica dell’assenso, in 1d., Scritti filosofici, testo inglese a fronte, Bompiani,
Milano 2005, pp. 1143-1145.

19 «...and he, in faith on her word, might give his assent to such a proposition, — not, that is, to
the line itself which he had got by heart, and which would be beyond him, but to its being true,
beautiful, and good»: Newman, An Essay in aid of A Grammar of Assent, cit., pp. 17-18; trad. it. cit., p.
877.

20 «Her veracity and authority is to him no abstract truth or item of general knowledge, but is
bound up with that image and love of her person which is part of himself [...]. Accordingly, [...] he
would not hesitate to say [...] that he would lay down his life in defence of his mother’s veracity»:
Newman, An Essay in aid of A Grammar of Assent, cit., p. 18; trad. it. cit., p. 879.
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criterio del nostro assenso, sarebbe come se (secondo un altro esempio di Newman) per
avvertire il fresco che ci viene dall’aria aperta ci limitassimo a leggere i gradi segnati sulla
colonnina di mercurio di un termometro, come se fosse il mercurio in sé la causa della vita e
della salute: «Se proviamo caldo o freddo, nessuno ci convincera del contrario insistendo che
il termometro segna 15 gradi. E la mente che ragiona e da I’assenso, non un diagramma su un
pezzo di carta»2!.

Questa naturale capacita di assentire della nostra mente, accompagnata dall’ulteriore
capacita di riflettere sul proprio assenso, costituisce per Newman il carattere peculiare della
certezza umana: essa ¢, secondo le sue parole, «la percezione di una verita con la percezione
che é una verita»22. Se dunque in ogni atto di conoscenza ¢ richiesto il nostro assenso, il piu
delle volte in maniera spontanea e non riflessa; nella certezza questo assenso viene percepito
esplicitamente, cioé diviene cosciente di sé. E come se (lo dico con parole mie) conoscendo
qualcosa di vero io ne percepissi il gusto, il sapore — appunto, il sapere pieno e vissuto —, mi
accorgessi del vero che mi raggiunge e di come io sono raggiunto, toccato, cambiato da esso.
Questo genere di conoscenza, nella quale sapendo qualcosa noi siamo al tempo stesso
consapevoli di saperla — la certezza appunto — non solo € necessaria all’io per conoscere e per
agire, ma ha bisogno a sua volta di tutto I'io, cioe della nostra persona nella sua interezza —

ragione, sentimento, volonta, liberta — per essere raggiunta.

5. Apertura

Forse adesso siamo in grado di comprendere un poco di piu la frase di don Giussani
che segna il Meeting di quest’anno: «l’esistenza diventa una immensa certezza»>23: € nel verbo
che mi pare si raccolga il punto piu interessante di questo fenomeno. La certezza ¢ qualcosa
che viene scoperto continuamente, non ¢ un “assoluto”, come la si interpreta
superficialmente o ideologicamente, ma ¢ un “accaduto”, e piu precisamente qualcosa che
continua ad accadere, poiché se non accadesse nel presente non esisterebbe affatto.

E in realta, come potrebbe 'uomo superare la verifica piu esigente della certezza,
quella rappresentata dal limite e del male? Non rischierebbe forse anche la nostra certezza
piu originale — come quella del rapporto con nostra madre o con chi ci vuole veramente bene
— di soccombere di fronte al dolore e alla morte? D’altra parte, potremmo mai accontentarci

di proiettare la nostra certezza al di la dell’esperienza presente, come un sogno o un’utopia,

21 «If we feel hot or chilly, no one will convince us to the contrary by insisting that the glass is at
60°. It is the mind that reasons and assents, not a diagram on paper»: Newman, An Essay in aid of A
Grammar of Assent, cit., p. 119; trad. it. cit. (qui modificata), pp. 1145-1147.

22 «Certitude [...] is the perception of a truth with the perception that it is a truth»: Newman, An
Essay in aid of A Grammar of Assent, cit., chap. VI, § 2/3, p. 129; trad. it. cit., p. 1175 (corsivo nostro).
23 L. Giussani, Il cammino al vero é un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 109.

—14 —



una sorta di triste consolazione necessaria per vivere? Il dramma della certezza mostra qui
tutta la sua radicalita: il suo bisogno ¢ infinito, e non puo essere soddisfatto da niente di
meno che dall’infinito.

Ci e voluto qualcosa di inatteso e sorprendente per riuscire a sperimentare un’altra
possibilita di certezza, rispetto alla necessita del meccanismo naturale o a quella della
deduzione logica, ma che non si riducesse nemmeno a una speranza irrealizzabile nel
presente. E dovuto venire Cristo, nella carne del mondo, per riaprire il ciclo inesorabile del
tempo naturale, ponendosi come principio di conoscenza nuova, I'unico capace di valorizzare
fino in fondo il bisogno di significato, e cioe 'attesa di compimento e il desiderio di felicita di
ogni singolo uomo. Cristo ¢ quel caso unico nella storia dell'uomo, in cui il significato, il
logos, & diventato amico del caso. E da allora in poi ogni “caso” — ogni persona e ogni
accadimento — non é stato piu solo un caso: e non perché, come in alcune filosofie pagane,
tutto € necessario o addirittura tutto € Dio (il panteismo), ma perché Dio € diventato uomo,
permettendo all'uomo di essere finalmente se stesso, cioe un essere che domanda, desidera e
attende, certo della risposta.

Come ogni studioso del pensiero filosofico non puo non riconoscere, ¢ il cristianesimo
che ha inaugurato la possibilita della liberta: non la semplice possibilita di scegliere una cosa
rispetto ad un’altra, ma la possibilita di scoprire il valore irriducibile, infinito di me in virtu
del rapporto diretto con chi mi ha creato e mi sta creando ora. Ed ¢ il cristianesimo che ha
inaugurato la storia, il cammino verso il compimento in virtu di un avvenimento che ha dato
una nuova direzione al tempo. C’era bisogno di Cristo perché la certezza dell'uomo non fosse
pagata al prezzo della sua liberta, né sottratta al dramma della storia, ma al tempo stesso non
fosse tenuta sotto scacco dalla finitezza e dalla morte. Grazie alla sua resurrezione nella carne
si € compiuta una vera e propria “rivoluzione copernicana” nella possibilita di conoscenza e
nella capacita di certezza dell'uomo. Quel fatto si € presentato e continua a presentarsi nella
storia come l'avvenimento piu pertinente alla ragione umana, perché afferma una presenza
misteriosa dell’essere che non é riducibile alla natura, ma grazie alla quale noi possiamo
divenir certi che la natura stessa e la vita ci ¢ donata, € “per” noi.

Come ancora osserva don Giussani, € grazie a un «dono dello Spirito» che 'uvomo puo
diventare, appunto, consapevole della «gratuita abissale» del suo essere, scoprendo che la
solitudine e I'impotenza sono vinte grazie alla forza di un Altro. Ed ¢ solo perché questa realta
misteriosa ci raggiunge di continuo, e non per una nostra illusione o peggio per una nostra
presunzione, che la certezza puo diventare “immensa”.

C’é sempre, nella vita di un uomo, un punto in cui questo significato almeno una volta
si € reso manifesto, attraverso la testimonianza di uomini certi; ed & quello che la tradizione
cristiana ha chiamato con il nome piu oggettivo e laico, cioe il meno ideologico o clericale che
si possa immaginare: che noi siamo chiamati ad essere in ogni istante, che il nostro io e

“vocazione”, che noi siamo strutturalmente in rapporto con quello che ci da lesistere e con
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Chi ci dona il senso dell’esistere; e questo senso non € mai una motivazione astratta ma si
gioca sempre in incontri storici, nei “casi” della vita, appunto.

Non si tratta, come si puo vedere, di un programma elaborato dai filosofi, ma di un
fenomeno che permette un’inaspettata novita per la stessa filosofia, intesa qui come la
domanda cosciente della ragione sul senso ultimo di sé e del mondo. Per me personalmente,
la verifica piu interessante e anche piu stringente di questa novita nel mio lavoro filosofico, €
stato scoprire che la certezza inaugurata da Cristo € 'unico caso in cui una risposta totale e
ultima alla domanda dell'uvomo non annulla questa domanda, semplicemente risolvendola,
ma anzi la rimette in moto, la alimenta, e addirittura l’esalta come la strada propria
dell'umano. Al contrario di quanto si ritiene abitualmente, per pigrizia o per inesperienza, €
solo un uomo certo che puo essere veramente inquieto e finanche godere della propria
inquietudine, come un’attesa che permette alla certezza di riaccadere sempre.

E davvero singolare questa dinamica dell’esperienza svelata dal cristianesimo: proprio
perché la certezza non € una nostra costruzione, essa € cio di cui abbiamo veramente bisogno
per tutte le nostre costruzioni, sia a livello personale che sociale. E questo che in fondo fa la
differenza nella storia: non solo che la certezza sia pit 0 meno assicurata dal funzionamento
delle strutture dello Stato (che comunque resta un fattore di grande importanza: basti
pensare alla vertiginosa moltiplicazione di incertezza che in questi giorni sta condizionando
la vita economica, lavorativa e politica di moltissimi paesi), ma che siano in gioco degli
uomini, i quali, per una certezza vivente su di sé, possano affrontare le tante situazioni di
crisi, e guardarle in modo diverso, direi piti concreto e piu realistico. Ogni crisi infatti puo
essere guardata come una chance per comprendere tutta 'ampiezza del nostro bisogno, e
paradossalmente per riconoscere che c¢’¢ un bisogno irriducibile a tutte le nostre strategie di
soluzione. Ma, appunto, € grazie a questo bisogno piu grande, immenso, che possiamo
tentare di dar risposte efficaci ai tanti bisogni della vita e della societa. Potremmo descrivere
questo percorso come il passaggio dall’assistenzialismo al protagonismo, da un’immagine di
certezza come un’assicurazione che garantisca dagli imprevisti della vita a una certezza come
il riconoscimento del significato irriducibile e inesauribile di noi stessi, e come affezione,
adesione, decisione per esso.

C’¢ un sintomo che forse piu degli altri attesta questo lavoro della certezza, ed € che
cambia la percezione del tempo. Il tempo infatti puo rappresentare la grande, inevitabile
contestazione di ogni sicurezza, per il semplice fatto che destina tutto a passare; ma puo
essere anche la grande prova, la piu radicale verifica della certezza riguardo alla ragione per
cui siamo al mondo. E il segreto di questa verifica, il motore del tempo, se cosi posso
esprimermi, € il nostro domandare. Ogni qualvolta un uomo chiede il “perché” di sé, degli
eventi, delle cose accade una novita — piccola o grande che sia — nel flusso altrimenti
meccanico o caotico degli eventi, e il tempo diventa storia: non solo un passare di

accadimenti, ma I’accadere dell’io.
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Come ci € stato ricordato nel Messaggio di saluto di Benedetto XVI al Meeting di
quest’anno, «Luomo non puo vivere senza una certezza sul proprio destino. “Solo quando il
futuro é certo come realta positiva, diventa vivibile anche il presente”. [...] “Il fatto che questo
futuro esista, cambia il presente; il presente viene toccato dalla realta futura, e cosi le cose
future si riversano in quelle presenti e le presenti in quelle future”»24. Anche in questo caso
Cristo permette all'uomo una possibilita di esistenza altrimenti sconosciuta, cioe quella della
speranza nel futuro che nasce dalla certezza presente: «Egli & 'eschaton gia presente, colui
che fa dell’esistenza stessa un avvenimento positivo, una storia di salvezza nella quale ogni
circostanza rivela il suo vero significato in rapporto all’eterno».

Per questo la certezza ¢ riservata a chi non cessa di domandare; ma si puo continuare
a domandare il perché di se stessi e del mondo, solo domandando a Qualcuno che con la sua
presenza desta il mio desiderio di essere, cioé di conoscere e di amare. E quella scoperta di
cui una volta ha raccontato Dante, quando dice di aver intravisto negli occhi di Beatrice un

nutrimento che non fa mai finire la fame o estinguere la sete, anzi, & tale da ridestarle di

continuo:

«Mentre che piena di stupore e lieta

I’anima mia gustava di quel cibo

che, saziando di sé, di sé asseta»25.
24 Cfr. Benedetto XVI, Enciclica Spe salvi, nn. 2 e 7.
25 Purgatorio, XXXI, vv. 127-129.
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