Apuntes de la Escuela de comunidad con Julian Carroén
Milan, 11 mayo 2011

Texto de referencia: «Si uno esta en Cristo, es una criatura nueva», supl. de Huellas-
Litterae Communionis, n. 6 (2011).

Ballata dell’uomo vecchio
Silenzio cantatore

Gloria

Retomamos nuestro recorrido. Empiezo leyendo dos cartas que me habéis mandado.
«Mirar el yo-en-accion significa ahora para mi reconocer una profunda desmemoria. La
ultima vez dijiste: “Vosotros contais hechos y después afiadis lo que queréis”; has
fotografiado de forma extraordinaria muchos de los Ultimos afios de mi vida...». Esto es
decisivo para darnos cuenta de por qué nosotros, a pesar de todo lo que decimos, no
hacemos experiencia. Y no es que si ahora contamos hechos sin haber juzgado somos
menos ideoldgicos que antes —es decir, cuando haciamos un juicio sin hechos—: es otra
forma de ideologia, otra forma de dejar aparte la experiencia, lo cual es indtil para la
vida. Se pueden tener dos posturas: o hechos sin juicio, o juicio sin hechos. Podéis
elegir... ¢Qué tienen en comun las dos posiciones? La falta de experiencia. Por eso digo
que una cosa es seguir a don Giussani y otra es la intencion seguirle; esto es un ejemplo,
hablamos de “experiencia”, pero sin dar a esta palabra su sentido y significado
verdadero. Més adelante veremos los resultados. «... Sin embargo, si puedo decir que si
no me hubiese tomado en serio el trabajo de la Escuela de comunidad y de seguirte
como puedo, ahora, a las siete y media de la mafiana en mi oficina, creo que no habria
ni siquiera tenido este resquicio de conciencia. Vivo de los paréntesis, y ahora para mi
es clarisimo, diria incluso carnal, lo que entiendes por fractura entre saber y creer.
Recientemente me he encontrado delante de la pregunta: pero, ¢qué tiene que ver Cristo
con las ventas, con los semiconductores [es decir, con el trabajo]? Y no sé responder.
Pero si antes esta miseria me bloqueaba, ahora me provoca, hace que arda, estoy hecho
de deseo, y cuando te escucho es como si hablase con un amigo que me estimula, que
me reclama y que me quiere». Darnos cuenta de esto nos hace entender por qué don
Giussani, como recordamos al principio de los Ejercicios, dice que la Unica modalidad
para hacer el camino no es “hechos sin juicio” o “juicio sin hechos”, sino una
experiencia verdadera. La consecuencia de no hacer un camino se ve en seguida, y canta
como el “silenzio cantatore”. Escuchad ahora este otro testimonio: «Te escribo para
contarte qué es lo que he descubierto en mi en este ultimo periodo. En Pascua vino a
casa un matrimonio al que no conociamos directamente, sino que habia sido invitado
por unos amigos que tenemos en comun. Pero nosotros sabiamos su historia. En
diciembre ellos perdieron una hija de doce afios que tenia un tumor. Durante la comida,
estos nuevos amigos nos contaron cdmo viven esta situacion de dolor, algunas veces
desesperado. Entonces, alguien preguntd con una interesante provocacion: “;Se puede
ser feliz incluso después de un drama como éste, de un dolor como éeste? Algunos de
nosotros intentamos responder a partir de experiencias que hemos tenido o visto, pero
sirvio de poco. En un momento dado, un amigo nos incitdé: “jVenga, animo,
respondamos!”. Se cred entre los que estdbamos un silencio demasiado largo para mi,
casi embarazoso. No recuerdo como después se rompio este silencio, recuerdo que me
levanté con la excusa de ir a controlar a alguno de mis hijos que estaba jugando en el
jardin y sali del comedor. En un primer momento, hablando con alguno que estaba en el



jardin conmigo, buscaba todas las excusas posibles que justificaran mi comportamiento:
“No se puede apretar de esa manera, ha sucedido todo hace tan poco tiempo, el dolor
esta todavia tan vivo que cualquier cosa que se les pueda decir no servira de mucho”. Y
decia también: “El tiempo ayudara, estoy segura”. Pero dentro de mi [no es que
nosotros bromeemos] no estaba tranquila. Sentia una tristeza cada vez mas punzante. Al
dia siguiente tuve la posibilidad de confrontarme con los amigos que habian estado en la
comida conmigo, y descubri que aquel silencio no sélo habia sido significativo para mi.
Alguno dijo: “La incapacidad de no saber responder a la pregunta sobre la felicidad
hace pensar”. Pero mi tristeza no era por la incapacidad de dar una respuesta, sino por
una falta de certeza [el resultado de no hacer el camino que nos indica don Giussani es
que no se llega nunca a la certeza]. Si me hubieran dicho: “Tu hijo es tonto”, no habria
tardado nada en responder, no habria tenido ni un segundo de incertidumbre, habria
gritado y demostrado que no era verdad. El dia de Pascua [jel dia de Pascua, no el
viernes, el dia de Pascua!] no es que no supiera responder a la pregunta (conozco
muchas frases bonitas y también experiencias que pueden ser una ayuda aungue no las
haya vivido en primera persona), mi silencio nacia del hecho de que yo no estoy tan
segura del hecho de que Jesus lo pueda todo, pueda hacer feliz a alguien incluso después
de un dolor tan fuerte [y uno se da cuenta de esto no por un razonamiento, sino a través
de la comparacion entre como habria reaccionado delante de la afirmacién de que el hijo
es tonto y como ha reaccionado delante de la pregunta sobre la felicidad de esa mujer:
se ve en la accion, en como nos ponemos delante de la realidad], de otra forma no
habria abandonado [una observacion muy aguda], no me habria sentido avergonzada.
Sin embargo, esta tristeza me esta haciendo compafiia porque antes me contentaba y
decia: “Paciencia, ya aprenderé”. Ahora me siento como cuando me peleo con mi
marido —al que quiero mucho y sufro cuando le digo cosas que no habria querido decirle
porque estoy enfadada, y siento un deseo enorme de pedirle perdon y hacer las paces
con él-. Me viene a la cabeza Pedro cuando traiciona a Jesus, y Tomas, que no creia que
realmente hubiera resucitado. En cambio, ellos se convirtieron en personas nuevas como
has dicho en los Ejercicios, no abandonaron porque Cristo “abrazaba su vida”. Me
pregunto qué me esta pasando. ¢Por qué me doy cuenta de esta tristeza, que no se llena
con una satisfaccion barata? ¢Por qué no me comporto siempre con El como me
comporto con mi marido, como una mujer enamorada?». ESto nos muestra la
pertinencia de lo que nos ha dicho don Giussani en el mitico episodio del hijo de
Manzu, que si no se hace este recorrido no se puede entender, porque no se llega nunca
a esta certeza. Y esto “cantara” en la proxima ocasion. Por eso parece que Giussani nos
complica la vida haciéndonos hacer este camino. En realidad, es el Unico que ha
desafiado nuestra mentalidad, nuestra necesidad, el Unico que nos ofrece un recorrido
para poder salir de esta enfermedad que tenemos a causa de la situacion cultural en la
gue vivimos, de la incapacidad de adquirir certeza sobre las cosas. Por eso insiste
siempre en que se trata de un problema de conocimiento. Nosotros seguimos desviando
el problema hacia la moral, hacia la coherencia, pero esto no es nada comparado con la
falta de certeza que nos paraliza y nos arruina.

Desde la presentacion de “El sentido religioso’ hasta los Ejercicios tengo que decir que
ha nacido un gran movimiento que no me deja nunca tranquilo, es mas, me atreveria a
decir que ha introducido en mi una cierta inquietud. Por fin descubro, después de
tantos afios de vida en el movimiento, algunas cosas que creia saber y que sin embargo
me costaba aplicar.

¢Veis? Para nosotros el cristianismo es esto: algo que creemos saber y después
aplicamos. Pero en ningln caso partimos de la experiencia. Adelante.



Cuento dos o tres episodios que me han pasado durante este tiempo para explicar qué
estd sucediendo. Ante todo, el silencio. Yo he respetado siempre el silencio en los
Ejercicios en sus diferentes momentos, pero nunca habia experimentado como en este
afo que el silencio no es un momento vacio en el que tengo que hacer el esfuerzo de
Ilenarlo con pensamientos y reflexiones, nobles, justas, importantes, sino que por fin me
he dado cuenta de que el silencio es el momento en el que puedo mirar lo que esté
sucediendo. La segunda cuestion es que en estos Ejercicios por fin me he dejado
provocar por lo que decias t4, y no he estado pensando que estaba de acuerdo con lo
que decias, pero en el fondo me tocaba sélo hasta cierto punto. Asi llegué el sabado al
hotel, comi con mis amigos y, con esta provocacion, con esta inquietud que tenia
dentro, pregunté: «;,Como ha ido hoy?». Silencio algo embarazoso. Intervino un amigo
mio y dijo: «Bien». Yo insisti sobre la cuestion y dije: «Pero, ¢qué quiere decir bien?»,
porque evidentemente ya no me podia bastar hablar de una cierta forma de lo que
estaba pasando en mi vida. De nuevo silencio. Después, este amigo preguntd algunas
cosas sobre las cartas que habias leido por la mafiana, y yo dije: «Pero la carta que ha
leido Carron de la mujer dirigida a su amigo me parece tan importante que yo me he
preguntado y 0s pregunto a vosotros: “Pero entre nosotros, ¢;somos amigos asi?».
Silencio...

iSilenzio cantatore!

Silencio, roto s6lo por un hecho banal que pasd: me manché la camisa, y durante
algunos minutos se hablé de esa cuestidn; silencio de nuevo y después, por fin, se volvié
a hablar del tema. Empezaron a salir las hipotesis, las interpretaciones, las posiciones.
Habia quien decia: «Pero tus percepciones podrian ser erréneas...», 0 también...
jAtencion!

O también: «Entre nosotros somos amigos, nos ayudamos, rezamos por nosotros, por
nuestras necesidades, por nuestras familias, vamos a Romax.

¢ Qué mas se puede pedir?

O también la Gltima pregunta, mas impresionante todavia desde este punto de vista:
«Pero, ¢es que hay algo mas?». Esta pregunta me dejé triste, por una parte, y todavia
menos tranquilo sobre lo que estaba en juego. Después de los Ejercicios volvi a la
oficina y estuve hablando con algunos compaferos durante el descanso del problema
de la inmigracion, del cual se habla constantemente porque es dramatico, importante.
Pero, en el fondo en el fondo, hasta ahora pensaba: me afecta, pero sélo hasta un cierto
punto, porque esta lejos. Pero alli me di cuenta de que ya no podia soportar discutir yo
mismo en los mismos términos sobre esta cuestion, y me descubri teniendo el mismo
deseo que tienen los inmigrantes -y ellos tienen infinitas necesidades que yo no conozco
porque estoy bien, tengo una casa, comida, un trabajo donde estoy bien,... en fin,
sustancialmente tengo todo—. De estos tres aspectos de los que he hablado emerge un
deseo enorme de que mi vida salga de la nada hacia la que inevitablemente me arrastro
0 soy arrastrado por la realidad, por las cuestiones que suceden, por las tensiones que
hay. Si no sucede algo potente que me saca de la nada...

«Pero, ¢es que hay algo mas?». Basta que uno sea consciente de su deseo para que hable
de forma diferente sobre la vida, la inmigracién o cualquier otra cosa. No es un
razonamiento: jlo que pasa es que hablamos de las mismas cosas con una intensidad y
con una profundidad que antes no podiamos ni sofiar! Sobre este mismo tema leo una
carta (porque a veces hay confusion sobre el yo-en-accién): «He empezado a trabajar
sobre los Ejercicios y me he dado cuenta de que desde hace algunos meses estoy
concentrado en estas preguntas: yo, en el fondo, ¢qué siento que me constituye? ¢De
qué espero realmente la satisfaccién? ;Qué me hace respirar? Pero con cincuenta y tres
afos, ¢realmente espero llegar a ser feliz, a estar satisfecho? ;O me estoy contentando?



Hasta hace poco tiempo pensaba que mirar el yo-en-accion significaba descubrir qué
soy capaz de introducir en la realidad, teniendo ya cierta experiencia de la vida, del
trabajo, de la familia, de CL». A menudo reducimos el yo-en-accion a esto, a un juicio
moralista sobre lo que no conseguimos hacer. Pero esto no es uno de los factores
constitutivos del “yo”, ésta es otra cuestion: ¢de qué soy capaz? Es significativo como
acaba la carta: «En cambio ahora pienso: mirar el yo-en-accion significa admitir cual es
el bien de mi vida en el cual encuentro satisfaccion». jPero se ha saltado el punto!
iPorque antes de saber cual puede ser el bien la cuestion es saber qué soy yo! Es decir:
las cosas mas elementales las damos por descontadas, nos las saltamos continuamente.
La persona que me ha escrito no es que no esté intentando hacer un camino, pero es
como si no fuese capaz de apartarse de lo que tiene en la cabeza para seguir la propuesta
gue nos hace Giussani. Hace falta hacer esta comparacién con lo que dice Giussani,
porque si uno vuelve a leer el capitulo cuarto de EIl sentido religioso, ve que en los
ejemplos que pone nunca esta en juego nuestra capacidad. Pero es como si ya nos lo
supiésemos: hemos escuchado la frase, la interpretamos segln nuestros pensamientos, y
asi nunca salen a la luz los factores constitutivos del “yo”. Y de esta forma, como dice
Giussani, no vemos la pertinencia de lo que propone la fe a las exigencias que he
descubierto que tiene mi “yo”. Y podemos celebrar la Pascua, como leia antes en la
carta, y no sorprender la pertinencia de esta fiesta a las exigencias que tengo. Y luego
nos preguntamos si es posible ser felices despues de que una nifia de doce afios se haya
muerto... j¢Pero esto tiene algo que ver con la Resurreccion o no?! Pero el hecho de no
ligar estas cosas en nosotros indica hasta qué punto nos es extrafia la experiencia de lo
que propone la fe. Saber y creer no se encuentran.

La semana de Pascua para nosotros los curas es, naturalmente, muy complicada, muy
intensa, afiadiendo a esto que justo después estaban los Ejercicios. Ademas yo no pude
ir a Roma porque habia que preparar unas cosas en mi parroquia. Pasado el domingo
de la beatificacidn, el lunes cayo la tension de pronto. Y esto me sorprendid: habia sido
Pascua, habian sido los Ejercicios, habia sido la beatificacién de Juan Pablo II; en
cambio yo estaba triste y melancélico. Y me sorprendio que pensé: estoy melancolico,
justo como Carron nos ha dicho en los Ejercicios, y por primera vez de forma clara no
he tenido miedo, es decir, no me he preguntado: ¢qué tengo que hacer? ¢Como salgo
de aqui? ¢Como combato la melancolia para recuperarme? No, me dije: la melancolia
significa que Te conozco, significa que Te necesito. Y por primera vez, en vez de luchar
contra esta melancolia, empecé a mirar toda la semana, lo que pasaba, partiendo de
esta melancolia, es decir, esperandole a El. Lo que mas me ha impresionado es que ya
no tengo miedo.

Lo que maés le ha impresionado es que ya no tiene miedo.

Al final de un largo recorrido laboral que me interesaba mucho, el 22 de marzo hubo
un examen doble en mi trabajo que fue mas alla de todas mis expectativas. Tenia muy
presente la experiencia que contaste de tu amiga de Barcelona, que habia tenido éxito
en la exposicion de sus cuadros, y mientras se acercaba el 22 de marzo estaba obligado
en el trabajo a hacer todo bien, a hacer incluso el famoso seven-eleven (es decir, desde
las siete de la mafiana hasta las once de la noche). Y en ese momento dije: es realmente
una maldicién, es decir, la vida es una maldicién, porque si las cosas van mal es
porque tenian que ir mal, y por lo tanto van siempre mal, y si van bien es igual.

¢Cual es el criterio de juicio que has usado para decir que la vida es una maldicion?



Porque no habia nada que hubiera podido satisfacerme, daba igual que las cosas
fueran bien o fueran mal, nada me habria llenado, nada. Pero no podia mandarles a
todos a paseo...

¢Por qué no podia llenarte? ;Como lo sabes? Porque estabas intentando llenar tu deseo
con lo que estabas haciendo.

Si.

iSil Este es el peaje que tenemos que pagar en la vida cada vez que no entendemos de
qué estamos hechos. jTu dices que la vida es una maldicion justamente porque no eres
capaz de hacer nada, ni siquiera con el seven-eleven, para responder a toda tu
insatisfaccién! Podemos estar aqui durante afios y no haber entendido esto; y esto no
estd ligado al hecho de que estamos todos enfermos o que somos pecadores, sino al
hecho de que no entendemos. No entendemos de qué se trata, porque si hubiéramos
entendido de qué se trata, no diriamos estas cosas. En cambio, seguimos diciéndolo
como todos, como todos, y podemos repetir toda la logica de El sentido religioso, pero
no hemos entendido nada, y esto se ve cada vez que hablamos. Cuando digo que falta el
sentido del Misterio estoy diciendo esto, porque si hubieras entendido cual es la
naturaleza de tu “yo”, nunca habrias pensado que lo que hacias en el seven-eleven
habria podido responder a tu deseo de satisfaccion, y asi no habrias perdido el tiempo.
TU no intentas escalar esta pared a pelo, no lo haces, son cosas irracionales, no las
hacemos. Si seguimos haciéndolas no es porgque seamos tontos, sino porque no sabemos
de lo que estamos hablando. Y si no se introduce un conocimiento nuevo, Gnico, real,
seguiremos diciendo, a pesar de afios de movimiento y de vida cristiana, que la vida es
una maldicidn, y nadie sera capaz de convencernos de lo contrario, porque el problema
esta antes. ¢ Me explico?

Segunda entrega. Vine el 23 de marzo a la Escuela de comunidad, y, por asi decir, el
corazon estaba de alguna forma parado, convencido, y tu decias continuamente: «Vale,
hay una Presencia que nos acompafia, pero ¢qué es lo que nos impide pararnos?». El 6
de abril fuiste todavia mas al fondo: «¢Y ta? ¢Y tu?», y yo, Carron, empecé a llorar
como un loco. ¢Por qué? Porque mientras volvia a casa me sorprendi diciendo: mi
corazon antes no latia, pero ahora si. Y decia, incluso mejor que Luzi — pero porque te
seguia a ti...—: pero, ¢de qué es presencia esta presencia? Y no se termind ahi, porque
como tu seguias diciendo: «No vayais rapido, no vayais rapido», yo no queria decir
“Jesus”, pero me ha...

No es Jesus lo que falta.

iNo queria decirlo!

Menos mal.

¢Por qué no queria decirlo? Porque tenia que ser El quien se presentase, y El se ha
presentado. Lo he entendido después.

Estaba delante de ti. No lo veias. Si Jesus no estuviese y no sucediese en nosotros, no
podriamos decir estas cosas. Lo que dice el manifiesto es verdad: Cristo es algo que esta
sucediendo ahora, ¢entiendes? No la imagen que tu tienes en la cabeza de como tiene
que aparecer, porque si tu corazon no latia y después si, ¢quién hace que lata? ;Yo?
¢ Pero estamos locos? Como dice el Evangelio: jSomos necios, porgue no entendemos lo
que sucede delante de nuestros ojos! jPalabras e imagenes, nunca una experiencial
Menos cuando decimos algo que si es una experiencia: «Mi corazon antes no latia y
ahora si», es lo Unico que decimos de la experiencia. Pero, una vez que lo hemos dicho,
empezamos a afiadir lo que tenemos en la cabeza, al margen de la unidad de la
experiencia que hace que nuestro corazén lata. Por eso para muchos el cristianismo es
algo que ya sabemos y que después tenemos que aplicar. jNo, ti no has aplicado nada
para hacer que tu corazon lata, te has sorprendido porque estaba latiendo! ¢Y entonces?



Entonces, en los ejercicios rei y lloré. Me rei cuando dijiste que para nosotros la
liturgia todavia no es abrir los 0jos y reconocerle. Los dos domingos antes de Pascua
las lecturas presentaban los episodios del ciego de nacimiento y de la samaritana. El
ciego de nacimiento dice: «Pero dime quién es el Mesias», y El: «Soy yo que te estoy
hablando». Lo mismo con la samaritana: «Dime ddnde puedo encontrar esta agua,
«Soy yo que te estoy hablando». Y yo nunca me habia conmovido en misa. Después
llega la tentacion del moralismo, pero esta vez la rechacé. Queria darte las gracias,
porgue yo ya no sé nada de mi, pero ahora me tengo a mi mismo.

Partamos del “mi” que tienes. Giussani nos dice: partamos del “yo”, partamos del yo-
en-accion; déjalo que salga sorprendiéndote por lo que eres.

Duele.

iNo duele! Escucha lo que dice esta carta: «Estas dos ultimas semanas han sido
angustiosas e intensas. La desilusion me ha sobrepasado por completo. Puede que te
esté diciendo algo terrible, pero ti me has ensefiado a ser leal, asi que lo seré. El dia de
mi primer encuentro contigo, de aquella mirada y de mi despertar, se esta alejando, y
cada vez me doy mas cuenta de que no puedo vivir de un recuerdo. Habia puesto mis
esperanzas en ti, pero tu no me das respuestas, y a menudo tenemos dificultades para
vernos o para hablar debido a problemas de cada uno. Un dia me di cuenta de que
cuanto mas pensaba en ti, mas me enfadaba, porque ni siquiera tu me bastabas. Pensé
que seria otra tomadura de pelo, y que después del entusiasmo de un momento habria
vuelto todo a la normalidad. De nuevo, confusa, insegura, incierta, sin un apoyo. jSi me
hubieras visto! Me sentia como si estuviera buscando algo en una habitacion oscura,
como si fuese a tientas, como cuando no hay luz, no ves y no sabes qué es lo que estas
tocando, donde cada mueble, cada objeto es un peligro. Habia algunos y extrafios
momentos de alegria: algunas risas con los amigos, el aperitivo, un cumplido que te
hace una persona querida, y asi. Vamos, que mi vida estas dos semanas ha sido como
una luz intermitente: alegria que va, tristeza que viene; satisfecha un momento, y dos
minutos después amargada; un segundo atenta, y después perdida en mil pensamientos;
convencida, y después desilusionada. Un sucederse de estados de animo opuestos y
contradictorios, hasta que en un momento dado me he hartado de lo que sentia.
Sacudida a derecha e izquierda por estos sentimientos, ida, vagando sin meta,
impotente, esclava de mis pensamientos, prisionera de mi misma, porque yo tengo una
idea sobre mi, una imagen de mis deseos y de las respuestas que me quiero dar, que
estin completamente equivocadas. Mis innumerables intentos de concebirme y
satisfacerme me engafian, me estrangulan, me reprimen, me sofocan, me hago violencia
a mi misma. Yo sola no me basto, no soy suficiente para mi deseo, y tampoco puedo
explicarlo. Como decia Emily Dickinson: “Para llenar un vacio, debes hacerlo con
aquello que lo ha causado. Si lo llenas con otra cosa, abrird sus fauces aun mas; no se
cierra un abismo con aire”. De hecho, cuanto mas intentaba explicarme, mas confusa
estaba. Hace tres dias, por la mafiana, me levanté y me sorprendi con esta pregunta: en
todo este caos, ¢hay alguna cosa, aunque s6lo sea una, que permanezca, sea la que sea?
¢Hay algo en mi que pueda decir con certeza que permanece como un signo indeleble?
Mi cerebro empezé a elaborar un millén de cosas, la mayor parte de ellas sin sentido y
las demas completamente insuficientes. Entonces me acordé de la promesa que te hice:
no diré nunca nada sin antes haberme visto en accion. Me estuve observando todo el
dia, intentando entender qué es lo que me movia, por qué lo hacia todo: la comida con
una amiga, el estudio de una cierta manera... En cada accion habia un denominador
comun: una busqueda constante de algo que colmase mi nostalgia. S6lo tengo una
certeza sobre mi y sobre mi vida: que mi corazon esté lleno de nostalgia, esta lleno de
espera, de tension, de la promesa de que la vida no esta vacia, de que hay algo; si no,



dejaria de buscar. Mi corazon busca, por lo tanto, afirma con certeza constante a Otro.
De pronto, sin haberlo calculado, sin ninguna formula ni ningin razonamiento, volvid
de nuevo ese TU. Ha irrumpido de tal forma que me ha superado, me ha invadido, me ha
implicado, me ha abrazado. Estabamos este TU y yo, y nada mas. Y volvi a respirar.
Una relacion tan intima y tan tierna que me deja sin palabras. jQué claridad! Un
relampago en la oscuridad. Puedo fallar, caerme, equivocarme, retroceder mil pasos
después de haber avanzado sélo uno, puedo estar desilusionada, tratar mal a las
personas que quiero, puedo darme cuenta de mi nada, de hasta donde puedo llegar a
caer, puedo por fin mirarme hasta el final, puedo mirar lo mezquina y pequefia que soy,
porqgue al final no es esto lo que rige mi vida, no es esto lo que me determina, no es mi
confusién, mi amargura o mi tristeza. Hay s6lo una cosa que permanece, desde la que
puedo volver a empezar cada vez, y es este TU que, consciente 0 inconscientemente,
cada vez, cada dia, en cada gesto, deseo y afirmo. Este es un retrato mio, esto es lo que
puedo decir de mi con certeza [y si no hacemos este recorrido, nunca lo podremos decir
con certeza], simplemente mirandome. No he aprendido, no lo he aprendido, no lo he
decidido, no lo he querido, pero lo veo con claridad, se impone [jéste es el punto de no
retorno!]: mi sentido religioso, la certeza de Otro y la relacion privilegiada que puedo
vivir con El. No sé bien Quién es, qué rostro tiene, pero estd ahi mirandome y
Ilamandome. Por primera vez en mi vida, consigo quererme. Mi dolor, la espera, la
inquietud: consigo querer esa parte de mi que siempre me ha hecho insufrible. Ahora
entiendo que mi nostalgia y mi vértigo son el cauce de esta relacion, y siempre estoy
con la respiracion contenida hasta que digo “TU”, y entonces respiro. Queria decirtelo
porgue ahora mi vida tiene raices». Unos dias después me mandd un mensaje que decia:
«Queria darte las gracias por dejarme dar cada paso sola, has permitido que saliera fuera
toda mi conciencia sin miedo al dolor que habria tenido que soportar. Gracias por
educarme, me introduces en la profundidad de las cosas y en la belleza de la vida.
Espero poder tener siempre un amigo como ta al lado que me hace ser yo misma hasta
el fondo». ¢Es posible o0 no? Es posible si se toma minimamente en serio la hipétesis
gue se nos ha ofrecido. Ella no sabe mas de lo que sabemos nosotros, sino que ha
sequido y ha verificado. Y éste es un punto de no retorno. Cada uno puede decidir.

La proxima Escuela de comunidad sera el miércoles 25 de mayo a las 21:30.
Retomaremos la primera leccion de los Ejercicios de la Fraternidad.

Acaba de publicarse el libro de don Giussani Cio che abbiamo di piu caro (1988-1989),
que recoge los equipes del CLU de los afios 1988 y 1989.

Es providencial que podamos leer durante este tiempo el texto de estos didlogos con don
Giussani y sentirnos desafiados por su pregunta: «¢Qué es para vosotros lo mas querido
del cristianismo?». Pero si no hacemos este trabajo para poder entender esta pregunta
siempre nos parecera que es algo afiadido, no podremos decir qué es lo méas querido. Y
cuando la vida nos apriete nos quedaremos en silencio (jen silencio!)... pero no nos
quedamos en silencio delante del hijo que méas queremos. Cuando don Giussani nos dice
esto es por una ternura hacia nosotros, porque sin este recorrido, esto no podemos ni
sofiarlo. Para poder decir con el starets Juan que «lo mas querido que tenemos, [...] es
Cristo mismo y todo lo que proviene de El», para poder decirlo con la misma certeza,
jdebemos recorrer un camino!

Es impresionante ver cdmo Giussani nos acompafia ahora con estos textos y nos hace
entender lo que ha intentado hacer durante afos, durante afios con nosotros. jNunca es
demasiado tarde!



El domingo son las elecciones, no en todas las ciudades. Es una ocasion para verificar la
certeza que tenemos, y como hablamos de las cosas, incluso de las elecciones, segun la
novedad de lo que nos ha sucedido. Y si no lo hacemos, uno que no haga esto, no
Ilegard a adquirir una certeza. No es un problema de “militancia”, no seria nada, porque
lo que me contaban ayer los universitarios, como podéis ver vosotros mismos, es que
cuando van a los mercados lo que prevalece es el escepticismo, no sélo sobre la politica,
sino sobre toda la vida. Y todos sabemos que este escepticismo muchas veces no es un
problema de los otros, sino que nos concierne, y de qué forma, lo tenemos en casa. Por
eso no podemos perder esta ocasion para verificar lo que nos ha sucedido.

Veni Sancte Spiritus



