
        
            
        
    



APUNTES DE LA ESCUELA DE COMUNIDAD CON JULIÁN CARRÓN
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Texto de
referencia: L. Giussani, “El
sentido religioso”, Encuentro, Madrid 2008, pp.43-55.


 



-El giovane ricco


-Give me Jesus


 



Quisiera empezar
nuestro trabajo leyendo un e-mail que me ha enviado uno de vosotros porque es
lo que desearía para mí al principio de esta Escuela de comunidad: sentir la
urgencia que vibra en este amigo nuestro. «Cada vez me doy más cuenta de que en
esta cuestión de la moralidad me juego la vida. Y nada de lo que hemos
trabajado en los últimos meses me ha provocado tanto como esto, pues veo que es
donde me bloqueo más frecuentemente, sobre todo cuando se dice que “parece algo
banal, pero no es asunto que se practique con facilidad, porque somos proclives
a permanecer ligados a las opiniones que ya tenemos sobre los significados de
las cosas y a pretender justificar nuestro apego”».


 



Cuando he leído
este capítulo he pensado en el chico que intervino la otra vez y que decía: «Qué
bonito sería poder vivir esto que dice don Giussani, pero es imposible». Me he
acordado de él porque al leer toda la parte que habla sobre el conocimiento,
que no es posible si uno no tiene un interés, veo que mi problema es que no me
interesan las cosas, que yo muchas veces delante de las cosas (pensaba además
estos días en lo cansada que estoy), de manera instintiva, no estoy presente.
Luego, en cambio, me he sentido reconfortada, porque al final dice que hace
falta un trabajo, así que he dicho: «Si hace falta un trabajo, puedo
conseguirlo». Pero después dice: «Para amar la verdad más que a uno mismo (…) es
necesario realizar un trabajo», y ésta es la definición clásica de moralidad. Y
yo pensaba: pero yo no sé quererme ni siquiera a mí misma, ¿cómo podré amar la
verdad si en mí misma solo veo el límite, la instintividad?



Repite esta frase
que has dicho.


¿Cómo puedo amar
la verdad si no entiendo ni siquiera qué quiere decir quererme a mí misma? Yo
no sé decirte, Julián, si me quiero de este modo, no lo sé. La pregunta es: ¿cómo
se libra uno de la falta de interés?



 



Podría describir
todos los instantes de la vida en los que tenemos un sentimiento, es decir,
siempre, desde que te levantas por la mañana. Lo que sucede inmediatamente es
que uno adopta una postura, el corazón toma una posición ante el sentimiento, o
sea, ante la reacción. En seguida se pone de manifiesto inevitablemente el
deseo de felicidad que juzga el sentimiento y el estado de ánimo que tenemos. Y
cuando dejo espacio a este trabajo, a este juicio que no es nada artificial
sino que lo descubro en mí inmediatamente, entonces es cuando alcanzo una
certeza y conozco. Menos mal que existe el sentimiento, así estoy obligado a
preguntarme siempre qué es lo que quiero, qué es lo que deseo.



Pero –respecto
a la primera pregunta– si tú juzgas como nos has dicho, ¿no es éste ya el
primer síntoma del interés que tienes, de que no te basta cualquier cosa? 


El juicio sobre lo
que me pasa es el disgusto de no ver en mí un interés.


 



Tenemos
ingresada en nuestra planta una mujer a la que han encontrado metástasis en el
cerebro. Un día, llega su hija, a la que yo no conocía, completamente
angustiada: «Estoy buscando a mi madre, quiero hablar con el médico». Lo más
impresionante es que tuve que ir al tablón a ver quién era su madre, porque ni
siquiera me acordaba de aquella mujer. Me quedé helada, porque me di cuenta de
que aquella mujer no existía para mí mientras que para su familia lo era todo.
Entramos en la consulta del médico y esta chica pregunta desesperada: «¿Cuánto
le queda?». Y el médico le dice: «Unas semanas». Esta chica empezó a contar
todo lo que estaba viviendo con su madre, y en ese momento empecé a
preguntarme: «¿Quién es esta mujer que lo es todo para esta hija suya?» En ese
momento, la enferma empezó a existir para mí; por la reacción que tuve delante
de esta chica, he empezado a interesarme por la madre. ¿Qué me llevo conmigo de
este episodio? Que el sentimiento que percibí allí, que nació en mí en ese
instante, es la chispa que da comienzo al conocimiento, en el sentido de que,
una vez que salí de la habitación, quise saber quién era esa mujer. El
sentimiento, como dice don Gius, que puede ser de atracción o de repulsión, es
una chispa, es decir, que en la vida no me da igual una cosa que otra, lo que
prevalece no es el sentimiento sino el objeto que yo conozco, que es mucho más
que lo que yo experimento.



Se entiende entonces
que lo que le ha hecho interesarse por aquella mujer es el sentimiento que se
ha despertado en ella por la presencia de la hija. Por eso, sin ese sentimiento
nacido por el interés que tenía la hija, esa mujer habría seguido siendo para
ella una desconocida. Esto demuestra que el sentimiento no es un obstáculo,
sino un factor decisivo del conocimiento. El problema es si seguimos la chispa
que provoca ese interés.


 



La semana
pasada, un grupo de universitarios me invitó a cenar para discutir sobre la
situación concreta de su universidad e intentar escribir juntos un manifiesto.
Yo había tenido un día duro y estaba muy cansado, no tenía ganas de participar
en aquella cena; así que llegué sin esperar nada, esperando terminar lo antes
posible y largarme. ¿Qué pasó? Que llegué allí y me encontré con unos diez
estudiantes amigos míos que me esperaban, habían preparado todo, había en ellos
una espera y un deseo de no perderse la cena, de invertir todo aquel tiempo que
podíamos vivir juntos sin perderse nada. Empezó la cena y yo seguía intentando
responder esquivando los golpes y saliendo del paso, pero ellos me apremiaban,
y me encontré en una encrucijada: o seguir quedándome “fuera” o dejarme
provocar y seguir lo que estaba sucediendo allí con ellos. Entonces cambió todo,
porque empecé a implicarme de verdad, en las discusiones, en el debate. Fue una
de las cenas más bonitas a las que he asistido en mucho tiempo, hasta el punto
de que al final escribimos el manifiesto como si fuera el primero que escribíamos.



Entonces,
respondiendo a la primera pregunta: ¿cómo se ha despertado tu interés?


Yo creo que
debido a dos factores. Uno: estuve delante de lo que sucedía allí, porque si
hubiera censurado lo que tenía ante mí, no habría conseguido por mí mismo salir
de mi falta de interés.



Si no estamos
delante de lo que tenemos ante nosotros, lo único que nos queda es un esfuerzo
titánico que muchas veces no conseguimos mantener. En cambio, si uno se deja
tocar, arrastrar por lo que sucede, empieza a ser sencillo.


Y dos: no ha
prevalecido lo que ya sabía, se ha introducido una sencillez que se ha
convertido en una apertura cada vez más amplia.



 



Pero cuando la
realidad se presenta difícil, ¿cómo se hace para mantenerse ante ella?


El otro día me
tocaba turno de noche en la zona de terapia intensiva neonatal. En cuanto llegué,
me dijeron que uno de los recién nacidos, un niño que estaba en la incubadora
desde hacía tres meses, se estaba muriendo porque no le llegaba el aire al
cerebro y sus pulmones no habían conseguido desarrollarse desde que había
nacido. Durante toda la noche procuré no mirar a aquel niño porque tenía miedo
de no poder resistirlo, como dice don Giussani en un determinado momento: «Algo
sucede, penetra en ese horizonte y produce inevitablemente y mecánicamente una
cierta reacción, es decir, un estado de ánimo (…) Sucede algo que toca a la
persona, que “mueve” a la persona: una emoción, una conmoción». Entonces, el
dolor al ver a este niño, que en un instante había entrado en mi horizonte, me suscitó
ese estado de ánimo, ese sentimiento. Me di cuenta de que había utilizado la
razón de forma reducida. Ese sentimiento que me atormentaba y todas las
preguntas que nacían ante ese niño me impedían acercarme a la incubadora donde
dormía.



El dolor era
demasiado incómodo, e inconscientemente seguía diciendo que no a una parte de
la realidad que me provocaba. Hacia las cuatro de la madrugada, sin embargo, su
llanto me atrajo como un imán, su presencia no me permitía permanecer
indiferente, estaba en una cuna, con los ojos azules hinchados como si alguien
le hubiera dado un puñetazo, e intentaba abrirlos. Permanecí allí mirándole, y
me estalló en el corazón un dolor amargo, una necesidad de entender inmensa.
Sin embargo, precisamente cuando le miraba, tuve que hacer cuentas con respecto
a la verdad sobre mí y sobre él, como sigue diciendo don Giussani: «La
moralidad es el deseo sincero de conocer el objeto en cuestión de manera
verdadera por encima del arraigo que tengan en nosotros opiniones formadas o
inculcadas con anterioridad». Es como si de repente hubiese enfocado. Mientras
le miraba tuve que hacer cuentas con la verdadera experiencia razonable que me
constituye en último término, que me libera siempre, que me hace ser más yo
misma, que da sentido a mi vida, es decir, que soy una pobrecilla, pero que he
sido amada eternamente. Y por eso, mirando al niño, sin eliminar nada, pude
afirmar con certeza: en este instante, Cristo se inclina sobre mi nada y sobre
tu nada, sobre nuestra pequeñez, porque existimos, porque vivimos. Nuestra
consistencia es este abrazo continuo que no nos deja, que no nos abandona, que
nos hace ser. Mi consistencia está en Su amor continuo, incansable, y en el
silencio y la discreción más absoluta, este niño está llevando la Cruz de
Cristo por mí. Pero, ¿por qué puedo estar así delante de él? ¿Por qué puedo
permanecer ante todas las preguntas que me estallan en el corazón y no escapar?
¿Por qué puedo no borrar ni olvidarme hasta volverme cínica? Porque yo me he
encontrado y me sigo encontrando con Cristo, que me quiere como yo misma no sé
quererme y me permite no censurar ni olvidarme de las preguntas más profundas
de mi corazón. Como sigue diciendo Don Giussani: «De hecho el hombre solo se
mueve por amor o afecto. El amor que nos puede persuadir de realizar este
trabajo (…) es el amor al destino de nosotros mismos, es el afecto a nuestro destino.
Es esta conmoción última, esta emoción suprema, lo que persuade e incita a la
virtud verdadera». Es ese amor por mí el que me aclara y me hace transparente
que la muerte o enfermedad de ese niño no es el fin, como yo no soy el fastidio
que me producen mis límites o mi pequeñez, sino que nosotros dos somos ahora
relación con Alguien que nos ama. Lo único que me permite mirarme verdaderamente
a mí misma y a aquel niño es Su contemporaneidad, exactamente como tú decías en
el encuentro del día 26 de enero: «Nadie consigue mantenerse por sí mismo en la
actitud adecuada a la que le ha abierto el encuentro con Cristo». Por eso, la única
respuesta a nuestra fragilidad es que permanezca Su presencia. Desde hace
varios días pienso en aquel niño, cada segundo: en vez de desear no pensar en él,
me conmuevo, porque es la posibilidad de hacer memoria otra vez de que Cristo
se está inclinando sobre mi nada y no se olvida de Sus hijos.



No sucede solo
cuando las cosas que tenemos ante nosotros son agradables, puede ser también
algo que uno no puede siquiera mirar. Y cuando esto sucede, la razón se usa
como medida: no consigo ver la realidad completa de lo que tengo delante, ni
tampoco de mí mismo. Hace falta una Presencia –y esto no nos lo damos
nosotros mismos ante ciertas circunstancias–, una Presencia querida y
amada, que yo no puedo eliminar cuando me encuentro ante estas cosas y que
impide la victoria de la razón como medida. Y aquí siempre me viene a la cabeza
una frase de don Giussani: «El corazón […] es la condición para que la razón se
ejerza sanamente. La condición para que la razón sea razón [para que esté
abierta a la totalidad de esa realidad que tengo ante mí sin censurar nada] es
que la revista la afectividad y, de esta manera, mueva al hombre entero». ¿Y qué
puede revestir la vida entera con este afecto que permite afrontarlo todo? No
es un mecanismo, es solo una Presencia que sea capaz de atraer mi vida entera
de tal forma que, en su compañía, puedo mirarlo todo. Y esto, como ha dicho
ella, no puedo hacerlo solo; tengo que volver a abrirme constantemente a la
totalidad; nadie puede mantenerse por sí mismo en esta posición si no es porque
Cristo vuelve a hacerse contemporáneo y nos permite estar delante de la
realidad. Esto es lo que hemos vuelto a decir el 26 de enero: si no vuelve a suceder
el Acontecimiento, sin una realidad que nos eduque, sin una presencia que nos salve
constantemente de esa reducción, no miraríamos la realidad ni nos interesaríamos
por ella. Por eso, la única posibilidad de salvar una razón así, un afecto así,
es que nos veamos atraídos constantemente por una Presencia, que se vuelva tan
familiar que nada nos pueda bloquear.


 



El domingo me
sorprendió mucho en misa la lectura de la Samaritana, y por eso estoy aquí esta
noche. Me sentí como la samaritana que deja su cántaro y corre a decir a todo
el mundo lo que ha visto. Lo que me sucede es lo que has dicho tú, que solo una
Presencia excepcional abre de par en par la razón y el sentimiento. Esto lo he
visto en dos situaciones opuestas, una dramática y otra alegre, pero con denominador
común. He sufrido una enfermedad que durante cinco meses me ha devorado no solo
físicamente. Me he visto obligada a ceder a lo que sucedía en este drama.
Ahora, en cambio, –después explico el sentido de ambas
experiencias– me ha sucedido una cosa buena, que me llena de alegría en
el trabajo. He experimentado lo que decimos siempre: que el método es la adhesión
a la realidad tal y como es. Para mí ha sido la doble sorpresa de Otro que sucede
y me hace mirar las cosas de siempre con ojos nuevos; es un período de gracia
porque de verdad me siento invadida por esta Presencia que me desborda. Esto lo
he entendido en los dos ejemplos que he puesto. Seguramente la más fuerte es la
de la enfermedad, porque ha sido evidente de forma más dramática que yo no me
hago a mí misma, pero ahora todavía más, porque aunque está empezando una nueva
aventura laboral, me doy cuenta de que no es mía, sino que es un regalo de Otro
que se hace presente. Otra cosa que me ha llamado la atención: aquí dice que «el
amor que nos puede persuadir de realizar este trabajo (…) [porque de verdad es
necesario traspasar la costra –como decíamos– de las opiniones] es
el amor al destino de nosotros mismos». Yo pensaba en ello y decía: el amor a mi
persona como destino es el amor hacia mí como deseo de responder continuamente
a lo que Otro me pide, es la vocación, nada más que esto. Por poner un ejemplo
de lo de traspasar la costra de la opinión, digo una última cosa que también ha
sido un regalo en estos días: los encuentros más significativos de mi vida los
he tenido a través de personas totalmente correspondientes, he sido muy
afortunada, pero he empezado a ver también claramente la misma correspondencia
en una relación no tan “inmediata” que, sin embargo, me está haciendo atravesar
esa costra. ¿Por qué? Porque veo cómo esta persona está enamorada de verdad de
Cristo y esto me obliga constantemente a tener que decidir. ¿Me paro o continúo?
Pero si continúo y voy más allá no se debe a una capacidad mía sino a que veo
en esta persona lo que yo deseo para mí.



¿Y qué es lo que
hace que uno pueda no pararse e ir más allá? O, ¿qué permite que uno pueda
afirmar algo sin que se convierta en una posesión suya? Y aquí volvemos a lo
que decíamos al principio, que sin esta contemporaneidad es inevitable que yo
afirme algo como posesión o que yo me pare. La cuestión es: ¿qué nos libra de
este modo de poseer? ¿Qué hace falta introducir en la vida para que yo pueda relacionarme
con la realidad liberado del deseo de posesión? ¿O para que no me bloquee ante
el límite del otro? Esto es lo que cada uno tiene que intentar reconocer cuando
sucede: ¿qué hace que no me bloquee?


 



Creo que el
trabajo sobre las tres premisas se sintetiza perfectamente en la frase de san
Pablo: «La realidad, en cambio, es Cristo», «todo es para bien de los que aman
a Dios» y «una ganancia el morir». Me parece, de hecho, que el realismo es el
reconocimiento de que la realidad, es decir, el objeto, es Cristo, y esto abre
la razón; todos los factores de la realidad contribuyen al bien de los que aman
a Dios para luego llegar al capítulo de hoy: morir es una ganancia, es decir,
amar la verdad más que a nosotros mismos es una ganancia. De hecho, en la página
53 dice: «La regla moral (es): el deseo sincero de conocer el objeto en cuestión
de manera verdadera, por encima del arraigo que tengan en nosotros opiniones
formadas o inculcadas con anterioridad». Después habla de la distancia con
respecto a uno mismo y del amor a nosotros como destino, condición para
persuadirnos a realizar este trabajo. Es una premisa para contestar: ¿cuándo me
he sorprendido reconociendo la importancia de la moralidad en el conocimiento?
Tengo que partir de la experiencia que documenta más que cualquier otra en mi
vida este trabajo de ascesis, es decir, mi matrimonio. Ante esta vocación no he
podido nunca, gracias a Dios, leer la Escuela de comunidad y aprendérmela de
memoria, o tomar prestado de otros el método, como dice la Escuela en la página
20, «el método para conocer un objeto me viene dictado por el mismo objeto». En
este caso, el objeto es mi propio marido, su historia, su cultura, su país, sus
gustos: belga e hijo de una cultura racionalista del norte de Europa, y yo, en
cambio, enraizada en la tradición católica del Sur de Italia (con el agravante
de estar “configurada” en cuanto al método por el encuentro con el carisma de
CL). ¿Cómo pueden convivir dos mundos tan diferentes? Para explicarme me he
tomado la licencia de coger un pasaje tuyo, Carrón, del libro Allargare la ragione, en la página 23. Partimos de que mi marido y
yo somos de mundos distintos, nos conocemos y nos hacemos amigos y con esto
empieza un camino que lleva a un conocimiento recíproco gracias a la
disponibilidad por parte de ambos de ampliar la razón. Esto «no es simplemente un
asunto privado, por muy edificante que sea. Tiene una dimensión más amplia que
el perímetro de la relación entre nosotros dos», y más aún teniendo en cuenta
que es una amistad conyugal... Nuestra experiencia «constituye una verdadera
novedad en un contexto cultural que oscila entre el enfrentamiento y la
indiferencia. (...) ¿Qué permite que seamos amigos estando históricamente
determinados por tradiciones y culturas distintas? Es la presencia en cada uno
de nosotros (…) de la misma experiencia elemental, (es) el corazón». En
concreto, lo que ha brotado en nuestra relación es lo que don Giussani dice en
la página 53: «El deseo sincero de conocer el objeto en cuestión de manera
verdadera, por encima del arraigo que tengan en nosotros opiniones formadas o
inculcadas con anterioridad». En cuanto a esto, os cuento un hecho como resultado
de este trabajo, que creo que responde todavía más a la pregunta. El miércoles
pasado teníamos Escuela de comunidad por grupos y mi marido me escribe un
mensaje: «Viene también un amigo mío, hemos quedado y vamos juntos».Yo no le
conocía, aunque mi marido me había contado que se habían conocido en el trabajo.
Durante la cena cada vez me vi más sorprendida porque este amigo me contaba cómo
mi marido le hablaba del movimiento desde hacía algún tiempo y le había
regalado El sentido religioso. Este amigo está hoy
en esta Escuela de comunidad porque lo ha pedido él mismo… No me detengo en
otros detalles importantes para sintetizar. Este hecho me ha sorprendido mucho,
porque mi marido me ha testimoniado qué quiere decir amar la verdad más que a
uno mismo, y esto habla de una apertura de la razón y de una lealtad con el propio
deseo. Y a propósito de esto quisiera sacar a relucir algo entre nosotros dos,
porque él me dice a veces: «Yo no veo a este Cristo presente, no sé qué quiere
decir la contemporaneidad de Cristo». Pero en cambio, ¿qué hace? Invita a un
amigo suyo a la Escuela de comunidad. Parece una contradicción. Esto me ha
hecho reflexionar sobre mí misma, porque a veces el Señor actúa a través de mí
y yo ni me doy cuenta, es decir, no Le reconozco. Te pregunto: ¿es tal vez una cuestión
de método? ¿No es que a lo mejor, en vez de aplicar el método de la certeza
moral, aplicamos el método racional, el de lo demostrable? Te pido, por favor, que
vuelvas a la cuestión de la certeza moral.



Me parece que tu
marido y tú ya sabéis lo que es la certeza moral. Entonces la cuestión no es
repetir una definición, la definición la tenéis en el libro; el problema es que
esta ampliación de la razón en vosotros dos es un reto para ti: «Yo no veo a
Cristo presente». Tu marido tendrá que hacer su recorrido y tú el tuyo. ¿Qué
sugerencia, qué indicación le puedes hacer para que pueda realizar este
recorrido, de modo que él pueda encontrar en su experiencia algo que le
facilite este reconocimiento? No es cuestión de explicar de nuevo el método,
que ya lo sabes, sino de ponerse a usarlo. Es una hipótesis de trabajo para que
cada uno pueda ponerse delante de la realidad y deje aflorar a través de esta
experiencia, a través de esta realidad que vivimos, el reconocimiento de
Cristo. Para esto hace falta un trabajo, hace falta una atención a la realidad,
una capacidad de abrazar cualquier aspecto, cualquier destello que sirva para
encontrar lo que se está buscando.


 



Vino a casa un
amigo mío que se ha separado de su mujer hace algún tiempo y me dijo: «Me he
dado cuenta, por el recorrido que he hecho, que entre mi mujer y yo no es
posible la convivencia. Lo hemos intentado todo, nos queremos mucho, pero humanamente
no es posible». Luego se detuvo –y parecía que había terminado– y
dijo: «Humanamente no es posible, sin embargo, el recorrido que estamos
haciendo, el trabajo que estamos haciendo me ha provocado tanto que me pregunto
qué quiere decir, dado que yo he experimentado una correspondencia que me ha
cambiado la vida. No puedo dejarla pasar». Esto ha suscitado un interés por
conocer de qué estamos hablando, no podía detenerme, y ha sido la primera vez
que no me salía decir: «Vale, no vale, deberías hacer esto, no deberías hacer
lo otro», me encontraba ante algo totalmente nuevo. Dejo esto a un lado un momento
para contar otra cosa que me sucedió en el colegio, luego te diré lo que he
entendido. En el colegio –trabajo en primaria–, hace una semana y
media un profesor de apoyo, que en los últimos años está de aquí para allá
entre un colegio y otro, recibió las protestas de un grupo de padres, que pedían
que fuera trasladado. Es verdad que se encuentra en una situación difícil y
probablemente no es la persona indicada para este trabajo. Nos reunimos en la
sala de profesores cinco o seis personas, entre ellas él, al que yo había
juzgado como os he dicho, y mientras hablábamos dijo: «Mirad, yo puedo ir a
trabajar a la biblioteca. Tengo cincuenta y dos años, estoy solo, no tengo a
nadie, mi madre me llama todas las noches desde Sicilia y me dice: «Oye, ¿te ha
pasado lo mismo esta vez?». No tengo ningún trabajo, no sé de qué vivir». En
ese momento me pregunté: pero yo, que le he juzgado así hasta este momento,
completamente segura del juicio que había dado sobre él, ¿de verdad me interesa
su persona? ¿Qué tiene que ver conmigo lo que ha dicho? Lo que he entendido,
Carrón, es esto: que si no se me volviera a dar en el presente el impacto con
una correspondencia, no podría superar mi opinión personal, que no solo es aproximativa
sino a veces también inadecuada y totalmente desfasada. Y así no me liberaría.



Es así. Esto nos
lleva al manifiesto de Pascua de este año, porque es precisamente la respuesta
a lo que acabas de decir. Y lo entendemos aún más considerando lo que ha
sucedido en Japón, ante lo que nos damos cuenta de verdad de quiénes somos y del
alcance de lo que nos ha sucedido. Cuando vemos desaparecer todo en un
instante, ¿qué significan nuestras opiniones tambaleantes y nuestras pequeñas
preocupaciones? ¿Qué es lo que nos permite estar delante de una cosa así? Quisiera
leer otra vez ese fragmento de la Introducción de Educar es un riesgo, que responde cada vez más a nuestra necesidad: «Me había persuadido profundamente
de que una fe que no pudiera percibirse y encontrarse en la experiencia
presente, que no pudiera verse confirmada por ella [una fe confirmada por la
experiencia misma], que no pudiera ser útil para responder a sus exigencias, no
podía ser una fe en condiciones de resistir en un mundo donde todo, todo, decía y dice lo opuesto a ella». Me viene a la cabeza esto porque,
como hemos dicho otras veces, si nosotros no hacemos una experiencia de este
calibre, si no encontramos en la experiencia la evidencia de sus razones, ante
la enfermedad, ante el dolor o las circunstancias duras, ante aquello que no
nos gusta, no somos capaces de mantener abiertos el afecto y la razón; hace
falta que haya algo presente que nos atraiga y que nos convenza de esto. Y –
como decías tú– únicamente en una experiencia presente encontramos la
confirmación de su razonabilidad, del interés que tiene para la vida, pues si
no, cualquier tsunami arrasa con todo. Por eso decía que no es suficiente una
experiencia de la que tengamos luego que pedir la confirmación a alguien, fuera
de nosotros. Esto me ha hecho ir a buscar la primera premisa, en donde don
Giussani dice: «Si no partiera de mi propia indagación existencial [de la
experiencia] sería como preguntar a otro en qué consiste un fenómeno que vivo
yo [y esto sería tremendamente frágil ante el tsunami de la vida], lo que […]
vendría a suplantar un trabajo que me compete a mí». En este sentido, muchas
veces nos dejamos llevar por la pereza, y pedimos a los demás que nos sustituyan
en un trabajo que nos corresponde a nosotros, porque soy yo quien lo necesita y
no se me debe ahorrar. Si eres madre o padre no puedes evitar a veces la
tentación de ahorrárselo a tu hijo, pero el hijo necesita la evidencia de la
experiencia que hace para poder estar en la realidad; y sin esta experiencia
cualquier cosa le deja fuera de juego. Tenéis que pensar bien qué quiere decir
querer así a otro, porque muchas veces intentamos suplir este trabajo que nos
compete y entonces nos encontramos completamente alienados. ¿Pero cómo puedo yo
experimentar esto en el presente? Ésta es la gran frase del Papa que encontraréis
en el Manifiesto de Pascua, de su último libro: “Si Cristo no ha resucitado,
nuestra predicación carece de sentido y vuestra fe lo mismo” (1 Cor 15,14s). La fe cristiana se mantiene o cae con la verdad del
testimonio de que Cristo ha resucitado de entre los muertos. Si se prescinde de
esto, aún se pueden tomar de la tradición cristiana ciertas ideas interesantes
sobre Dios y el hombre, sobre su ser hombre y su deber ser –una especie
de concepción religiosa del mundo–, pero la fe cristiana está muerta. En
este caso, Jesús ya no es el criterio de medida; el criterio es únicamente
nuestra valoración personal que elige de su patrimonio particular aquello que
le parece útil [el cristianismo sería tan solo un patrimonio de ideas acerca
del hombre, del mundo, del que cada uno puede tomar lo que le guste o
interese]. Esto significa que estamos abandonados a nosotros mismos [solos como
perros: podemos seguir discutiendo sobre el patrimonio del cristianismo, sobre
la valoración, sobre los valores, sobre distintas interpretaciones del
cristianismo, pero abandonados a nosotros mismos]. En última instancia es
nuestra valoración personal. Solo si Jesús ha resucitado [es decir, si se ha
producido un hecho] ha sucedido algo verdaderamente nuevo que cambia el mundo y
la situación del hombre. Entonces Él, Jesús, se convierte en el criterio del
que podemos fiarnos. Pues, ahora, Dios se ha manifestado verdaderamente». Fijaos
que aquí se pone todo en juego, y lo sucedido en Japón nos lo hace aún más
evidente: si Cristo no ha resucitado, ¿qué queda de nuestras ideas más o menos
geniales, de nuestros intentos? Estamos abandonados a nuestra suerte. ¿Pero cómo
puede esto convertirse en experiencia? Como decías tú, a través de un encuentro
presente. Pero tenemos aún la tentación de reducir el cristianismo a un
patrimonio, y también el carisma puede correr este riesgo si es solo un
patrimonio del que cada uno toma lo que le conviene. Se puede discutir de nuevo
sobre las interpretaciones del patrimonio, pero estamos de nuevo abandonados a
nosotros mismos: para perder el camino nos bastamos nosotros solos... Entonces
la pregunta es si lo que nos ha sucedido, si lo que nos ha fascinado, puede
permanecer presente, no solo como algo que uno ha aprendido como patrimonio,
porque no se trata de que no sepamos lo que dice don Giussani. La semana pasada
intervino una persona en una asamblea, y yo estoy absolutamente seguro de que
sabe que el culmen de la razón es la categoría de la posibilidad, lo habrá
repetido un millón de veces. Pero dijo: «Solo desde hace dos años creo que es
posible verdaderamente la realización de mi persona», porque no basta empeñarse
en la expresión, puedes hablar de la categoría de la posibilidad y estar
persuadido de forma racionalista de que no puede suceder. De hecho el fragmento
de don Giussani que hay en el Manifiesto es la respuesta a una pregunta que había
hecho uno en una reunión del grupo adulto. En aquel período, don Gius,
utilizando palabras de Finkielkraut, recalcó especialmente que el conocimiento
es un acontecimiento. Y este amigo le preguntó: «Pero entonces, si se conoce
solamente por el acontecimiento, ¿todo lo que yo he intentado aprender de lo
que has dicho durante estos años, sobre lo que he intentado profundizar, es una
jaula de “lo ya sabido” que me impide conocer?». Don Giussani le contestó que
tenía razón, a menos que no ocurra lo que dice el Manifiesto: «El
acontecimiento no se identifica solamente con algo que ha sucedido y que ha
dado origen a todo, sino con aquello que despierta el presente, que define el
presente, que da contenido al presente, que hace posible el presente. Lo que se
sabe o se tiene se convierte en experiencia si lo que se sabe o se tiene es
algo que se nos da ahora: hay una mano que nos lo ofrece ahora, hay un rostro
que se nos presenta ahora, hay una sangre que se derrama ahora, una resurrección
que sucede ahora. ¡Fuera de este “ahora” no hay nada! Nuestro “yo” no puede
moverse, conmoverse, cambiar, a no ser por una contemporaneidad: un
acontecimiento. Cristo es algo que me sucede [ahora]. Entonces, para que lo que
sabemos –Cristo, todo el discurso sobre Cristo [podéis añadir todo lo que
queráis]– sea una experiencia, es necesario que esté presente, de modo
que nos provoque y nos toque: es un presente [¡atención!] como lo fue para Juan
y Andrés. El cristianismo, Cristo, es exactamente lo mismo que fue para Juan y
Andrés cuando iban detrás de Él; imaginad cuando se dio la vuelta, ¡cómo les
impresionaría! Y cuando volvieron a su casa…. ¡Siempre ha sido así hasta ahora,
hasta este momento!». Si no es así hasta este momento, el cristianismo ya ha
comenzado a ser un patrimonio que nos deja abandonados a nosotros mismos y que
no es capaz de cambiarnos. Por eso toda la moralidad se juega ante el presente,
ante la modalidad con la que Él me atrae, me fascina, me provoca. Y entonces
todo es sencillo, basta la sencillez de corazón, es decir, ser verdaderamente
nosotros mismos (en vez de partir de la imagen que tengo de mí mismo).


 



Y éste es el siguiente
punto de la Escuela de comunidad. Si lo que queremos entender es el sentido
religioso, y el sentido religioso es una experiencia que se da en nosotros, el
punto de partida es partir de nosotros mismos. Pero no de nosotros mismos, de
nuevo, como introspección, como algo “ya sabido”, sino de nosotros mismos en
acción, para sorprender los factores que emergen en la experiencia. Porque solo
si partimos de esto podremos ver de verdad cuál es la verdadera realidad de
nuestro “yo”, cuáles son los factores que constituyen nuestra persona. Y esto sucede
solo si nos comprometemos; dice don Giussani que los factores que constituyen
al ser humano se perciben allí donde están comprometidos con la acción, de otro
modo no se perciben. Y añade: «La condición para poder [de nuevo esta palabra]
sorprender en nosotros la existencia y la naturaleza de ese factor clave, de
soporte, decisivo, que es el sentido religioso, es el compromiso con la vida
entera». No con lo que decidimos nosotros: ¡con la vida entera! Entonces, si es
así, se entiende que el cuarto capítulo empiece diciendo que el verdadero
problema no es el de tener una inteligencia especial, sino que es un problema
de atención: sorprender en acción los factores constitutivos del “yo”.


Por eso, el trabajo
que tenemos que hacer para la próxima escuela es vivir con atención para
sorprendernos en acción, intentando responder a esta pregunta: ¿Qué he descubierto
en mí al sorprenderme en acción? Porque así saldrá a la luz la necesidad
verdadera que nos pondrá delante de Su presencia para que le reconozcamos con
facilidad, con pobreza de espíritu. 


 



La próxima Escuela
de comunidad será el miércoles 6 de abril a las 21.30 sobre el cuarto capítulo de
«El sentido religioso: punto de partida». Os pido que enviéis las preguntas y
las intervenciones antes del domingo previo a la Escuela, así podremos usarlas.


 



El Manifiesto de
Pascua estará disponible en los próximos días. Me parece que con esto hemos
introducido un trabajo que puede ser decisivo para los próximos tiempos; nada
parece ser más apropiado para el momento histórico que vivimos. No es un mensaje
para uso interno; es también el juicio sobre nosotros y sobre el mundo, porque
ante el tsunami, ¿qué otra cosa podemos ofrecer, que no sea impresentable, mas
que decir que Cristo ha resucitado? ¿Qué puede mantenerse en pie ante de una
situación así? No tenemos nada más adecuado que decir, que ofrecer a nosotros
mismos y a nuestros amigos que el Manifiesto, su contenido.


-Gloria.


-Veni Sancte
Spiritus
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