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PÁGINA UNO

Apuntes de la intervención de Julián Carrón en la Asamblea de responsables 

de Comunión y Liberación de Italia, Pacengo (VR), 27 de febrero de 2011

E
sta mañana, al levantarme y recordar
el día de ayer, me ha invadido un
asombro lleno de gratitud, porque el
Señor sigue teniendo piedad de
nuestra nada. He recordado un pa-

saje de don Giussani que me ha leído un ami-
go esta semana: «Especialmente en estos tiem-
pos me venía a la mente que esto explica por
qué nuestro movimiento ha crecido sin pro-
grama alguno, sin ningún proyecto ni ningu-
na pretensión: ha crecido de la nada. Lo últi-
mo que pensábamos era que pudiéramos se-
guir viviendo a la semana siguiente, que exis-
tiéramos todavía. Hemos nacido con esta, no
digo humildad, sino con este sentido realista
de nuestra poquedad» (El hombre y su destino.
Encuentro, Madrid 2003, p. 74). Es exactamente
la misma impresión que me invade a menu-
do: que todavía existimos, no
que existamos como organiza-
ción, sino que existimos, que el
Señor sigue teniendo piedad de
nuestra nada, y que continua-
mente puede despertarse nuestra
libertad ante la excepcionalidad de
Su presencia. Creo que el día de
ayer lo confirma claramente.

Las preguntas que nos había-
mos planteado eran: ¿De qué
modo el camino que hemos he-
cho con ¿Se puede vivir así? ha sido y es una
ayuda para que la inteligencia de la fe se con-
vierta en inteligencia de la realidad? ¿Qué ha
supuesto para la vida del movimiento la pre-
sentación pública de El sentido religioso y el ma-
nifiesto «Las fuerzas que cambian la historia
son las mismas que cambian el corazón del
hombre»? Porque, después de esto, sería lógi-
co esperar que estuviésemos en mejores con-
diciones para juzgar. Sin embargo, hemos re-
gistrado en algunos una reacción temerosa con
respecto al acto en el Palasharp (la presenta-
ción del libro de don Giussani); en otros una
posición confusa con respecto al momento his-
tórico-político. Hay algunos que tratan de re-
solver el problema a través del análisis, otros
invitan a sus comunidades al experto de tur-
no (el político, el psicólogo, el periodista) para

obtener un “suplemento” de juicio, reducien-
do de este modo el carisma del movimiento a
reflexiones piadosas e “internas” que no sirven
para vivir.

La cuestión es muy, muy seria. ¿Para qué sir-
ve la fe? O, por decirlo de otro modo (sobre
todo si tenemos presente las dificultades que
han surgido en la Escuela de comunidad so-
bre la primera premisa de El sentido religioso):
¿Dónde se genera nuestro juicio?

Por resumir un poco, habíamos partido de
lo que don Giussani responde a Angelo Scola
en la entrevista: «El corazón de nuestra pro-
puesta es más bien el anuncio de un aconte-
cimiento que sorprende a los hombres del mis-
mo modo en que, hace dos mil años, el anun-
cio de los ángeles en Belén sorprendió a los po-
bres pastores. Un acontecimiento que acaece,

antes de toda otra consideración,
y que afecta tanto al hombre reli-
gioso como al no religioso. La per-
cepción de este acontecimiento re-
sucita o potencia el sentido ele-
mental de dependencia y el núcleo
de evidencias originarias a las
que damos el nombre de “sentido
religioso”» («El ‘poder’ del laico, es
decir, del cristiano», en 30Días, n.
3, 1987, pp. 50-63). A nosotros nos
ha sucedido un encuentro, que se

ha prolongado en una historia; en nosotros se
han potenciado las evidencias originales; y he-
mos tenido experiencia de una correspondencia
que es incomparable, pues lo que nos ha pa-
sado es excepcional y nos ha sucedido en el en-
cuentro con Cristo: cualquier otra experien-
cia (enamorarse de una mujer o afanarse por
un amigo) es una «analogía, una sombra de
ello» (L. Giussani, L’io rinasce in un incontro
(1986-1987), Bur, Milano 2010, p. 44).

Por tanto, debería resultarnos fácil juzgar. Si
se han potenciado todas las evidencias origi-
nales que constituyen el criterio de juicio, si he-
mos tenido una experiencia de correspondencia
tal que no se puede comparar con ninguna otra,
todo parecería dispuesto para una compara-
ción inmediata, de golpe. Y sin embargo, es-
cuchamos decir que estamos confusos, y con
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frecuencia lo estamos. Como cuando, para sa-
lir de la confusión política, leemos todos los pe-
riódicos, ¡y todo se vuelve más confuso aún! O
bien cuando nos dirigimos a los “expertos” para
afrontar los problemas en la política, en la edu-
cación o en la vida afectiva. Con lo que, de he-
cho, el cristianismo se demuestra inútil, a pe-
sar de nuestras intenciones, a pesar de nuestros
discursos, a pesar de nuestras lógicas. Y entonces
nos encontramos alienados como todos: de-
pendemos siempre de alguien al margen de la
experiencia. Y uno se pregunta: entonces, ¿cuál
es la conveniencia humana de la fe? ¿Cuál es la
razonabilidad de la fe?

A esto se añaden otras dos formas de com-
plicación.

Una tiene que ver con la relación entre la co-
nexión por vídeo con la Escuela de comunidad
y los gestos en las comunidades locales. Una per-
sona me comentó en una reunión que se había
dado cuenta de que algunos participaban en la
conexión y no en la Escuela de comunidad lo-
cal. ¿En dónde radicaría el problema? «En la co-
nexión, que hace que las personas no se res-
ponsabilicen», dijo ella. Yo le repliqué: «¿No es
tal vez lo contrario? ¿No es acaso que, si no es-
tamos a ese nivel en nuestras comunidades lo-
cales, es difícil soportar el hecho de encon-
trarnos?». Al día siguiente recibí esta carta de
una amiga nuestra: «Durante estos años he re-

corrido este camino. Primero: “Cristo me atrae
por entero, tal es su hermosura”, como dice el
título de los Ejercicios de la Fraternidad que
cambiaron mi vida. Segundo: entonces, sólo
quiero vivir así; si la realidad me da la posibi-
lidad de elegir, no quiero nada que sea menos
que esto. Ahora quiero contarte que durante
muchos años he sufrido en la Escuela de co-
munidad, porque era pesada y aburrida. Pen-
saba que era un problema mío, aunque nunca
he dejado de ir; no para “fichar”, sino porque
objetivamente era el único camino para vivir
la relación con Cristo según el carisma que he
encontrado. Y para mí esto es indispensable, sea
al coste que sea. Después llegó tu Escuela de co-
munidad: ha sido un regalo infinito, más allá
de cualquier esperanza e imaginación. He re-
cuperado el gusto del inicio, y la Escuela de co-
munidad se ha convertido nuevamente en
algo vital. Cuando llegan los avisos me digo:
“Pero, ¿ya se ha terminado?”. La clave no es que
tú seas más capaz, sino que eres como un ami-
go que está haciendo un descubrimiento, nos
lo comunica y nos empuja a que también
nosotros lo hagamos. En definitiva, para mí su-
pone un horizonte infinito. Por eso no tengo ga-
nas de ir a la Escuela de comunidad local, tan
encajonada y pesada, en donde no sólo no hay
ningún atractivo para mí, sino que tengo la ten-
tación de ver sólo lo que no funciona. Te lo
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pregunto a ti, porque, si no, ¿a quién podría
preguntárselo?». A ella le responderé lo que sea
conveniente para su camino personal. Pero, a
cada uno de nosotros, ¿qué nos dice la urgen-
cia que experimenta esta persona?

En estas últimas semanas he señalado a me-
nudo la segunda dificultad: algunos piensan que
tendríamos una incidencia histórica mayor si
hiciésemos cosas distintas de las que hacemos,
por ejemplo si ofreciésemos juicios distintos y
“detallados”, porque los nuestros serían dema-
siado abstractos. ¿Qué nos dice este “comple-
jo de inferioridad”?

En estos tres días se ha puesto de manifies-
to con claridad lo que está en el centro de nues-
tro método (y sobre lo que debemos tener una
idea clara, sometiendo la razón a la experien-
cia): cuál es la naturaleza del cristianismo, cuál
es la naturaleza de nuestro movimiento. Por-
que si no ganamos en claridad a este respecto,
siempre pensaremos en el fondo que sería
mejor hacer otra cosa (un partido, un gabine-
te psicológico o un centro de asistencia social).

Y hay quien lo hace, tratando de reducir el ca-
risma a alguna de estas variantes, en nombre de
una presunta incidencia histórica. Como si en
nuestra historia no hubiese sucedido nada,
como si no hubiésemos vivido ya el 68, cuan-
do todo parecía incidir más que el cristianismo
y la comunión cristiana. Todos recordamos
aquel episodio en el que don Giussani, al ver a
un universitario que hacía una barricada, le pre-
guntó: «¿Qué haces?». «Estoy aquí, con las fuer-
zas que cambian la historia». Y Giussani le res-
pondió con la frase genial que hemos utiliza-
do recientemente en un manifiesto: «Las fuer-
zas que cambian la historia son las mismas que
cambian el corazón del hombre».

Por eso queremos preguntarnos cada vez más,
junto al Papa, «qué puede mover al hombre por
encima de todo y en lo más íntimo» (Benedicto
XVI, Sacramentum caritatis, 2): ¿Hay algo
verdaderamente concreto, algo que incida
verdaderamente en la raíz del “yo”, de modo que
pueda cambiar también la historia? Si no so-
mos claros en este aspecto –y esto dice hasta
qué punto es adecuado el trabajo que estamos
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haciendo–, no se despierta el sentido religioso;
si el cristianismo no es capaz de despertar nues-
tra persona, somos como todos, y lo que vivi-
mos no es decisivo ni para nosotros ni para los
demás. ¡Qué tenacidad y qué certeza ha teni-
do don Giussani para no ceder en este punto
a lo largo de toda nuestra historia! Ante cual-
quier intento de buscar una solución fuera de
nuestra experiencia, don Giussani nos propo-
ne continuamente un método distinto. Ya des-
de el primer capítulo de El sentido religioso nos
recuerda que si uno quiere comprender qué es
el sentido religioso, no debe ir a buscar fuera
(qué dice internet, qué dicen los libros, qué di-
cen los expertos). No. Pero, ¿por qué no? ¿Por-
que don Giussani está obsesionado o porque la
experiencia nos muestra que el método dia-
léctico de la multiplicación de los puntos de vis-
ta al final nos confunde más? Porque tú pue-
des leer todo lo que se dice sobre una cosa, pero
si no partes de la experiencia no tienes el cri-
terio de juicio para juzgar ni siquiera lo que
lees… Y el método es la experiencia, como dice
él: «Si no partiera de mi propia indagación exis-

tencial sería como preguntar a otro en qué con-
siste un fenómeno que vivo yo. Si la confir-
mación, el enriquecimiento o la contestación
negativa no tuvieran lugar después de una re-
flexión emprendida personalmente con ante-
rioridad, la opinión del otro vendría a suplan-
tar un trabajo que me compete a mí e inevita-
blemente se convertiría en vehículo de una opi-
nión alienante» (L. Giussani, El sentido religioso,
Encuentro, Madrid 2008, p. 20).

Don Pino decía ayer: «Don Gius siempre ha
proclamado la precedencia del hecho sobre las
interpretaciones. Entre nosotros, el problema no
puede ser la mejor interpretación de Giussani,
porque entonces es una gnosis. Si se trata de un
conflicto de interpretaciones según la historia
de cada uno, entonces sólo habrá opiniones y
ningún juicio, ninguna libera-
ción, ninguna novedad». Y luego
la autoridad debería hacer la sín-
tesis entre las diversas interpre-
taciones. Yo estaría aquí para ges-
tionar el punto sobre el que po-
nerse de acuerdo, como si se tra-
tase de una cuestión de poder.

Todo esto explica cuál es el
reto que tenemos ante nosotros,
amigos: si queremos seguir a
don Giussani ya desde el primer
capítulo de El sentido religioso y
poner en el centro la experiencia;
porque, en caso contrario, siem-
pre necesitaremos de un experto, de un suple-
mento de verdad al margen de la experiencia
misma. O la experiencia lleva en sí misma las
razones («La experiencia lleva en sí misma la
evidencia», decía ayer por la mañana uno de
vosotros), o bien siempre tendremos que to-
marlas de fuera. Pero de este modo todo se des-
moronaría. Y, todavía más grave, haríamos del
cristianismo algo “inútil”. En cambio, todos sa-
bemos y todos aceptamos que no bastan las mu-
chas flechas que apuntan al Misterio para res-
ponder al deseo de cumplimiento, sino que hace
falta algo distinto, que no es una dialéctica o un
conflicto de interpretaciones, sino un hecho, es
más, “el” Hecho. Porque el dualismo, en el que
muchas veces nos vemos inmersos hasta la mé-
dula, no se vence con un discurso, sino con una
experiencia. Sin esto, nuestra inteligencia de
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la fe no se convierte en inteligencia de la
realidad, y por eso no resultamos decisivos.
Nuestra contribución será decisiva «sólo si la
inteligencia de la fe se convierte en inteligen-
cia de la realidad», como dijo Benedicto XVI.

¿Qué ha sucedido en estos días? Decía ayer
uno de vosotros: «Cristo es Memor mei», y los
testimonios que había escuchado le hacían de-
cir: «Mis ojos han visto, mis manos han toca-
do al Verbo de la vida. Yo soy memor Domini
porque Él es Memor nostri, Memor mei, es de-
cir, hay Alguien que me arranca de mi nada, que
se hace tan evidente ante mis ojos, que toda mi
vida se llena de Su memoria, de Su presencia,
y yo veo qué es Él porque soy más consciente

de la irreductibilidad de mi “yo”».
O, como describía otro: «Soy
más consciente de la naturaleza
de mi necesidad, porque debo
confesar que, después de tanto
tiempo en el movimiento, había
reducido mi exigencia humana.
Tú eras feliz y yo no, y he com-
prendido que nadie consigue
mantenerse por sí mismo en la
actitud justa a la que le ha abier-
to el encuentro con Cristo. Si no
vivo personalmente esta des-
proporción estructural, no soy
un sujeto». Escuchándole, me
acordaba de lo que dice don
Gius: «Hay que estar muy aten-
tos porque demasiado fácilmente
no partimos de nuestra verda-

dera experiencia, es decir, de la experiencia com-
pleta y genuina. En efecto, a menudo identifi-
camos la experiencia con impresiones parcia-
les, reduciéndola así a una caricatura, como su-
cede frecuentemente en el campo afectivo, al en-
amorarse o soñar sobre el porvenir. Y, más a me-
nudo todavía, confundimos la experiencia con
los prejuicios o con los esquemas quizá in-
conscientemente asimilados del ambiente que
nos rodea. De ahí que en vez de abrirnos con
esa actitud de espera, de atención sincera, de de-
pendencia, que la experiencia nos sugiere y exi-
ge profundamente, imponemos a la experien-
cia categorías y explicaciones que la bloquean
y angustian, presumiendo de comprenderla» (El
camino a la verdad es una experiencia, En-
cuentro, Madrid 1997, p. 60). ¿Por qué? Porque

nosotros no partimos de nuestras verdaderas ne-
cesidades, a veces no sabemos ni siquiera lo que
son. ¿En qué se ve que Cristo se acuerda de
nosotros, que Cristo está presente en medio de
nosotros? En el hecho de que nos hace más cons-
cientes de nuestra necesidad, de nuestro misterio,
de la irreductibilidad de nuestro “yo”, de la des-
proporción estructural; y esto me lleva al des-
cubrimiento de mi persona, de la verdadera na-
turaleza de mi “yo”, de hasta qué punto soy un
mendigo, soy dependiente.

Entonces, ¿cuál es el criterio de la verdad y de
la claridad? ¡Que suceda el acontecimiento de
Cristo, que lleva dentro de sí la evidencia de las
razones, que me arranca de mi confusión, que
aclara mi persona y la realidad! Y por eso no
basta todo el pasado, toda la historia; necesi-
tamos ahora la contemporaneidad de Cristo,
hace falta que Alguien siga teniendo piedad de
nosotros, porque, de otro modo, terminamos
en la misma confusión que todos y somos in-
útiles para el mundo. Entonces, cuando vemos
que de nuevo se despierta el asombro, no hay
que darlo por descontado. Lo que sucedió
ayer no hay que darlo por descontado: que seis
años después de la muerte de don Giussani el
Señor siga teniendo piedad de nosotros no hay
que darlo por descontado, y esto exige de
nosotros una disponibilidad para dejarnos
generar.

Mientras preparaba la presentación de El sen-
tido religioso, me vino a la cabeza que el primer
intento educativo de Dios fue el pueblo de Is-
rael. Y sin embargo, de este pueblo provienen
dos figuras que el Evangelio pone ante nuestros
ojos. Los escribas se habían tomado en serio la
historia, se habían esforzado por estudiarla, co-
nocían su lógica, pero esto no les movió a es-
tar disponibles; la tentación de lo “ya sabido”
está siempre al acecho para todos, y los escri-
bas lo ponen de manifiesto –también nosotros,
en nombre de lo “ya sabido”, podríamos no es-
tar disponibles a lo que el Misterio está haciendo
ahora, porque la verdadera intención de la edu-
cación de Dios no es lo “ya sabido”, que sería
nuestra tumba, sino la pobreza de espíritu–. Los
que se han mostrado abiertos y disponibles ante
la modalidad elegida por Dios han sido la Vir-
gen, Juan y Andrés, Zaqueo. Siempre tendremos
ante nosotros estas dos posibilidades. No se tra-
ta solamente de una historia del pasado, sino

»
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que se trata de la historia del presente: en nom-
bre de lo “ya sabido” podemos medir el presente,
en vez de dejarnos impactar por él y hacer ex-
periencia de la liberación.

Me ha impresionado el relato que hace una
persona que lleva muchos años en el Grupo
Adulto, en el que ha recordado cuando en 1992
don Giussani, citando al filósofo Finkielkraut,
había dicho que sólo se puede conocer a través
de un acontecimiento: «Cuanto más miraba esta
afirmación, más conciencia tomaba de ella, y
más me parecía que ante mis ojos emergía el
tipo humano que hace una experiencia de este
tipo, es decir, un hombre con coraje, un hom-
bre libre. Me fascinaba muchísimo esta con-
cepción del conocimiento como aconteci-
miento. Entonces le pregunté a Giussani: “Todo
el trabajo que he hecho en este tiempo en el
Grupo Adulto ha sido querer aprender si-
guiéndote. Si todo esto que he aprendido es una
jaula, entonces, ¿cómo puedo vivir constante-
mente ante este acontecimiento? Ese trabajo que
he construido en torno a mi persona puede con-
vertirse en una jaula, y quedo aprisionado así
por el resultado de mi pasión, que era apren-
der. ¡Ni rastro de hombre libre, de hombre po-
bre, con coraje, libre y creativo! Don Gius me

respondió: “Sí, lo que dices es verdad; a menos
que lo que sabes te sea dado de nuevo por al-
guien que está presente”. Esta frase me gustó
muchísimo, pero no la comprendí, y tampoco
me di cuenta de que no la comprendía. Sin em-
bargo, la he recordado muchos años como un
trasfondo presente en mi memoria, y como un
río subterráneo ha vuelto explícitamente a mi
conciencia escuchado en estos años hablar a Ca-
rrón: al escucharle hablar he hecho y hago la ex-
periencia de la que hablaba don Gius». Puedo
ser yo o cualquier otro, esto no es lo importante.
Lo decisivo es si yo estoy disponible ante aquel
a través del cual el Misterio se hace presente,
dándome de nuevo lo que ya sabía, porque si
yo no estoy dispuesto a acogerlo como presente,
estamos acabados. ¿En qué se ve esto, en qué se
pone de manifiesto? En que yo estoy disponi-
ble, aunque no comprenda, pero me siento afe-
rrado de nuevo; en que vuelvo a respirar, y esto
me permite comprender verdaderamente.

Amigos, ésta es la única posibilidad de que el
movimiento siga siendo movimiento: que nos
dejemos generar por algo presente, sea cual sea
la modalidad a través de la cual el Misterio lo
hace suceder de nuevo, que puede ser –como
decíamos ayer– el último que ha llegado, un»
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“viejo”, uno “nuevo”, con historia o sin ella,
cualquiera. Porque la libertad del Misterio se
manifiesta así. Nosotros lo hemos visto en mu-
chas ocasiones, como testimoniabais ayer,
porque cuando las personas se dejan generar,
sorprendemos el florecimiento de figuras con
autoridad, que salen de la minoría de edad, por-
que se apoyan sobre la evidencia de las razo-
nes que proceden de la experiencia que han he-
cho, convirtiéndose así en protagonistas, no en
borregos necesitados siempre de una confir-
mación por parte del responsable por falta de
evidencias. Y la prueba de este protagonismo
es el modo de estar ante la realidad, la realidad
con sus datos, el afecto, hasta llegar a la di-
mensión cósmica de lo que se vive.

A diferencia de lo que podíamos pensar, plan-
tear este tema no sólo no ha hecho disminuir
la amistad, sino que ha generado una intensi-
dad desconocida en nuestras relaciones de
amistad, una intensidad no formal, una verdad
que llena de asombro, una amistad en lo
esencial, en aquello que más nos importa, y no
sólo en las consecuencias, en los aspectos se-
cundarios. Porque cuando el drama de la
vida llama a nuestra puerta –como nos contaba
ayer un amigo, hablando de la muerte de su
hijo–, no basta otra cosa que no sea Cristo: ¡nin-

guna otra cosa nos permite mantenernos en pie
ante los verdaderos desafíos de la vida! Por eso,
es como si la palabra amistad adquiriese ante
nuestros ojos una intensidad de relación an-
tes desconocida, y esto se ve en el florecimiento
de las comunidades, que son también genera-
das por estos “yos” nuevos, por estas criaturas
nuevas, por estos protagonistas que son, ante
todo, un don para las mismas comunidades, y
que, al mismo tiempo, necesitan de un espa-
cio, necesitan acogida, un abrazo, si no que-
remos perderles –porque estos tienen una
evidencia, no son personas sometidas–.

Amigos, todo esto requiere una intensa con-
versión a todos los que tienen una responsa-
bilidad, porque no se trata de un programa de
conversión diseñado en un despacho: se trata
de convertirse a lo que el Misterio hace. ¿Qué
otro modo de afrontar la Cuaresma hay más
interesante, más incisivo y más adecuado que
acoger el Acontecimiento presente, que el Se-
ñor nos regala haciéndolo suceder ante nues-
tros ojos? Porque la responsabilidad es la con-
versión del “yo” al Acontecimiento presente. Pi-
damos a la Virgen tener su misma sencillez: la
capacidad de acoger todo lo nuevo que el Se-
ñor hace, que se nos da para nosotros y para
todo el mundo.

Nicolas Tournier, Cristo entre los niños. Galería Nacional de Arte Antiguo, Roma.
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