
Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 
Milán, 17 noviembre de 2010 

 
Texto de referencia: L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, Ediciones Encuentro, Madrid 
2008, pp. 273-281. 
 
Canto “Ballata dell’uomo vecchio” 
Canto “Who stood up for Stephen” 
 
Gloria 
 
Empezamos hoy el capítulo del sacrificio. Don Giussani plantea una premisa que ayuda 
a responder a algunas de las preguntas que han llegado. Uno de vosotros me pregunta: 
«Ahora lo más importante para mí es entender cómo participar de verdad en la Escuela 
de comunidad, cómo debemos prepararnos para ese momento de asamblea y cómo 
tenemos que vivir ese gesto para que sea verdaderamente nuestro y una propuesta para 
todos». En la premisa se nos ofrece alguna sugerencia, alguna indicación para el 
camino. La primera: «Hace falta repetirlas; y aún repitiéndolas parece que no se 
comprenden». No es que uno entienda enseguida las cosas y «al repetirlas [lo digo para 
que nadie se desanime] parece que se comprenden menos, lo cual es una forma de 
impaciencia. […] Pero si algo es verdadero y resiste, repite y fija su mirada en ello, en 
un momento dado es como […] el amanecer, y se empieza a comprender». Cada uno 
tiene que decidir si tomarse en serio esta sugerencia de don Gius o no, porque creemos 
que podemos entender rápidamente sin repetir, pretendiendo que las cosas sean nuestras 
enseguida; pero después, uno se desanima inevitablemente. En cambio, repitiendo –esta 
repetición es como tener en la mano la hipótesis que la Escuela de comunidad nos 
ofrece para entrar en la realidad–, en un momento dado, empieza a entreverse el 
amanecer, y entonces «el triunfo de la verdad está en el fondo del corazón». Uno 
entiende porque cae en la cuenta, en el fondo de su corazón. Y después, en la página 
siguiente, subraya: «Quisiera haceros comprender enseguida, […] quisiera que el otro 
no tuviera que hacer el esfuerzo que debe hacer», como el padre y la madre, que miran a 
su hijo pequeño y querrían que hiciese el camino sin esfuerzo. Fijaos que no tenemos 
que pasar por alto estas cosas, porque es lo que pensamos nosotros, para nosotros y para 
los demás, lo hemos visto en las últimas Escuelas. Porque «querrían que no tuviera que 
dar todos los pasos que han tenido que dar ellos, les duele que tenga que pasar por 
ellos», pero será suyo, de sus hijos, sólo si hacen este recorrido; para que lo que han 
aprendido los padres sea también de los hijos, es necesario que éstos hagan las mismas e 
idénticas experiencias, porque no es algo mecánico. «No obstante, uno hace lo que 
puede […], aquello que Dios le permite, considerando lo disponible que está su libertad 
[y la del otro, porque podemos encontrarnos con que el otro dice que no]». Si esto 
sucede en cualquier cosa, ¡intentemos imaginarnos ante el sacrificio que supone una 
cosa que nos repugna, que nos parece injusta! «Y un padre o una madre, al pensar en 
esto [tan repugnante] dirían: “¡Cómo quisiera yo escupir sangre por ti!”». Fijaos en lo 
que dice: «No; lo que le toca a cada uno, le toca, es decir, lo que Dios quiere de ti, tienes 
que hacerlo tú». No hay excusas, porque no decidimos nosotros el camino a través del 
cual el Misterio conduce al otro hacia el destino. Somos nosotros los que tenemos que 
someternos a la modalidad con la que el Misterio nos conduce hacia el destino a 
nosotros y a los demás: una obediencia. Pero nosotros pensamos que, al intentar 
ahorrársela al otro, queremos de verdad, como si Dios no le quisiese tanto como 
nosotros. Estamos convencidos de que somos los que queremos de verdad a los demás, 



somos tan presuntuosos que pensamos que queremos más porque procuramos ahorrarles 
el camino, mientras que en realidad el Misterio no les quiere tanto porque no se lo 
ahorra. Ésta es la conclusión que no nos confesamos pero que en el fondo cavilamos. 
Esto no significa que no podamos colaborar en lo que se le pide al otro; es más, es 
imposible no querer colaborar, no ayudar al prójimo a cualquier precio. Pero esto 
significa colaborar y ayudar a recorrer la modalidad con la que el Misterio le conduce 
hacia el destino, que es según el designio de Otro. 
 
No consigo olvidar el hecho que he visto suceder en la Escuela de comunidad. Lo que 
mis ojos han visto y mis orejas han oído ha sido un hombre que, agredido por la 
realidad, se ha quedado allí, no ha retrocedido, no se ha tapado la cara, y ha estado 
allí con toda su razón y todo su afecto, delante de la libertad del otro. He visto quién es 
el hombre si se deja abrazar por Cristo. Esa noche, volviendo a casa con un amigo, 
comentábamos: «Yo no habría sido capaz de estar así delante de la última 
intervención». El día siguiente transcurrió como otros muchos entre trabajo, compra, 
hijos, cena, pero no conseguía dejar de volver continuamente a lo que había sucedido, 
sobre todo cada vez que la realidad me golpeaba a mí: ya sea con problemas en el 
trabajo o cuando mis hijos no me escuchan. Al final del día, me dí cuenta de que había 
sido un día como otro cualquiera, pero a la vez totalmente diferente porque no lograba 
apartar mis ojos de ese hecho. Permanecía en mis ojos como pregunta, como súplica, 
como una posibilidad paradigmática para mí de estar ante la vida. Siendo sincera, no 
conseguí ser más amable con mis compañeras de trabajo, ni tampoco pude evitar gritar 
a mis hijos, y nadie me dijo: «¡Cómo has cambiado!». Pero lo más extraño es que yo 
me siento diferente. Por ejemplo, ya no soy capaz de lamentarme por las cosas que no 
funcionan. La queja ni siquiera me sale de la boca, y no consigo ni pensar en ella. En 
algunos momentos del día – en realidad sucede a menudo – se verifica que una cosa 
pequeñísima que me supone una dificultad, la afronto con menos ansia que antes, y de 
alguna forma vuelve a suceder el hecho que ha dado origen a todo esto. Creo que estoy 
empezando a entender cuando usted decía que Juan y Andrés, cuando volvían a su casa 
después de haber estado con Jesús, no podían quitarse de la cabeza ese rostro y las 
cosas que habían sucedido mientras estaban con él. También me han sorprendido dos 
aspectos: que todo sucedió el día que usted reclamó nuestra atención sobre el valor del 
hecho del que parte todo. Y la segunda cosa es que, contando todo esto a mis amigos, 
me di cuenta de que ninguno de ellos había percibido como yo lo que había sucedido. 
He señalado estos dos aspectos como signo de que se trataba de un diálogo personal 
entre el Misterio y yo. Y, como el ciego de nacimiento, tengo que decir: «No sé por qué 
me ha sucedido a mí, sólo sé que antes no veía y ahora veo». 
Le he pedido que leyera esto, más allá del hecho que lo ha desencadenado – que por 
ahora no mi interesa –, por esto que ha dicho al final. Cuando decimos que el 
cristianismo es un acontecimiento estamos hablando de esto, de un hecho que nos hace 
ser distintos, no necesariamente más coherentes. Esto no significa que al día siguiente 
no grite a mis hijos o que sea más amable con mis compañeros, sino que, aunque no lo 
consiga, esto no elimina la novedad que veo. Un hecho que me ha aferrado: el 
cristianismo es este acontecimiento, no una coherencia, no es un moralismo que hace 
que dos días después, por arte de magia, consiga hacer algo, sino que es una novedad 
que se introduce, como se introdujo en Zaqueo antes de que bajase del árbol. Y se ven 
pequeños signos: menos ansia, menos queja. Parece que no es nada, pero es el signo del 
cambio que tiene lugar, no porque yo sea más capaz, sino por lo que ha sucedido. Y esto 
es lo que queríamos decir sobre el valor del hecho. A pesar de esto, puede haber 
personas, amigos, que no lo hayan entendido, pero esto no quita nada; el Señor nos 



concede la gracia a cada uno de nosotros como quiere y cuando quiere, dependiendo 
también de nuestra disponibilidad. Pero lo que habla de toda la potencia del hecho es 
esto: que me aferra de forma tan potente que, más allá del hecho de que yo sea mejor o 
peor, no puedo eliminarlo. Desde ese momento todo cambia: «No sé por qué me ha 
sucedido a mí, sólo sé que antes no veía y ahora veo». Esta intervención introduce bien 
el capítulo que empezamos ahora, porque el sacrifico, dice don Gius, es como el punto 
donde confluye todo: porque ni la fe, ni la esperanza, ni el amor, ni la belleza pueden 
existir sin el sacrificio. Éste es el punto de confluencia de todo lo que tenemos que 
entender, porque, por las preguntas que me habéis hecho (leo una de ellas) se ve que lo 
que más nos cuesta es justo esto: «Yo deseo, y te lo pido a ti y al Señor, poder entender 
el paso por el cual el sacrificio se convierte en un valor, porque he intentado repetir 
estas palabras, pero me doy cuenta de que tengo un poco de miedo de que sean 
exageradas, es como si tuviese miedo de pedir demasiado». Y otra persona dice: «El 
sacrificio ha estado siempre presente en mi vida a través de la enfermedad, y es 
incomprensible, es bestial, desgarrador, carnal. Cuando don Gius dice que “vale la 
pena” lo siento como algo mío, porque recientemente me he llegado a preguntar esto 
delante de decisiones difíciles, y justo con estas palabras. Me he preguntado: ¿Qué es lo 
que me basta en la vida? Y la respuesta es: nada. Nada me basta. Las únicas veces que 
me he sentido de verdad llena y feliz incluso en situaciones dolorosas ha sido cuando he 
tenido la certeza de que Él estaba, cuando sentía que estaba presente. Por lo tanto, el 
motivo para elegir era conseguir verle más. Pero cuando leí el tercer punto, me pareció 
inconcebible, no soy capaz de imaginarme viviendo así, pero a la vez no puedo ignorar 
lo que me dice don Gius, porque todo lo que dice antes y lo que me ha dicho siempre es 
tan verdadero que no puedo no tomarlo en consideración. La primera pregunta que me 
vino a la mente fue: ¿Cómo puedo hacer para que sea así también para mí? ¿Por qué 
tendría que querer el sacrificio como clave de mi vida? ¿Por qué tendría que querer 
“influir en la gente que vive ahora mismo en Japón” escupiendo sangre? Porque en mi 
vida he tenido que escupir sangre en el sentido literal de la palabra, y yo no querría 
volver a vivir una cosa así; ¡imagina si quiero que el estar mal sea la clave de toda mi 
vida! Sinceramente, soy mala, y para salvar a uno que ni siquiera sé que existe tengo 
que escupir sangre. No veo por qué tendría que hacerlo». Nos encontramos ante una 
auténtica dificultad, a la cual no podemos responder «explicando» las cosas, porque no 
tenemos que convencer de esto a nadie. Lo primero es identificar en nosotros – para 
ayudarnos a entender esto según lo que dice don Gius – cuándo hemos hecho 
experiencia, aunque sea una experiencia inicial (ahora no me interesa el nivel), de que el 
sacrificio se ha vuelto interesante como experiencia sencilla. 
 
Después de todo este camino que hemos hecho en los últimos meses, es como si el 
capítulo del sacrificio pusiese en duda la fe, todo el recorrido que hemos hecho. Me ha 
impresionado mucho la introducción que hace don Giussani en las dos primeras 
páginas del capítulo, su insistencia en que el sacrificio es la cosa que menos 
corresponde y la más repugnante. Yo dije: «¡Es verdad!», pero ¿a quién se le ocurre 
hacer un sacrificio a propósito? A nadie. Y aquí me he ido al final de la Asamblea 
Internacional de Responsables: «No debemos tener miedo al sacrificio, porque si yo 
estimo aquello a lo que pertenezco, si yo pertenezco, quiere decir que debo 
abandonarme a mí mismo de algún modo». También aquí dije: «Es verdad, estoy 
completamente de acuerdo». Sucedió entonces que una tarde que estaba con mis 
amigos charlamos sobre esto, todos estábamos de acuerdo, nadie objetaba nada, hasta 
que salió a la luz un punto: «De todas formas, el sacrificio vale la pena si tiene un 
objetivo, si sé qué es lo que me conviene y si obtengo recompensa». Yo dije: «Es 



verdad». Y en ese momento me vi obligado – como decías tú – a volver a mirar en qué 
momento de mi vida el sacrificio se había vuelto interesante. Y no pude negar que el 
sacrificio se había vuelto interesante todas las veces que afrontaba la vida enamorado 
(uso esta palabra), enamorado de la vida, enamorado de la compañía, enamorado del 
trabajo, enamorado de mi mujer, enamorado de todo. Y entonces, yo creo que nosotros, 
al final, nos apartamos siempre de este sacrificio porque es como si no estuviéramos 
enamorados. 
 
Enlazo con la primera intervención. La verdad es que no me habría importado que el 
libro se terminase aquí, saltando esta parte, pero es inevitable, así que me he 
enfrentado a ella. 
Nosotros creemos que saltándonos este capítulo, saltamos el sacrificio de la vida. Éste 
es nuestro problema. 
Yo también tenía una pregunta parecida: ahora, cuando hago un sacrificio de verdad, 
grande, no consigo no intuir un “plus”. Y lo hago porque ya estoy ganando, estoy 
entendiendo ya que vale la pena, y estoy disfrutando ya de este “vale la pena”. De otro 
modo no sé si lo conseguiría; es más, hoy por hoy no consigo hacer un sacrificio en el 
que no empiece ya a gustar, al menos algo. 
Empezamos a darnos cuenta, aunque sea de forma incipiente, de que el sacrificio es 
interesante cuando tenemos un objetivo o un amor por algo. El sacrificio empieza a 
interesarnos si estamos enamorados o si lo hacemos por un “plus” que lo vuelva 
interesante. Y toda la vida depende de que hacer un sacrificio tenga un objetivo, una 
razón que lo vuelva útil, por la que valga la pena hacerlo. En este sentido, aquí llegamos 
al punto donde confluye todo lo que hemos dicho hasta ahora. En el sacrificio se 
verifica si es real lo que hemos dicho sobre la fe, es decir, se verifica si existe una 
Presencia tan correspondiente que vale más que la vida y que sea capaz de despertar una 
esperanza, se verifica si es real la caridad de Uno que se inclina sobre nosotros y si es 
verdad que estaremos disponibles si nos dejamos dominar por la conmoción ante este 
hecho. Preparando la Escuela de comunidad me vino a la cabeza la frase de Malraux 
citada a menudo por don Giussani: «No existe ningún ideal por el cual podamos 
sacrificarnos, porque de todos conocemos la mentira, nosotros que no sabemos qué es la 
verdad». El sacrificio no tiene razón de ser si nosotros, en el fondo, pensamos que todo 
es mentira. Y si nosotros no estamos disponibles a ningún sacrificio es porque no hemos 
encontrado nada que sea tan verdadero que nos permita hacerlo. Este punto es la síntesis 
de la verdad de Cristo: Él introduce en la vida algo tan interesante que hace que uno esté 
disponible y apasionado, que hace que todo pueda llegar a ser deseable, incluso lo que a 
simple vista parece repugnante. Entonces la cuestión es, amigos, cómo nos 
testimoniamos continuamente que es así, para ayudarnos a no tener miedo del sacrificio 
y poder estar disponibles ante él. 
 
¿Cuándo ha empezado a ser interesante para ti el sacrificio? 
Desde hace algunos años estaba en tal estado, que, sin Dios y sin ningún afecto que me 
sostuviera, cada mañana empezaba el día, después de irse mis hijos al colegio, gritando 
desesperadamente de rodillas en el suelo: «¡No se puede vivir así, ya no quiero vivir 
así!». Pero en un determinado momento, después de haber adelgazado mucho y de 
haber perdido incluso las fuerzas para llorar y gritar al cielo, el Misterio se apiadó de 
mi fragilidad y de la situación horrible en que vivía y empezó a concederme la gracia 
de abrir mis ojos y mi corazón. No puedo contar toda la historia con sus detalles 
porque es larguísima, preciosa e increíble. Lo que quiero contar es que recibí un regalo 
de un amigo, un libro (junto a la invitación a asistir a la Escuela de comunidad el 



miércoles siguiente). Sentí que mi corazón saltaba, el título era: ¿Se puede vivir así? 
¿Cómo es posible, si yo seguía gritando que no se podía vivir así? Lo leí en dos noches, 
acostándome a las cinco de la madrugada. Voy al grano: yo tenía que hacer cuentas 
todos los días con una cotidianeidad verdaderamente cruel e inaceptable, pero desde 
ese momento, en cambio, parecía que toda la realidad coincidía con mi humanidad; 
todo, ¿entendéis? Pero todo, de verdad; incluso lo más increíble, cada coma, cada 
punto, cada letra que el bendito don Giussani había escrito era para mí, se clavaba en 
mi carne. En los momentos más duros me repetía y repetía a mis amigos: «Estoy justo 
en el medio de un watershed». En el trabajo me tomaban por loca, para muchos 
deliraba, pero por suerte no para todos. Era mi vida la que había empezado a latir así, 
continuamente. Era mi sacrificio, la fatiga de cada momento, lo que llenaba de sentido 
y de gracia cada instante y cada cosa. Desde entonces, digo: «Sí, Jesús, de verdad eres 
Tú», Él es omnipresente, está vivo, se ha hecho carne. Por ejemplo, he vuelto a abrazar 
a mi hijo (hacía mucho tiempo que no lo hacía) con una certeza buena sobre él, 
intentando mirarle como Él me estaba mirando a mí. Os aseguro que para mí ha 
sucedido “el mayor plus de todos los pluses”: hay un punto en el horizonte que se hace 
cada vez más grande y está cada vez más cerca. 
Gracias, amiga. El Señor puede hacernos atravesar una cosa incomprensible para 
nosotros para que suceda esto, este cambio que nos gustaría a todos sentir como nuestro 
recorriendo cada frase del libro. 
 
Soy músico y vengo de Umbría. Mi sacrificio es estar con frecuencia alejado de mi 
familia por motivos de trabajo. Cuando vuelvo a casa mi mujer y yo intentamos juzgar 
juntos las cosas que suceden después de la Escuela de comunidad. Concretamente, 
entender el sacrificio de la distancia para nosotros es replantearnos verdaderamente 
qué significa amar, es decir, que el otro tiene un destino. Sacrificio, de hecho, viene de 
sacrum facere, hacer sagradas todas las cosas, y por lo tanto, desear conocerse más, no 
dando nada por descontado. En la relación con los hijos, el sacrificio es mirarlos 
teniendo en cuenta su destino, como nos ha enseñado Giussani, aceptando por tanto su 
libertad. Querría además añadir una cosa. Mi experiencia es maravillosa porque toco 
en una orquesta de música clásica, y por lo tanto hago experiencia de la belleza 
continuamente. También soy profesor de mi instrumento, la trompa. En la relación con 
mis alumnos el problema no es conseguir que sean los mejores del mundo, sino que 
encuentren una respuesta, una satisfacción en el estudio redescubriendo su humanidad 
a través de la música. Quería contar también dos hechos importantes: el 15 de octubre 
gané una audición importante, y el 28 de octubre mi hermano tuvo un accidente con la 
moto (estuvo a punto de morir, estuvo una semana en reanimación intensiva por una 
lesión grave en la arteria aorta). Se abrían ante mí dos posibilidades: ¿Ha habido 
buena y mala suerte en estos casos, o la realidad es signo? Para mí esto significa que 
tengo que decidir todos los días si Cristo ha resucitado o no. Para mí sí, ha resucitado, 
yo digo que sí. Además, el 15 de octubre es el aniversario del nacimiento de don 
Giussani. 
Tú no decides nada. Tú reconoces o no, pero – si me permites –, no lo decides tú. 
He ganado un concurso en Milán el día del cumpleaños de don Gius. Y esto es un 
hecho. Después de este accidente, mi hermano se ha convertido – estaba a punto de 
morir y aunque no simpatiza mucho con el cristianismo, dijo: «Señor, perdona mis 
pecados», y ha decidido hacer una peregrinación para dar gracias –. Y esto es otro 
hecho. 
Para. Explica bien qué tiene que ver el sacrificio con la belleza, porque esto es lo que 
nos interesa, porque ahí se ve bien la relación, se ve bien cuándo se vuelve interesante el 



sacrificio, porque para tocar en una orquesta o para que cada uno no se vaya por su lado 
hace falta… 
…Seguir a alguien. 
Seguir a alguien: es necesario un sacrificio. Pero ahí se ve que el sacrificio resulta 
interesante precisamente por la belleza, y de hecho, no podemos volver atrás con 
respecto a esta belleza. Esto es algo que ninguno de nosotros puede quitarse de encima. 
Pienso en los momentos en que cantamos juntos: la gente piensa que hacemos un 
sacrificio, pero a nosotros no nos cuesta no dejar que cada uno vaya por su lado: al 
contrario, la belleza no tiene vuelta atrás. Gracias. 
 
Padre Aldo, cuéntanos cuándo se ha vuelto interesante para ti el sacrificio, porque tú 
tocas con la mano el sufrimiento de muchas personas. 
Yo miro la experiencia que tú vives, sobre todo en estas últimas semanas. Nos hemos 
encontrado con los amigos y nos hemos preguntado sobre estas cosas. El sacrificio, que 
es la condición para el gusto y la belleza de la vida, se ha vuelto interesante 
siguiéndote, cuando hemos percibido que es la modalidad con la que Cristo entra en 
nuestra vida. Nosotros hemos trabajado (digo nosotros porque somos un solo cuerpo), 
y hemos percibido que el sacrificio es interesante porque en cada uno de nosotros hay 
una familiaridad con Cristo. Tú nos has desafiado, nos has invitado a convertirnos. «Te 
he amado con un amor eterno»: esto se convierte en la razón para vivir y este amor 
eterno se llama Cristo. Partiendo de esa cruz, el sacrificio no sólo se vuelve interesante, 
sino que además se convierte en una condición llena de alegría. Éste es el primer 
punto. Yo me fui porque amaba a alguien, pero no es suficiente, porque todo termina, y 
después sólo queda la tristeza. Y ante tantas dificultades, es más aguda todavía la 
urgencia de encontrarnos de nuevo para decir: «¿Quién eres Tú, oh Cristo, para 
nosotros?». El problema no es el sacrificio, sino quién es Cristo para mí. Porque si 
para mí Cristo es todo, entonces nace una segunda cosa que me ha descolocado 
literalmente: Giussani, hablando de la crux fidelis inter omnes, dice que el sacrificio de 
Jesús es el gran valor que salva al mundo de la miseria de la muerte; y que nuestro 
valor es participar con él aceptando el sacrificio en la modalidad que Él establece. ¡Y 
llega a decir que el Señor hace esto, por ejemplo, permitiendo que tenga una 
enfermedad! ¡Esto me ha descolocado! Yo siempre he pensado que la enfermedad era 
un castigo, que la enfermedad era mala suerte. ¡Y Giussani dice que es un don del 
Señor! Yo lo veo en mi clínica, lo veo en mí por lo que me sucede todos los días… 
Entonces, si percibimos esto, el lamento desaparece; no sólo eso, sino que además 
entendemos que todo es un don porque todo me conduce hacia Cristo. A mí lo que me 
interesa no es cuánto viven mis enfermos: a mí me interesa Cristo. Nos hemos 
preguntado en un triduo: ¿Para nosotros la realidad es fuente de preocupación o de 
provocación? Porque veíamos el riesgo de una tristeza, de un lamento, y enseguida 
hemos sentido la exigencia de volver a entender qué quiere decir que la realidad es una 
provocación. La realidad significa todas las cosas, significa la enfermedad, significa 
todo, el modo injusto con el que soy tratado, los amigos que no me hacen caso, el hecho 
de que tengo que sacrificar un afecto e irme (y para mí sucedió así, en la certeza de que 
en este camino se cumple la plenitud). Por eso, lo que veo hoy en mi vida es que el 
sacrificio es la condición para la plenitud, porque si yo quiero a una chica, es 
inevitable que ame la distancia, porque si quiero leer un libro no me lo pego a los ojos, 
sino que lo leo con una distancia; así en todas las cosas. Ésta es la batalla de todos los 
días entre poseer una cosa y aferrarse a un acontecimiento. Pero está ese “plus”: que 
todo lo que sucede es un don espléndido, incluso el cáncer (sobre esto son mil las 
experiencias de mis enfermos); hasta el agotamiento es una ocasión para reconocer el 



gesto de amor de Cristo. Lo dice él, y yo lo he experimentado en mi vida porque a raíz 
de estas cosas ha florecido no sólo mi vida, sino que ha nacido todo lo que hay allí, y 
también nuestro continente latinoamericano.  
¡Gracias! Me parece que con esto podemos introducirnos en el misterio del sacrificio, de 
esto que nos parece repugnante. «El problema no es el sacrificio, sino quién es Cristo 
para mí», nos dice el padre Aldo. Es el problema de la fe, como decíamos antes. En este 
sentido, la cuestión sobre el sacrificio es el resumen del recorrido que hemos hecho: 
¿Hasta qué punto este recorrido ha sido una experiencia en la que Cristo ha entrado tan 
potentemente en la vida que la ha vuelto fascinante, y por tanto todo lo que viene de Él 
es una ocasión, es la condición para una relación? Todo me conduce hacia Cristo, todo 
es una provocación. Se abre el tiempo para verificar. Para que el testimonio que nos ha 
dado se vuelva nuestro, cada uno de nosotros tiene que verificarlo. Si no, no será 
nuestro. Es necesaria – como decimos siempre – nuestra libertad. Nosotros no 
decidimos que llegue una enfermedad, una desilusión o una injusticia, por eso la vida 
nos ofrece muchísimas ocasiones que no elegimos y que nos suceden, en las que 
podemos verificar que, si entramos en esta circunstancia con lo que tenemos en los ojos, 
con la experiencia que hacemos de Cristo, ésta puede convertirse en la ocasión para 
descubrir qué es lo que llena la vida. Somos libres de todas las condiciones. Por esto la 
verificación no se puede hacer en otro sitio que no sea la realidad; una cosa es ver a 
Cristo vencer en nuestros pensamientos y otra muy distinta es verlo en la realidad. La 
victoria en la realidad genera la fe, es decir, el apego a Cristo, la certeza de que Cristo lo 
es todo, de que Cristo es el significado, la clave de todo. Esto no es un discurso; o se 
convierte en una experiencia o repetimos las cosas sin creérnoslas, y por ello al final 
seguimos intentando ahorrarnos todo lo que podemos el sacrificio, evitándolo. Después, 
cuando no podemos, nos rebelamos. Aprovechemos estas semanas para ver si afrontar 
con esta hipótesis las circunstancias que el Señor nos hace atravesar (pequeñas o 
grandes, no siempre tiene que ser algo excepcional) cambia nuestra vida; si aceptar esta 
condición del sacrificio se convierte en fuente de alegría, como decía ahora el padre 
Aldo. 
 
Escuela de comunidad. Seguimos con la segunda parte del capítulo y la asamblea, 
páginas 281-296. Os leo el comunicado que hemos hecho para el domingo 21: 
 

El domingo 21 de noviembre recemos por los cristianos de Iraq 

Comunión y Liberación se adhiere al llamamiento de los Obispos italianos para rezar, el 
próximo domingo 21 de noviembre, por los cristianos de Iraq, «que sufren la prueba 
tremenda del testimonio cruento de la fe» (Comunicado conclusivo de la Asamblea CEI, 
11 de noviembre de 2010). El movimiento invita a todos sus miembros a participar en 
las misas dominicales, ofreciéndolas según las intenciones de Benedicto XVI, que el día 
siguiente al gravísimo atentado en la catedral siro-católica de Bagdad, que causó 
decenas de muertos y heridos, dijo: «Rezo por las víctimas de esta absurda violencia, 
tanto más feroz porque ha golpeado a personas inermes, reunidas en la casa de Dios, 
que es casa de amor y reconciliación. Expreso, además, mi afectuosa cercanía a la 
comunidad cristiana, que ha sido golpeada de nuevo, y aliento a todos los pastores y 
fieles a ser fuertes y firmes en la esperanza. Por último, ante los crueles episodios de 
violencia que siguen desgarrando a las poblaciones de Oriente Medio, quiero renovar mi 
apremiante llamamiento a la paz: la paz es don de Dios, pero también es el resultado de 
los esfuerzos de los hombres de buena voluntad, de las instituciones nacionales e 



internacionales. Que todos unan sus fuerzas para que termine toda violencia» (Ángelus, 
1 de noviembre de 2010).  

Dirigiéndose a todos los miembros de Comunión y Liberación, don Julián Carrón ha 
dicho que «participar en las misas dominicales según las intenciones del Papa y los 
Obispos es un gesto de comunión real y de caridad, para que sintamos como amigos 
nuestros a los cristianos de Iraq, aunque no los conozcamos directamente».  
Así escribe don Giussani: «Si el sacrificio consiste en aceptar las circunstancias de la 
vida, tal como vienen, porque nos hacen corresponsables, partícipes de la muerte de 
Cristo, el sacrificio se convierte en la clave de la vida entera [...], y también en la clave 
para comprender toda la historia del hombre. Toda la historia depende de aquel hombre 
que murió en la cruz, y yo puedo influir en la historia de los hombres – puedo influir en 
la gente que vive ahora mismo en Japón, en la gente que está en el mar ahora mismo en 
peligro; puedo intervenir para aliviar el dolor de las mujeres que están perdiendo a sus 
hijos ahora mismo, en este preciso instante –, si acepto el sacrificio que en este 
momento se me pide» (L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, Encuentro, p. 279).  
Por este motivo, ha añadido Carrón, «si un gesto de oración puede influir en el cambio 
de la gente en Japón, puede cambiar algo también en Iraq. Que el sacrificio que 
ofrecemos por los cristianos iraquíes y la misa del próximo domingo sean un gesto con 
el que imploremos a Dios su protección sobre ellos». 

Como hemos dicho siempre, los criterios para juzgar la política son el bien común y la 
libertas Ecclesiae. Por eso, sobre la situación política en la que nos encontramos, no 
podemos no expresar todo nuestro dolor, como ha dicho el cardenal Bagnasco en el 
Discurso de apertura de la Asamblea general de la CEI (8 noviembre 2010): «Estamos 
angustiados por la situación de Italia, que percibimos bloqueada en sus mecanismos de 
decisión, mientras el país parece aturdido y mira desorientado». En mi opinión es difícil 
encontrar una explicación mejor de la situación actual. Y por esto pedimos que todos lo 
que están implicados en esto se preocupen por el destino del país, es decir, el bien 
común de todos y no sólo de los de su bando, porque sin esto no podrán salvar ni 
siquiera su propio bando; es una falta absoluta de realismo pensar que se puede salvar el 
bando propio a costa de los demás. Es nuestra mentalidad individualista la que nos lleva 
a estas situaciones. Por eso nos unimos a la invitación del presidente de la CEI para «dar 
todos un paso adelante concreto y estable hacia soluciones útiles para el país y lo más 
compartidas posible», porque esto puede tener presente el bien común de todos. Os 
pedimos a todos que recéis por esto, que cada uno haga lo que pueda según su 
responsabilidad. 
 
Ha salido el manifiesto de Navidad que tiene como imagen la Natividad (1960) de W. 
Congdon. El texto es el siguiente: 
 
«Para nosotros, Dios no es una hipótesis lejana, no es un desconocido que se ha retirado 
después del “big bang”. Dios se ha manifestado en Jesucristo. En el rostro de Jesucristo 
vemos el rostro de Dios. En sus palabras escuchamos al mismo Dios que nos habla. 
(Benedicto XVI)  
Juan y Andrés tenían fe, porque tenían certeza de una Presencia que experimentaban: 
cuando estaban allí […] sentados en su casa, al atardecer, mirándolo hablar, tenían la 
certeza de una Presencia, la experiencia de algo excepcional, de lo divino en una 
presencia humana. […] 



En lugar de Él con los cabellos agitados por el viento, en lugar de verlo hablar 
moviendo los labios, ahora se te acerca con nuestras presencias, que son como […] la 
piel frágil, frágiles máscaras de algo potente que está dentro. (Luigi Giussani)». 
Creo que ésta es la contribución más grande que podemos ofrecer a nuestros amigos. 
Con el manifiesto queremos expresar el contenido del camino que estamos recorriendo 
ahora. Por eso tenéis que leerlo, exponerlo, tenerlo en la mirada, repetirlo, usarlo, pues 
constituye una ocasión para comunicar a todos con mayor conciencia la experiencia que 
vivimos, es decir, el juicio – sin el cual no hay cristianismo –, la mirada que tenemos 
sobre la realidad. Esto significa dejar que entre en nosotros, llevarla a de los demás, 
comunicarla y dejar que esta mirada llegue hoy a todos, a través de nuestra piel frágil, 
de nuestras frágiles máscaras. Es también una posibilidad para verificar si la experiencia 
que vivimos nos hace libres para mostrar lo que somos en la realidad, para llevarlo a los 
lugares donde nos jugamos la vida, para que esta mirada que nosotros hemos tenido la 
gracia de reconocer y de recibir pueda llegar a todos, a todos los que están en nuestro 
ambiente. 
 
 
El Libro del mes para diciembre y enero es El corazón desea cosas grandes, Bur, Milán 
2010. Este texto recoge una selección de las principales intervenciones del Meeting de 
este año. De este modo podemos retomarlas más tranquilamente y focalizar bien lo que 
se ha dicho. 
 
 Veni Sancte Spiritus 
 


