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Cada uno de nosotros ha llegado aqui consciente de su propia incapacidad
para alcanzar la plenitud que todos deseamos. Por eso, cuando uno se reco-
noce asi de necesitado, mendigo, lo que més corresponde es pedir, rogar: no
hay nada que sintamos mds correspondiente cuando la vida nos urge. ;A
quién pedimos? Pedimos a aquella energia mds potente que la nuestra — capaz
de cambiarnos la vida — que llamamos Espiritu Santo: que invada todo nues-
tro ser, toda nuestra vida, de manera que podamos conocer por experiencia
qué clase de cumplimiento puede hacernos alcanzar.

Desciende Santo Espiritu

iSed todos bienvenidos! Saludo de manera especial — ademds de a nuestro
amigo Wael, que ha venido desde Egipto por la peticién que le hicimos de dar
un testimonio de lo que le ha llamado la atencién, qué ha visto en nosotros
para haber movilizado a tanta gente y hacer lo que han hecho en El Cairo' —
a aquéllos que han venido desde otros paises: desde Bélgica, Francia, Irlanda,
Holanda, Portugal, Espafia, Suiza e incluso desde Uganda.

;Qué nos ha movido a venir aqui sino la misma esperanza que El suscité en
nosotros? Ninguna otra cosa habria podido poner en movimiento nuestra
vida, llevarnos a hacer el esfuerzo de llegar hasta aqui, salvo algo que, al
menos como inicio, como albor, se ha despertado en nosotros por aquello
que hemos visto y hemos vivido como experiencia, o por aquello que hemos
vislumbrado en otros; tanto que, ante el cansancio de vivir, comenzamos a
entrever que el otro tiene algo que no sabemos todavia descifrar, pero en lo
que vislumbramos una esperanza para nosotros.

Por eso os doy la bienvenida a cada uno de vosotros, pidiéndoos que sedis
leales con aquello que se ha movido en cada uno, porque es necesario, ya




desde el inicio, esta primera lealtad para poder darle espacio a El, y ver cum-
plirse la promesa, la esperanza que El ha suscitado.

Por eso la palabra que define el comienzo de un gesto como el nuestro es
esta espera, despertada en nosotros por aquello que vimos en otro. Y para
poder verificar si El es capaz de cumplir esa promesa, no es necesario censu-
rar nada, no es necesario eliminar el cansancio o las dificultades con las que
nos encontramos en la vida, porque todos llegamos aqui con la vida que apre-
mia dentro de nosotros, como escribe una de vosotros: «<Hay dias en los que
todo parece poco interesante y en los que todo es irritante, incluso para mi
que soy una persona inquieta, es decir, poco dispuesta a estar en lo que tengo
que estar. Querfa contarte que en estas tltimas semanas surge en mi, a veces
casi de manera violenta, la exigencia de encontrar una presencia que esté viva,
que sea real. Todo me parece pesado o decepcionante, hasta las relaciones mas
desinteresadas, y puedo esconderme de todo esto durante dias, pensar que la
tristeza y la pesadez que experimento son casuales, del momento, o acallarme
con pensamientos tales como: “Hoy es asi, manana serd diferente”. Al final no
me hacen vivir. En esos momentos me urgen el deseo y la melancolia de aque-
llos momentos concretos de mi historia en los cuales la vida no era en abso-
luto casual, es decir, en los que he percibido que era amada, que podia ser yo
misma, y por tanto podia moverme dentro de la realidad con una personali-
dad (no como un fantasma mds o menos afable, simpdatico o encantador).
Para mi, encontrar a Cristo coincide con empezar a tener esperanza. Ultima-
mente comprendo que el punto, me atreveria a decir, mds decisivo para mi,
es quién es Cristo. Pero, ;qué es Aquello que no se marchita como las hojas en
otono, que no se corrompe como un hombre que muere, que desafia el tiem-
po, que ademds se hace cada vez mds bello con el tiempo, que resiste y me
hace resistir de esta manera? Comprendo que necesito vivir algo que me haga
vivir, de lo contrario todo, incluso mi novio, incluso los amigos mas queridos,
al final me hartan y me dejan un sabor amargo».

Hace falta una lealtad asi con la propia experiencia para comenzar a clari-
ficar la vida, porque la vida te apremia en las cosas cotidianas. Como cuando
se muere el padre y una persona se encuentra con una enfermedad grave a
edad temprana: «Son dos hechos que te impactan, tragicos y contrarios al
deseo de felicidad que siempre me ha constituido. De pronto me encontré
desarmada y despojada de todas mis ideas magnificas. Y digo “magnificas”
porque hasta que uno no tiene que enfrentarse con la vida, vive haciendo cas-
tillos en el aire. Pero esta desnudez se ha revelado como el instrumento mas
verdadero y mds grande que me une a Aquél que me da la vida instante tras
instante. Nunca he experimentado de manera tan fuerte y arrolladora este

deseo de vida, que se manifiesta cotidianamente con la ausencia de mi padre
y con la necesidad de ponerme cuatro inyecciones al dia. Cuando nos hace-
mos plenamente conscientes de nuestra fragilidad, de nuestra impotencia
frente a nuestros limites, entonces es mas facil descubrir que s6lo Cristo
puede responder a nuestro deseo de vida abrazdndonos con o sin la enferme-
dad. Sentirse necesitados de El: es por eso por lo que vale la pena vivir, por-
que nos incita continuamente a preguntar de Quién somos, por Quién vivi-
mos y a través de Quién somos constantemente creados».

Y una amiga, frente al tema de nuestros Ejercicios, muestra todo su
malestar: «Debo decir que el titulo de los Ejercicios me ha producido cier-
to malestar: “Y vosotros, ;quién decis que soy Yo?”. Esta pregunta — lo digo
con total franqueza, sin ocultar mi vergiienza — al principio me parecié
obvia: es obvio que Cristo es la razén por la que me levanto por la mana-
na, por la que participo activamente en la vida de la universidad, por la que
soy representante de los estudiantes, formo parte del coro, voy a los
encuentros, estudio, estoy con los amigos o con mi novio. ;Qué necesidad
hay de responder? Se trata de una pregunta incémoda, a la que doy una
respuesta obvia: Cristo es el sentido de mi vida. El verdadero problema es
que una pregunta como ésta nunca me la habia planteado. Me impresiona
cémo has logrado dar en el clavo, o mejor dicho, sacarme de la niebla en
la que vivo dicha pregunta. Para mi habria sido mucho més sencillo si nos
hubieras propuesto un titulo sobre el corazén o sobre la razén; habria
podido divagar; pero una pregunta como esa, a bocajarro, me ha puesto en
una dificil situacidn, sobre todo porque es Cristo mismo quien me lo pre-
gunta. Desde que murié Marta su testimonio se me clavé como una espi-
na, pequena pero fastidiosa: “Yo soy Tt que me haces”; ella vivia de esta
conciencia y de esta relacion, y era feliz. Recientemente me he dado cuen-
ta de que estoy verdaderamente determinada, no por mi encuentro con el
movimiento y con el carisma de don Giussani, como yo pensaba, sino por
aquello que el mundo piensa. Lo que me determina es, por tanto, ser o no
ser capaz, incluso en C.L., tener éxito, decir la palabra justa, ser — en resu-
midas cuentas — como el poder quiere que yo sea: una vida basada en la
nada de mis pensamientos y una queja continua por mi constante flaque-
za. Te doy las gracias porque ha bastado el titulo de los Ejercicios para abrir
de nuevo todo el drama de mi vida».

Venimos aqui sin tener que esconder ninguna herida, como nos cuenta
también otra persona: «Quiero llevar alli mi herida, dejarla abierta, dejar que
el hecho de que yo sea necesidad total se convierta en un juicio que me per-
mita tener siempre abiertos de par en par los ojos y el corazén».

JHUELLAS / ENERO / 2011



Cada uno puede reconocer la modalidad con la que la vida le urge en su
interior; durante estos dias queremos sumergirnos en Su presencia para
poder responder de manera adecuada a esta pregunta.

«Por lo tanto, ya que estamos rodeados de un verdadero torrente de testi-
gos, despojémonos de todo lo que nos estorba y del pecado que siempre nos
asedia, y corramos con perseverancia la carrera que nos toca, con los ojos en
el que inici6 y completa nuestra fe: Jestis»2. Nosotros podemos mirarlo todo
porque estamos rodeados de ese torrente de testigos; recientemente se nos
han concedido dos en particular.

Uno es nuestra Marta, de quien antes se ha hecho mencién, nuestra amiga
fallecida hace unos meses, que — como todos leimos en el didlogo que tuvo
con su padre — estaba determinada por el hecho de ser objeto del amor infi-
nito de Uno que nos ha amado. Y le invitaba: «jMira, mira lo que tienes! ;Vive!
Mira la realidad entera, no hacen falta tantos razonamientos, mira, es como
cuando haces una piadina, tienes la masa en tus manos. Para ser feliz es nece-
sario amarle a El mas que a nada, sobre cada cosa, y esto te hace amarlo todo
mds intensamente. Yo amo todo, toda mi vida». Y sabemos bien cuando dijo
estas cosas: no cuando estaba bien, sino casi al final, jcuando la enfermedad
estaba ganando! No se dicen estas cosas por decir...«El amigo es como el
objetivo de una camara de fotos, enfoca, es decir, te ayuda a mirar hacia
donde estd la verdad, pero toda la relacién es tuya y punto; tuya con El, de
nadie mds, tuya y punto. Eres ta el que grita, eres tt el que pide: jAmame!».
iComo deseariamos todos nosotros estar con todo nuestro ser frente a la pre-
gunta: «Y vosotros, ;quién decis que soy Yo?» partiendo de la experiencia y no
s6lo por haberlo escuchado!

O nuestra amiga Manuela, de los Memores Domini, que trabajaba para el
Papa; su muerte ha sido la ocasion para que Benedicto XVI nos pudiese decir
dénde estaba la consistencia de aquella testigo: «Me conforta mucho pensar
en las palabras que dan el nombre a su comunidad: Memores Domini.
Meditando sobre estas palabras y su significado, encuentro un sentido de paz,
porque ellas nos remiten a una relacioén tan profunda que es mds fuerte que
la muerte. Memores Domini quiere decir: “Que recuerdan al Sefior”, es decir,
personas que viven en la memoria de Dios y de Jests, y en esta memoria coti-
diana, colmada de fe y de amor, encuentran el sentido de todo, de los peque-
nos actos y de las grandes elecciones, del trabajo, del estudio, de la fraterni-
dad. La memoria del Sefior colma el corazén de una alegria profunda, como
dice un antiguo himno de la Iglesia: “Jesu dulcis memoria, dans vera cordis
gaudia” [Jests, dulce memoria, que das al corazén la alegria verdadera]. Por
eso me da paz pensar que Manuela es una Memor Domini, una persona que

vive en la memoria del Sefior. La relacién con El es mas profunda que el abis-
mo de la muerte. Es un vinculo que nada ni nadie puede romper, como dice
san Pablo: “[Nada] podra separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo
Jesus, nuestro Seior” (Rm 8,39). Si, si nosotros nos acordamos del Sefior, es
porque El, antes, se acuerda de nosotros. Nosotros somos memores Domini
porque El es Memor nostri, y se acuerda de nosotros con el amor de un Padre,
de un Hermano, de un Amigo, también en el momento de la muerte. Aunque
a veces pueda parecer que en ese momento esté ausente, que se olvida de nos-
otros, en realidad El siempre nos tiene presentes, pues estamos en su corazon.
Cuando caemos, caemos siempre en sus manos. Incluso donde nadie puede
acompafiarnos, nos espera Dios: nuestra Vida»®.

En compaiifa de estos testigos podemos mirar todo sin censurar nada, ni
siquiera la muerte. ;Y qué tenemos que hacer, por tanto, salvo tener fija la
mirada en Jestis? «Esta es la conversion: volverse (en latin se dice precisamen-
te converti) para “estar atentos a” algo o a alguien por quien nos hemos senti-
do interpelados. Volverse, como Zaqueo, y sumergirse en su presencia. O como
el centurion que, teniendo un criado enfermo, lo habia mandado llamar para
que lo salvara. Y, sabiendo que Jesus estaba a punto de llegar, habia enviado a
sus criados a su encuentro para decirle: “Senor, no te molestes, no soy digno
de que entres bajo mi techo; por eso no me consideré digno de ir a verte per-
sonalmente, pero di s6lo una palabra y mi siervo quedard curado. Porque yo
no soy mds que un oficial subalterno, pero tengo soldados a mis 6rdenes; y
digo a uno: Ve, y va; y al otro: Ven, y viene; y a mi siervo: Haz esto, y lo hace.
Al oir Jests esto, se qued6 admirado” (cfr. Lc 7,1-10). Cuando el centurién vio
a Jests; cuando la samaritana se sintié mirada y descrita en todo; cuando la
adultera oy6 que le decia: “Ni siquiera yo te condeno, vete y no peques mas’;
cuando Juan y Andrés vieron aquel rostro mirarles y hablarles, sucedié que se
sumergieron en su presencia. Abismarse en la presencia de Cristo que nos da
su justicia, mirarlo: ésta es la conversién que nos cambia de raiz; es decir: que
nos perdona. Basta mirarlo, basta volver a pensar en El, y somos perdonados»*.

Zaqueo, la mujer adultera, el centurién: cada uno con su propia necesidad,
cuando se sumergieron en Su presencia, en Su abrazo, en Su mirada, la vida
comenz? a agitarse de nuevo. Estamos aqui, amigos, para poder participar de
la novedad que El ha hecho presente en la historia, para dejarnos impactar
por su Presencia, para dejarnos abrazar, para dejarnos mirar; porque no son
nuestros pensamientos o nuestros sentimientos los que nos cambian, sino
sumergirnos en esa Presencia que no creamos nosotros, que no podemos
generar nosotros, toparnos con algo diferente que nos ha abrazado a todos.
Pidamos dejarnos invadir por esta Presencia: que El haga que cada uno de
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nosotros esté dispuesto a dejar la abertura sin la cual El no puede entrar, por-
que no quiere forzar la libertad de ninguno. Sélo si nos dejamos invadir por
esta Presencia, podemos responder seriamente a la pregunta: «Y vosotros,
s;quién decis que soy yo?».

Por eso en estos dias reclamémonos una cosa sencilla, pero decisiva, que es
el silencio. Para explicar lo que es el silencio parto siempre de la experiencia
que todos hemos tenido en algin momento de la vida. ;Os ha pasado alguna
vez encontraros frente a algo que os ha dejado sin palabras? El silencio nace
asi, no como una orden («jHay que callarse!»); es la sorpresa por algo que es
tan imponente que me deja sin palabras, como Juan y Andrés. Como cuando
miras a tu novia y estds alli, mudo, ante el espectaculo de aquella ternura llena
de afecto. Fl silencio cristiano nace de una Presencia, de estar delante de Uno
que te sorprende de tal modo que nos deja sin palabras. Por eso el silencio no
es un vacio angustioso, del cual huimos en cuanto podemos porque no pode-
mos soportarlo. Nuestro silencio es diferente, es un silencio que nace de Su
Presencia, es un silencio pleno, es un silencio del que no podemos prescindir
si no queremos perdernos la intensidad de ese momento, es el espacio dado
a este Ta cuando aparece en la vida y domina. Lo que domina el silencio es
un T4; y si no Le doy espacio, el Tt desaparece: sin el silencio no existe el Tt;
si td no tienes necesidad de hacer silencio es porque no has encontrado nin-
gun T4. No se trata de un problema organizativo o moralista o un propdsito;
es para no perder la relacién con este Tt. Y qué sacrificio hace falta para
dejarse determinar completamente por esta Presencia, para no quedarnos en
la apariencia superficial por la que uno apenas un instante después ya se ha
distraido... El silencio y el sacrificio son como el test para verificar si nos ha
sucedido algo por lo cual vale la pena darlo todo. jAyudémonos, amigos!
Demostrémonos nuestra amistad estos dias, es decir, que tendamos de verdad
al bien del otro, a la felicidad del otro, testimoniandonos reciprocamente esta
tension a Su presencia.

LECCION — JULIAN CARRON
11 de diciembre, manana

1. El contexto histérico: un desafio y una ocasion

«Y vosotros, ;quién decis que soy yo?». Vivimos nuestra fe dentro de la histo-
ria y no podemos ignorar el contexto en que tenemos que vivirla, porque es
dentro de dicho contexto donde podemos ver qué novedad introduce, de tal
modo que a esta pregunta podamos dar una respuesta llena de razones, de
hechos, de signos.

Estamos en una situacién de tribulacidn, de dificultad, de crisis, como nos
ha dicho el cardenal Angelo Bagnasco estamos parados «mientras el pais
parece aténito y mira desorientado»’. Es como si esta situaciéon nos encontra-
se desarmados. Por sorpresa el informe para 2010 del Censis (que — como
sabéis — es un instituto de investigacion socio-econémica) ha identificado la
naturaleza de la crisis como una disminucién del deseo, que se manifiesta en
todos los aspectos de la vida: tenemos menos ganas de construir, de crecer, de
buscar la felicidad, y este hecho serfa el responsable de las «evidentes mani-
festaciones de fragilidad, ya sea personal o de grupo, comportamientos y acti-
tudes desubicadas, indiferentes, cinicas, pasivamente adaptables, prisioneras
de las influencias medidticas, condenadas al presente sin profundidad de
memoria y de futuro»®.

;Cémo es posible que habiendo alcanzado objetivos tan importantes en el
pasado nos encontremos ante una sociedad tan marcada por el vacio (que
nos afecta a todos)? Todo esto nos muestra que la crisis, si, es social, econ6-
mica, politica; pero es sobre todo antropoldgica, porque afecta a la concep-
cién misma de la persona, de la naturaleza de su deseo y de su relacién con la
realidad. Como deciamos en el manifiesto titulado «Las fuerzas que cambian
la historia son las mismas que cambian el corazén del hombre», nos habia-
mos hecho ilusiones con que el deseo se mantendria vivo por si solo o que
serfa incluso mds vivo una vez alcanzado el bienestar deseado. La experiencia
nos muestra, por el contrario, que el deseo puede aplastarse — lo sabéis bien
ya a vuestra edad — si no encuentra un objeto a la altura de sus exigencias, y
asi, nos encontramos de nuevo desesperados y hartos de tantas cosas.

«En el aniquilamiento del deseo tiene su origen el extravio de los jévenes y
el cinismo de los adultos»”: de este modo hablaba don Giusanni — jhace vein-
titrés afios! —, en 1987, en Assago. Y luego — con la famosa imagen de
Chernébyl — nos habia explicado que, como tras una explosioén atémica, todo
puede parecer igual en el “organismo’, pero éste sufre un aniquilamiento del
deseo, una incapacidad para adherirse, una falta de energia. Ahora, después
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de muchos anos, lo dicen las investigaciones socioldgicas, y por eso el Censis
da de nuevo en el blanco cuando identifica la verdadera urgencia de este
momento histdrico: volver a desear, porque ésta es la «virtud civil necesaria
para reactivar una sociedad demasiado apagada y aplanada»®.

Pero la cuestion es: ;quién y qué es lo que puede despertar de nuevo el
deseo? Este es el problema cultural de nuestra época, y todos aquéllos que
quieren tomarse en serio el deseo que tenemos, deben medirse con esta
urgencia. Asociaciones, partidos, profesores: todos estamos frente a la
misma cuestion y ya no sera suficiente una respuesta sociolégica e ideol6-
gica, puesto que hemos visto el fracaso de todos los proyectos, de hecho no
han sido capaces de mantener despierto el deseo. Estamos obligados a tes-
timoniar una experiencia capaz de mantenerlo vivo, y también la Iglesia
deberd mostrar si su pretension de tener algo mas que ofrecer al hombre
puede despertar de nuevo a la persona; deberd mostrar que Cristo estd pre-
sente de tal manera que es capaz de despertar de nuevo nuestra persona, y
por tanto, todo el deseo, hasta el punto de no hacerla depender totalmente
de la coyuntura histérica.

En esta situacién vivimos nuestra fe, que es el instrumento para volver a
desear. Pero, ;como? Decia don Giussani hace anos: «Sin el reconocimiento
del Misterio presente la noche avanza, la confusion va hacia adelante y —
como tal, a nivel de la libertad — la rebelion avanza, o la desilusién colma de
tal modo la medida que es como si ya no se esperase nada y viviéramos sin
desear ya nada, excepto la satisfaccion furtiva o la respuesta furtiva a una
breve exigencia»’. Todos nuestros intentos no son suficientes para mantener
despierta nuestra espera, todo nuestro deseo: la inica posibilidad es el reco-
nocimiento del Misterio presente, es decir, reconocer aquello que nos ha
sucedido como algo tan real que vuelva a despertarnos continuamente, pues
nosotros somos incapaces de darnos la energia para volver a comenzar cons-
tantemente.

A nosotros, que lo hemos vislumbrado y encontrado, ;qué nos impide reco-
nocer el Misterio presente? Aqui vemos el influjo del contexto cultural en el que
vivimos, como dijimos en la Jornada de Inicio de curso citando al Papa, que nos
reclama constantemente: vivimos en un contexto en el que domina el relativis-
mo. Querrian hacernos creer que cuando el Papa afirma que el relativismo
«amenaza con minar la base misma de nuestra sociedad»® se trata de elucubra-
ciones suyas. Pero luego, al contrario, jla realidad prueba que tiene razén!

El relativismo consiste en la disminucién de la capacidad del hombre de
conocer la verdad, de encontrar en ella la libertad definitiva y el camplimien-
to de las aspiraciones humanas mas profundas. Pero nosotros hemos sido cre-

ados para conocer la verdad, para el cumplimiento de nuestro ser, para la feli-
cidad; sin embargo es como si, al decaer esta capacidad nuestra, no lograsemos
adherirnos, y asi estamos a merced del sentimentalismo difundido, que es la
otra cara de lo que Benedicto XVI denomina “relativismo”. El vacio de cono-
cimiento somete la vida a la dictadura de los sentimientos, y la incertidumbre
entrega las riendas de la existencia a los estados de dnimo. Todos sabemos en
qué se transforma la vida cuando la dirigen dnicamente los sentimientos. La
consecuencia la sufrimos todos: una inestabilidad generalizada, una fluctua-
cién absoluta, una grave fragilidad. Esta manera de vivir no es verdadera, es
una mentira, todos vemos la insuficiencia de esta actitud ante la vida, y lo
podemos reconocer de muchas maneras. Sobre todo nos damos cuenta que
deseamos siempre otra cosa, y esto quiere decir que estamos hechos para la
verdad y que somos capaces de reconocer cudndo la encontramos y cudndo no
la encontramos — ja diferencia del relativismo! — tenemos un detector, el cora-
z6n, que nos hace capaces de decir: este modo de vivir me cumple, me ayuda
a hacer un camino, en cambio el otro modo me confunde cada vez més, estoy
a merced de mis estados de 4nimo, como una hoja al viento.

sPor qué es interesante mirar dicho contexto? Porque este clima cultural
incide mucho més de lo que creemos en el modo de vivir incluso la fe, es
decir, lo mds decisivo que nos ha sucedido en la vida. No pensemos que esta
situacion no nos afecta a nosotros que hemos encontrado a Cristo. Vosotros
lo demostréis en las muchas contribuciones que me habéis enviado como
preparacion para estos dias en Rimini. Hemos dicho siempre en estos tltimos
afios que la fe es un método de conocimiento que nos permite alcanzar la cer-
teza; pero vemos que nos cuesta vivir la fe asi, vemos la tribulacién que con-
tinuamente debemos afrontar para vivirla como conocimiento, y en cambio
cudntas veces vence un modo de vivirla que verdaderamente tiene poco de
conocimiento.

Y esto se ve por distintos signos. Por ejemplo, si no logro conocer verdade-
ramente, si la fe no es verdadero conocimiento, vuelvo a mis imégenes; preva-
lecen mis imagenes por encima del verdadero conocimiento. Me escribe uno
de vosotros: «He visto a Otro en accién, sin embargo me parece que sigue fal-
tando algo, porque sucede que a la larga, con el transcurso del tiempo, me olvi-
do de lo que he visto y mis preocupaciones vuelven a ser el centro de mi jor-
nada, y nada més. Asi pasan dias enteros sin que piense en El como Juan y
Andrés pensaban en El; haciendo lo contrario de lo yo mismo algunas veces
he experimentado al tratarlo como alguien presente, como un compaiiero
real, de carne y hueso. Me parece que el problema reside més en el hecho de
que muchisimas veces sustituyo la presencia de Otro por mi novia, mi madre,
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mi padre, los amigos, mis imagenes, mis expectativas, mis ideas, mis esquemas.
No es que no lo haya conocido, sino que muy a menudo me sucede que aque-
llo que he conocido comienzo a moldearlo segin mis esquemas. He vuelto a
encontrar en “;Se puede vivir asi?” este pasaje [estd en la asamblea sobre la
esperanza]: “También los apostoles esperaban algo distinto, esperaban que
Jesus trajera por fin el reino de Israel, un reinado del pueblo hebreo que iba a
dominar el mundo, y ser ellos ministros de ese mundo; sin embargo, aunque
tuvieran la misma mentalidad que todos y las mismas imdgenes, habia en ellos
un apego a Jesus que era mds fuerte que esas imédgenes y al que permanecie-
ron fieles. Tanto es asi que, cuando Jesus resucitado fue a su encuentro por pri-
mera vez, ellos dijeron: “Maestro, entonces, ;es ahora cuando vas a restablecer
el reino de Israel?”. ;Como si no hubiese muerto, como si no hubiera pasado
nada! Reprodujeron la mentalidad que tenian todos los hebreos. Jestis respon-
de con calma: “No es asi. El momento de esos acontecimientos s6lo lo conoce
el Padre” Y ellos son tan nifnos frente a Jests que dejan sus preguntas, no se
quedan aferrados a la pretensién de que El responda tal como ellos se imagi-
nan, sino que estdn mds profundamente apegados a El que a sus propias opi-
niones, actuando con mayor sencillez”. Esta es la lucha. Este volverse como
ninos lo comprendo en parte, pero siento la urgencia de que esto se convierta
cada vez més en un modo de estar, una actitud, porque de lo contrario inclu-
so el contenido de la palabra ‘Cristo’ es s6lo una idea mia. Si Cristo es una idea
mia, entonces prevalece cualquier imagen de cumplimiento, como en todos.
Decidi venir a estudiar a la ciudad porque creia que era necesario un poco del
prestigio académico e intelectual del que goza la ciudad; en realidad me movia
un deseo de poder, mi aspiracion era tener todo bajo control y mirar a todos
desde arriba. Al llegar a esta ciudad me encontré con algunos de los nuestros.
;Qué me sucedié? Me conmuevo como un nifno al darme cuenta de cémo eso
me salvd de mis imdgenes. Habia cedido. Toda una vida para construir una
imagen, una coraza que me ayudase a afrontar la vida».

Si no sucede otra cosa, prevalece la imagen del prestigio o la busqueda de
una plenitud en la relacién afectiva, como me cuenta otra persona: «Después
del terremoto que golped mi tierra he estado comprometida durante un ano
y medio con un chico. Al principio todo iba bien; pensaba: “Al fin y al cabo,
;qué mas puede desear una chica de veintidés afios? Una relacion tranquila
cuya maxima expresion corresponde al sentimiento, a la diversion, a la satis-
faccion de esto o de aquello” La soledad que experimentaba después de todo
lo que habia pasado me llevaba a pensar que aquella relacién era la solucién
a todos mis problemas. Hace un afio y medio pensaba que todo mi deseo
podia concretarse en aquella relacién que parecia ser la respuesta a todo. Un

golpe colosal: todas mis expectativas se vinieron abajo. Me preguntaba como
podia ser posible: me amaba, no es que no me tratara bien, me colmaba de
atenciones, tenfamos caracteres compatibles, pero la cosa no funcionaba, no
bastaba, no era feliz porque la manera normal de vivir la relacién en el fondo
no me satisfacia. ;DOnde estaba el error? Me di miles de respuestas: quizd
pido demasiado, me tengo que conformar, soy yo la que estd equivocada...
Pero la cosa iba cada vez peor. Vivia la intimidad con él de la manera normal
en una relacion entre dos jévenes, pero, en cambio, al percibir que aquél era
el momento para coronar la relacién sentia que le queria menos. Nacié en mi
un deseo grande de querer al otro, pero me daba cuenta de que no era capaz,
asi que deseaba comprender lo que queria decir amar de verdad. Miraba a
algunos de mis amigos del movimiento y deseaba una relacién como la suya,
pero no bastaba con desearlo, porque estaba convencida de que todo tenia
que ser fruto de mi capacidad, de tener la suerte de encontrar a uno que me
correspondiese en todo. ;Y donde residia mi trabajo? Me di cuenta de lo que
significaba hacer un sacrificio. Sacrificar la reaccién inmediata era algo que
me heria de manera increible porque no soy capaz, sin embargo esto es lo que
deseo». Uno puede no lograr hacerlo, pero no puede evitar desearlo.

Como veis, si la fe no es un verdadero conocimiento, prevalecen las image-
nes. ;Por qué? Porque estamos hechos para el cumplimiento, para la felicidad,
y no podemos evitar, si no la encontramos, imaginarla de una u otra mane-
ra, buscarla a tientas.

Otras veces, lo que prevalece es el sentimentalismo; y vemos como se intro-
duce una lucha entre el deseo de conocimiento y el sentimiento. Escuchad lo
que nos dice este otro amigo nuestro: «Necesito que la relacién con El sea
cada vez mds una relaciéon de conocimiento para poder vivir cada instante
con la certeza de que El estd y de que yo soy relacién con El. Ayer por la noche
lei el mensaje que el Papa ha enviado para el funeral de Manuela, en el que
afirma: “Si, si nosotros nos acordamos del Sefior, es porque El, antes, se acuer-
da de nosotros. Nosotros somos Memores Domini porque El es Memor nostri,
y se acuerda de nosotros con el amor de un Padre, de un Hermano, de un
Amigo, también en el momento de la muerte. Aunque a veces pueda parecer
que en ese momento esté ausente, que se olvida de nosotros, en realidad El
siempre nos tiene presentes, pues estamos en su corazén. Cuando caemos,
caemos siempre en sus manos . Deseo esta autoconciencia que el Papa incan-
sablemente nos testimonia, que td continuamente me testimonias, porque
veo que s6lo hay dos posibilidades: o me determina el hecho de que soy Suyo,
o continuamente soy esclavo del sentimiento que experimento en el instante,
poniendo todas mis esperanzas de liberacién en una forma previamente esta-
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blecida por mi, negando asi la experiencia que he vivido en estos meses. Estas
ultimas dos semanas he vivido una lucha continua entre estas dos posiciones,
hasta que he cedido a la experiencia vivida».

El influjo del contexto se ve en el hecho de que, tal vez, la concepcién que
en el fondo tenemos es que el acontecimiento sucede intermitentemente: ayer
si, hoy no. Pero en su raiz se esconde el predominio del sentimiento: ayer yo
sentia, por tanto estaba; hoy no lo siento, por consiguiente — digdmoslo asi,
como si fuera de una evidencia solar: jpor consiguiente! — no estd. Vivimos en
el relativismo, a merced de las emociones, todo depende de lo que sentimos,
como si el cristianismo no hablara de una Presencia real, independiente de
nosotros, sino de algo que nuestro sentimiento hace que exista.

Por eso, una sefial ulterior es que muchas veces pensamos que la fe depen-
de de lo que hacemos nosotros, como si tuviéramos que sostenerla nosotros,
al igual que Atlas sujetaba el mundo. Pensamos: «Es necesario creer», como si
fuera un esfuerzo titdnico y fuéramos incapaces de reconocer lo que tenemos
delante, lo que nos da certeza y, por tanto, nos hace descansar. Cuando cono-
cemos algo con certeza no se trata de que debamos mantenerlo nosotros:
existe y punto. Pero si no lo conozco, es como si fuera yo quien lo hace exis-
tir porque lo afirmo, como si se tratase de mi capacidad creativa, y esto nos
cansa, nos agota, y llegado a un punto, desistimos.

Todo esto nos muestra cdmo el contexto en el cual vivimos incide en aque-
llo que nos ha sucedido, en el modo de vivir la fe, aparentemente vacilante,
que no permite que la vida se cumpla. Por eso inmediatamente surge la pre-
gunta de san Pablo: «;Quién me librard de este cuerpo de muerte?»". Y vol-
vemos a las palabras que hemos dicho en las Laudes: «Sién dijo: el Sefior me
ha abandonado, el Seiior me ha olvidado”. ;Cémo puede una madre olvidar-
se de su hijo, no conmoverse por el hijo de sus entrafas? Pues aunque ella se
olvide, yo jamas te olvidaré. Te llevo grabada en la palma de mi mano, tus
muros estan siempre ante mi»'.

Entonces la crisis, la tribulacion en la que nos encontramos, son la ocasion
para reconocer la verdad de estas palabras. No en otro lugar, no en otra situa-
cién, no hay que volver los ojos a un periodo histérico mdas tranquilo: es aqui,
ahora, donde podemos recorrer un camino de conocimiento que nos permi-
ta alcanzar una certeza que pueda verdaderamente construir la vida.

sEntonces, cdmo salir de esta situacion descrita? No sélo con una doctrina
mds justa, con una toma de posicién ideoldgica contraria, ni tampoco debi-
do al malestar experimentado y admitido; hace falta otra cosa. De ese relati-
vismo, de ese sentimentalismo, se escapa solamente por la experiencia de un
encuentro, encontrando algo realmente distinto a mi. Esta es la cuestion deci-

siva en la que el cristianismo demuestra que es diferente a todo lo demés. Esta
es la tinica posibilidad: el encuentro con una Presencia tan realmente presen-
te que aferre nuestro yo, nuestro ser, y nos permita vivir una adhesion tan
real, tan potente, que ya no dependamos de nuestras imdgenes, que no
dependamos mas de nuestros estados de dnimo y dejemos de sucumbir cons-
tantemente a ese esfuerzo titdnico de pensar que debemos crearlo nosotros,
sino que, al contrario, descansemos en El.

2. La contemporaneidad de Cristo

;Cudl es la victoria sobre el relativismo y sobre el sentimentalismo?
Imaginemos la situacion en la que se encontraban Juan y Andrés cuando se
encontraron con Jesus, porque eso ha quedado como el canon y el paradigma
de esta victoria. Tampoco ellos vivian ciertamente en una situacion facil: doc-
tores de la ley, fariseos, saduceos, zelotes, apocalipticos, Juan Bautista... {Una
sociedad realmente pluralista! ;Y como fueron salvados? ;Qué les sucedi6 que
les sacé de dicha confusién? Teniendo, como todos, la capacidad para recono-
cer la verdad, se toparon con algo por lo que toda su persona se vio atraida de
tal manera que correspondia a su deseo de vivir, a su deseo de felicidad.

«El capitulo primero del Evangelio de san Juan documenta la forma senci-
llisima y profunda con la que broté el cristianismo en la historia: un aconte-
cimiento humano que sucede, el encuentro con el hecho de una presencia
excepcional. Para Juan y Andrés, el cristianismo, o mejor, el cumplimiento de
la Ley, la realizacion de la antigua promesa en cuya espera vivia el buen pue-
blo hebreo (como Ana la profetisa, el viejo Simedn, o los pastores que descri-
ben los primeros capitulos de san Lucas), el Mesias, Aquél que tenia que venir
y a quien el pueblo esperaba, era ahora un hombre que estaba delante de sus
o0jos: se lo encontraron delante de ellos, le siguieron, fueron a su casa y per-
manecieron toda la tarde con él, maravillados, con la boca abierta de par en
par, mirdndole hablar»®.

Por eso don Giussani siempre nos ha dicho que el criterio para reconocer
el cristianismo serd siempre esta modalidad sencillisima, en armonia con
nuestra fragilidad, con nuestra incapacidad, facil. ;Por qué para Juan y Andrés
era facil reconocerlo? Porque estaban ante un hecho tan objetivo, ante una
Presencia tan excepcional que toda su razdn, su capacidad de conocer, su
libertad, su afecto, se habian visto al fin completamente atraidos por Su pre-
sencia objetiva (no imaginada, jobjetiva!), de la cual podemos tener una «leja-
na analogia»" en la experiencia del enamoramiento. Me encuentro con una
presencia fuera de mi, que no ha sido imaginada por mi, que atrae todo mi
ser, y por eso es facil reconocerla: cuanto mds excepcional es, tanto mas facil
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es reconocerlo. Y entonces uno cambia el método religioso: en lugar de un
esfuerzo titdnico consiste en descansar ante una Presencia que nos colma. Y
estuvieron tan convencidos que, desde entonces, aunque equivocidndose
muchas veces, fueron cada vez mas Suyos, y eso se fue confirmando en la con-
vivencia con El: no pudieron evitar buscarlo, y poco a poco llegaron a una
certeza que les permitio al fin un conocimiento pleno, tan real que no podi-
an preguntar: «Pero T, ;quién eres?». Y entonces El les convirti6 definitiva-
mente en protagonistas al preguntarles: «Y vosotros, ;quién decis que soy yo?
A partir de la experiencia que hacéis conmigo, vosotros — jvosotros! — ;quién
decis que soy yo?».

Y para nosotros, ahora, ;es posible esta experiencia? ;Se trata sélo de un
recuerdo del pasado? ;Debemos simplemente conformarnos con una evoca-
cién, que en el fondo no incide en la situacién histérica que hemos descrito
antes? Amigos, que sucede exactamente como entonces lo vemos todos los
dias en nosotros o en los demds: «Una chica de segundo curso se acercé a
algunos de nosotros sorprendida por la manera que teniamos de estudiar
juntos en la biblioteca. Empez6 a estudiar con ellos todos los dias, a comer
juntos en la universidad, a salir con ellos por la noche, evitando cuidadosa-
mente todos los momentos de oracion porque no cree en Dios. Yo apenas la
conozco, pero una noche, durante la cena, mientras les contaba lo que me
habfa pasado por la tarde haciendo la caritativa, no pude evitar darme cuen-
ta de sus ojos abiertos de par en par que me escrutaban [la misma expresion
que don Giussani usaba para describir a Juan y Andrés hace dos mil aios: los
ojos abiertos de par en par]. Al cabo de un rato, me levanté para ir a por el
postre y ella rdpidamente me siguié para decirme: “Vosotros me habéis des-
colocado la vida [vosotros, no una imaginacién, no un sentimiento: vosotros,
una presencia real, carnal]. El modo en que vivis no es normal. Os odio, por-
que durante veinte afios me hicieron creer que uno se tenia que conformar, y
yo aprendi a mantenerme a flote. Pero desde que os conoci no logro quitar-
me de la cabeza la pregunta: ;y si hubiera algo mds? Aprendi también a man-
tener bien separadas las cosas de mi vida, cada una en su cajén, pero vosotros
las estdis haciendo saltar por los aires y por eso os odio, porque ya no sé quién
soy. Pero nunca me he sentido tan viva”». Esta es la cuestion. En la situaciéon
que describe el Censis, en este adormecimiento, es posible que le suceda algo
que, aunque lo odie, puede hacer que se sienta tan viva ahora — no hace dos
mil afos, jahora! —, porque el punto de partida de la fe es siempre el mismo,
es objetivo, imponente, inconfundible: algo externo a nosotros que no pode-
mos reducir. Esta es la grandeza del cristianismo; no penséis que el Misterio
no cuenta con los medios necesarios para ello. Ha elegido un método que

nosotros, con toda nuestra capacidad, no podemos manipular, estd ahi,
delante de nosotros, irreductible a nuestro sentimiento, a nuestro estado de
4nimo, a nuestras imagenes, a nuestra capacidad.

Leo otro testimonio: «Me gustaria contarte que ultimamente me estd sor-
prendiendo particularmente que un montén de caras nuevas dia tras dia se
pegan cada vez mds a nosotros. Tienen historias de lo mds diverso, pero algo
en comun: nos dicen que se pegan tanto porque entre nosotros hay algo extra-
no y bello, una manera diferente de vivir que les fascina, algo que va mas alld
de las diferencias lingiiisticas. Una es galesa y no habla bien italiano pero estd
con nosotros porque: “Verdaderamente la fe hace que tengamos en comun
algo que es mucho mds que hablar el mismo idioma’, y que no se puede redu-
cir a la suma de nuestras capacidades, como dice otro: “Me sorprende coémo
me habéis acogido. Se ve que no hacéis las cosas por hacerlas. Soy ateo, pero
voy con vosotros a Misa porque vuestra diferencia viene del hecho de que sois
cristianos y quiero comprender mas”. E incluso otro esta tarde me ha dicho:
“Aqui he encontrado lo que he buscado toda mi vida. Tenéis un modo de estar
juntos que no es normal”. Y también estd el caso de un seminarista que estu-
dia con nosotros: me sorprende porque ha tenido que pedir de manera expre-
sa poder venir a Escuela de comunidad con nosotros, y cuando ha obtenido el
permiso, me ha sorprendido escribiéndome enseguida un mensaje para decir-
melo. Me pregunto: pero, ;qué necesidad tiene de venir a Escuela de comuni-
dad uno que se pasa el dia oyendo hablar de Jestis? Me sorprende la sencillez
cargada de afecto que tiene en sus ojos cada vez que estd con nosotros. No es
que hable mucho, pero su mirada es realmente la de alguien que estd enamo-
rado. El milagro es que estos y otros rostros sencillisimos son para mi la oca-
sién de darme cuenta una vez mds de esa diferencia que hay en mi y de la que
ni siquiera soy consciente. ;Quién eres Tt que has tomado mi vida y que eres
de tal modo fascinante que uno de fuera nota enseguida la diferencia?». Es una
pregunta sobre Cristo que surge no de los pensamientos sobre Cristo, no por
leer no sé qué libro, no por un estado de dnimo: nace de aquello que te toca,
de la sorpresa por aquello que ves suceder en otros, que no podias haber ima-
ginado antes. Y prosigue: «Es un redescubrimiento grandioso de los rasgos
inconfundibles del Misterio que el corazén sencillo de mis amigos reconoce de
manera evidente y que, por consiguiente, me acompana también a mi en este
descubrimiento: “Y vosotros, ;quién decis que soy yo?”. El nombre de Cristo,
para mi muchas veces anadido y distante, se estd convirtiendo en un T con-
creto e importante que deseo seguir viendo cada vez mas, un T hecho de ins-
tantes llenos de una diferencia inconfundible, que es lo mds fascinante y bello
que jamas haya encontrado».
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Es evidente que uno puede seguir sus huellas. Me escribe un profesor: «Uno
de mis colegas, de orientacién muy distinta a la nuestra, se acerca a mi después
de los exdmenes finales y tiene conmigo una conversacion distinta a la habi-
tual. Normalmente uno no pierde la compostura, entre los comparfieros no se
dicen nunca cosas demasiado comprometidas. Obviamente él sabe cosas de
mi vida, y por eso me dice que ultimamente ha conocido a varios estudiantes
del movimiento, que estd muy contento de tener relaciéon con ellos, que les
tiene mucho aprecio porque son criticos, estin presentes, comprometidos en
lo que hacen [a pesar de la situacién que describe el Censis, hay algunos que
viven, presentes, criticos, comprometidos en aquello que hacen]. Sobre todo
percibe que tienen una solidez [en vez de fragilidad], una consistencia perso-
nal que los demds no tienen, y ademds estan unidos, se ayudan y ayudan a los
demds. Habia empezado conociendo a personas de la comunidad que eran
representantes de los estudiantes en distintos drganos, pero después conoci6 a
otros, y me explic6 cdmo, sintiendo curiosidad, habia empezado a marcar en
una hoja los nombres y apellidos de los que tenian tutorfa con él y que en su
opini6én debian a la fuerza ser de C.L. porque tenfan la misma manera de
afrontar la vida, la misma positividad, el mismo sentido critico, aun siendo
diferentes los unos de los otros. Para comprobar si habia dado en el clavo, en
cierto momento, pregunto a uno de los que conocia més y con quien tenia una
relacién mas estrecha: “Perdona que te haga esta pregunta, pero estas personas
— v le dice nombres y apellidos de la lista — ;viven tu misma experiencia?”, y ¢l
responde: “S1”. Habia adivinado todos los nombres».

iAlgo muy distinto a las imaginaciones! Su Presencia, Su contemporanei-
dad, aparece hoy de este modo delante de nosotros. Como dice don Giussani:

«En lugar de El, con los cabellos agitados por el viento, en lugar de verlo
hablar moviendo los labios, ahora se te acerca con nuestras presencias [pen-
sad en el profesor que hace la lista], que son como frégiles mascaras, con la
piel fragil, fragiles mascaras de algo potente que estd dentro, que es El; que no
soy yo, ni él, ni tq, y, sin embargo, pasa a través de mi, a través de ti, y a través
de él»®.

Por eso la cuestion no es que nos exhortemos a creer, sino que nos ayude-
mos a mirar. El cristianismo es un acontecimiento y la fe tiene su punto de
partida en cosas que se ven, no en cosas que uno debe imaginar, construir,
sentir. De lo contrario, todo el problema consistiria en dilatar las emociones
y convencerse de una posicion. La cuestion es mirar. Como decia hace poco
en una Escuela de comunidad, lo que falta es una fe que no esté separada de
los hechos que nos encontramos ante nuestros 0jos. Son esos hechos los que
debemos mirar.

Me preguntaba uno de vosotros, hace poco: «En los Ejercicios, ;puedes
explicar qué es la fe?». El punto de partida es muy sencillo: «Hay algo en nues-
tra experiencia que viene de fuera de ella: imprevisible, misterioso, pero que
entra en nuestra experiencia. Si es imprevisible, no inmediatamente visible,
misterioso, jcon qué instrumento de nuestra personalidad captamos esa
Presencia? Con ese instrumento que se llama fe. Llamamos a este instrumen-
to “fe” para usar un término que no se reduzca y agote en el concepto de
razén. Porque la comprensién de la experiencia en sus factores inmediata-
mente experimentables es objeto de la razén —la razén es la que percibe nues-
tra experiencia en sus factores inmediatos —; pero nosotros percibimos en la
experiencia [los testimonios que hemos escuchado] el soplo o la vibracién o
las consecuencias [una manera de estar juntos, un modo de mirarse, una con-
sistencia de las personas, un estar presentes, una capacidad critica] de una
Presencia sorprendente, que no se puede explicar. Es un encuentro sorpren-
dente: por eso sélo algo que estd mds alld de la razén puede intuirlo, com-
prenderlo, y a esto lo llamamos fe, que es una inteligencia de la realidad, una
inteligencia de la experiencia»*. ;Tenemos esa lealtad para reconocer dentro
de la experiencia este “mds alld” que ya percibimos?

Y mirad qué mas nos dice don Giussani: «Este es el ntcleo esencial de toda
la concepcién del conocimiento y de la inteligencia de la realidad desde el
punto de vista cristiano. El nticleo de la inteligencia cristiana es esto, y es nece-
sario comprenderlo. No hace falta comprender cémo Cristo estd aqui, hace
falta comprender que estamos obligados a afirmar que hay algo diferente aqui,
porque lo que hay no se logra explicar simplemente con la indagacién, el ana-
lisis 0 el examen de nuestra razén. Hay que tener presente siempre el primer
capitulo del Evangelio de Juan, desde el versiculo 35 en adelante: entonces se
comprende todo, porque ahi se encierra todo el problema de la inteligencia,
mientras que todo el problema moral estd contenido en el capitulo 21, versi-
culos 15 al 18. Cuando Juan y Andrés miraban hablar a aquel hombre, senti-
an que habia algo especial; no se podian dar cuenta de qué — no comprendi-
an c6mo, es decir, su razén no era capaz de aferrarlo —, pero, para ser razona-
bles, se veian obligados a decir: “Hay algo diferente”. ;Por qué? Porque ser
razonables quiere decir afirmar la realidad segtin la totalidad de sus factores,
y si uno de estos factores es excepcional, es necesario decir que existe, aunque
no se comprenda como»".

El problema sobre qué es la inteligencia humana se refleja por entero en la
experiencia de Juan y Andrés, a condicién de que seamos lo bastante leales
como para ir hasta el origen, hasta el fondo tltimo de la experiencia que hace-
mos. De lo contrario, no somos inteligentes, lo siento por vosotros, aunque
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saquéis matricula de honor, porque os veréis obligados a eliminar un factor
de la experiencia. Por eso, que uno es inteligente se demuestra ahi, no dicien-
do que es inteligente.

;Y en qué consiste nuestra libertad, si somos inteligentes? En la forma en
que respondemos a la pregunta: «Y vosotros, s;quién decis que soy Yo? Y tu,
que has visto estas cosas, ;quién dices que soy Yo?». Aqui reside todo el pro-
blema de la inteligencia y de la libertad. Podemos pararnos o negar un factor,
pero entonces no es por falta de pruebas — las hemos visto todas —, no es por
falta de datos, de hechos, de acontecimientos, de testigos, de milagros, sino
porque el recorrido del conocimiento del que hablamos es dramdtico, impli-
ca la libertad, es el apego a nuestra medida, a nuestro estado de dnimo, lo que
puede ir contra la evidencia de la diferencia con la que nos hemos topado o
contra la correspondencia experimentada.

Por tanto, no es necesario convencerse de nada. No estamos aqui para con-
vencernos, como si cuanto mds estuviéramos mads nos convenciéramos. Hace
falta mirar lo que nos ha sucedido y usar la razén sin medidas ni cerrazones,
porque una fe sin un acontecimiento como éste y sin este recorrido, sin razén
y sin libertad, desaparece en la nada del barullo en el que vivimos. Si no hace-
mos todo este recorrido en este momento de tribulacién, somos, incluso des-
pués de haber visto lo que hemos visto, una bala perdida; no porque el Sefior
nos haya abandonado o porque no tengamos energia, porque no hace falta
ninguna energia especial: hace falta simplemente la sencillez del nifio para
reconocet, la sencillez de un reconocimiento.

3. El caracter existencial de la memoria

Digo dos dltimas cosas, partiendo de la pregunta que me ha enviado una
de vosotros: «Pero, ;cdmo puede convertirse en una dimension existencial
y en amistad viva mi relaciéon con El? Siempre habia confiado la realizacion
de mis deseos a imédgenes, pero en el tiempo, viéndolas caer o no mante-
ner las promesas, empecé a ceder a la tentacion de dejar caer sobre todas
las cosas un velo de apatia y de indiferencia [;Veis? Es la descripcion de la
vida]. A comienzos del aio pasado hubo una especie de sobresalto. El des-
cubrimiento, por primera vez sincero, del modo de vivir sencillo y apasio-
nado de algunos amigos por un lado, y por otro, la ternura del Sefior de
regalarme de nuevo un afecto que daba por perdido, han vuelto a desper-
tar en mi aquellas urgencias. Esta vez era imposible hacerlas callar. En con-
creto, vivia una gran necesidad de que la vida estuviera unida, que en cada
aspecto de la realidad fuera posible ese protagonismo que el corazén desea.
Empecé por el estudio. Decidi poner en comin con algunos amigos profe-

sores las preguntas que habian surgido estudiando, que tenian como deno-
minador comun esa necesidad de protagonismo al que antes aludia, es
decir, que nacié en mi una especie de disponibilidad a hacer entrar el
movimiento dentro de este aspecto de mi vida tan cotidiano y en aparien-
cia banal que es el estudio [la verdadera lucha consiste en si nosotros deja-
mos que prevalezcan las imédgenes o dejamos entrar aquello que nos ha
sucedido, jalgo distinto a las fantasias!]. Sin que yo hubiera decidido nada
al respecto, poco a poco se fue desarrollando un trabajo que ha durado un
afno y que ha desembocado el pasado octubre en tres jornadas de encuen-
tros en la universidad, implicando a estudiantes, docentes y empresarios.
Esos dias y el aio de trabajo para hacerlos posibles han sido para mi una
piedra miliar [es una cosa normalisima, no ha tenido visiones: en la coti-
dianidad del estudio ha dejado entrar algo diferente]. He tenido ocasién de
experimentar como la tnica alternativa a la insulsa mediocridad que ame-
naza la vida es vivir todo en relacién con Cristo; misteriosamente estoy en
el movimiento, tinico capaz de hacerme vivir a la altura de lo que deseo. Su
protagonismo en mi vida ha permitido mi protagonismo en la realidad; Su
potencia ha transformado ese aspecto de mi vida que yo Le habia confia-
do, haciendo que llegara a tener un alcance total para mi persona y una
incidencia histdrica. En un momento en el que todos en la universidad por
uno u otro motivo se lamentan y se desesperan, para nosotros ha sido
posible construir, ofrecer algo positivo para todos. ;Quién puede hacer una
cosa asi? Y que esto sea algo real y no una sugestiéon no lo digo yo, nos lo
han testimoniado los demds, como uno de nuestros profesores que al final
del encuentro conclusivo dijo: “Si todos nuestros estudiantes fueran asi, la
universidad seria distinta”. Los demas, a veces mds dispuestos que nosotros
a no reducir aquello que estaba sucediendo, como nuestro rector que fren-
te a uno de sus colegas de otra ciudad — que se preguntaba cudndo tenia-
mos elecciones, insinuando asi que le habfamos invitado por hacer propa-
ganda — respondia: “No, las elecciones no tienen nada que ver: estos son
diferentes”. Por eso, a la pregunta: “Y vosotros, ;quién decis que soy Yo?”,
puedo hacer mia, sin mentir, la respuesta de Pedro: “T4, que venciendo
todas mis infidelidades y mi inmoralidad Te ofreces como posibilidad coti-
diana de plenitud de vida, T4, que haces posible que viva esta experiencia
humana tnica, eres el Cristo, el Hijo de Dios”».

Por eso se vive de la memoria (y no de un recuerdo del pasado): la memo-
ria de El presente. «Entonces podemos empezar a entender en dénde reside
el defecto de moralidad que hay en nosotros: se trata, sobre todo, de la falta
del caracter existencial de la conciencia de pertenencia. Es decir, no tenemos
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un fuerte sentimiento de pertenencia a Cristo»'*. Muchas veces, cuando algu-
no dice: «Yo», ni siquiera en el rabillo del ojo aparece la fuerza de la pertenen-
cia a Otra cosa, cuyo signo fisico efimero es nuestra compaiiia, cuyo signo his-
torico es la Iglesia, jcuya realidad es Cristo! Pero reconocer a Cristo es una
«toma de posicién en el presente»”: la conciencia de pertenencia en acto es el
cardcter existencial de la memoria. Esto es un trabajo, es necesario que yo me
convierta constantemente al contenido de dicha memoria, no a mi imagina-
cién o a mi estado de d4nimo sino al contenido de esa memoria que yo he visto
en accion delante de mis ojos.

Deseo que poddis dejar que predomine cada vez mds en vosotros esta
Presencia que vemos de forma tan potente en accién. Nos encontramos en la
situacién que describe Jesus: «Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis.
Os digo que muchos profetas y reyes desearon ver lo que vosotros veis, y no
lo vieron, y oir lo que ois, y no lo oyeron»*. Muchos de nuestros contempo-
rdneos desearian ver estas cosas, pero no las ven. Por eso, nosotros somos ver-
daderamente dichosos, preferidos. Vivir con esta conciencia es lo que nos
hace diferentes y nos permite estar en la realidad sin miedo, ain mds asom-
brados de verle en accién; para que en este grave momento histérico pueda
emerger ain més que es a El a quien nosotros hemos confiado nuestra vida y
la clase de pasion que tiene por el destino de cada uno de nosotros. La vida,
si uno la vive con esta conciencia, si deja entrar Su presencia, es completa-
mente diferente.

ASAMBLEA — JULIAN CARRON
11 de diciembre, tarde

ANTONIO. Hoy, en la tiltima parte de la leccion, has hablado de la fe diciendo que
es el modo de conocer lo que la razén no logra explicar. Yo me preguntaba cémo
un conocimiento tan indirecto, que pasa a través de personas concretas, de los
amigos, puede convertirse, precisamente, en algo tan concreto que yo llegue a
decir: «Doy la vida por esto».

sPuedo hacerte unas preguntas?

Si.

sAlguna vez coges el ascensor?

Si.

;Y montas en avion?

Si.

;Y te fias de que no se caiga? ;Tienes un conocimiento directo o indirecto
de ello?

Directo en el sentido de que. ..

sDirecto?

No, pero... En el sentido de que habiendo montado ya en avién otras veces, 0
subido en el ascensor otras veces, yo sé...

;Y porque te hayas montado otras veces no podria estrellarse la siguiente
vez?

Si, se puede caer.

;Quieres a tu madre?

Si.

;Y tu madre te quiere?

Si.

sEstds seguro?

Si.

;Y como haces para estar tan seguro?

Porque tengo...

s;Tienes un conocimiento directo? El amor de tu madre, ;t lo ves?

Si.

iNo! No os dais cuenta: Tt ves signos y debes fiarte de esos signos! Quiero
poneros a todos frente a la experiencia que normalmente hacéis: alcanzdis
una certeza sobre muchas cosas de las cuales no tenéis un conocimiento
directo. ;Verdad?

Si. Pero, ste puedo hacer otra pregunta?

Por supuesto.
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El amor de mi madre lo veo a través de los signos, pero a mi madre la tengo
delante y tiene un rostro concreto, es una persona concreta.

El rostro si; pero que estés seguro de que ese rostro te quiera, te ame, ja tra-
vés de qué lo sabes?

A través de los signos.

Volvemos al punto anterior. ;Esta claro?

Si.

Quiero que sea evidente para todos que tras esa pregunta hay una trampa:
estamos convencidos de que un conocimiento indirecto no es verdad; nos
han persuadido de que la tinica forma verdadera de conocimiento es el cono-
cimiento directo. Por esa imagen, cudntas dificultades tenéis en todas las
cuestiones de la vida en las que no podéis alcanzar un conocimiento directo,
que son la mayoria y las mds decisivas. Por eso, primera cuestion, debes mirar
si en cada circunstancia en la que alcanzas la certeza a través del conocimien-
to indirecto consigues alcanzar un conocimiento verdadero, cierto. Segunda
cuestion: yo no doy la vida a un tipo de conocimiento, doy la vida a Aquél de
quien alcanzo la certeza. Por esa razdén, una vez alcanzada la certeza a través
del conocimiento... la vida no se la doy a cierto método de conocimiento, se
la doy a El. Puedo dar la vida si puedo alcanzar esta certeza. Pero detras de la
pregunta existe esta dificultad: pertenecemos a una cultura, a una forma de
relacionarse con la realidad que penetra en nosotros. Por eso pongo ejemplos
que no tienen nada que ver con la fe, para haceros comprender que esto tiene
que ver con todo; también tiene que ver con la fe, pero la cuestién es como
nuestra modalidad de conocimiento incide sobre nosotros.

MARTINA. Percibo que existe entre vosotros algo diferente, una manera distinta
de estar juntos, y ése es el motivo por el que sigo aqui. Vosotros decis que el ori-
gen de esa diferencia es Jestis, pero, ;como hacéis para tener esa certeza? ;C6émo
hacéis para decir que es objetivo?

El problema no es nuestro, nosotros ya te dimos una respuesta. El proble-
ma es tuyo.

Exacto.

;Como explicas tu esta diferencia? ;Por qué estds aqui? La pregunta te brota
ante algo distinto que td tocas, que ves, con lo que te topas. O ante ese algo
distinto haces el camino del conocimiento para intentar darte una explica-
cién o dejas sin responder la pregunta sobre dicha diferencia. Ante todo no es
un problema nuestro, nosotros ya te dimos nuestra respuesta y te dijimos las
razones por las cuales te la dimos; pero no para zanjar el asunto sino para
ofrecerte una hipdtesis de trabajo que td puedas recorrer para verificar si

dicha explicacion es adecuada a todos los factores que tu ves en esa diferen-
cia. Pero puedes comenzar a darte otro tipo de respuesta: prueba, prueba a
darte otro tipo de respuesta para explicar esa diferencia. Si la encuentras,
dinosla. ;Entiendes? Mirad que muchas veces nosotros, ante las preguntas,
zanjamos el tema, como si el hecho de ofrecer una respuesta frenara la dina-
mica del conocimiento. Nosotros te damos las razones pero con eso no que-
remos zanjar el asunto, y no debes aceptar la respuesta sin cuestiondrtela.
Don Giussani utiliza a menudo una expresiéon que me encanta: hipdtesis de
trabajo. Es como cuando te regalan algin aparato y la empresa que lo ha
hecho te pone las instrucciones de uso y te dice: «Te ofrezco esta hipétesis de
trabajo para explicarte como funciona». Tt dices: «;Por qué deberia creer-
lo?». Prueba a hacerlo de otro modo, ;quién te lo impide? Prueba a ver si exis-
te otro modo razonable de hacerlo funcionar. Te encuentras ante algo dife-
rente, ante algo que tienes que explicar. Te ofrecemos una hipétesis de traba-
jo, es una ayuda para ti. Y ta preguntas: «;Por qué deberia aceptarla?».
Entonces, te doy un consejo: intenta ofrecerte a ti misma otra hipdétesis, si la
encuentras, estarfamos encantados de empezar a “pelear”...

Estd bien.

Nosotros decimos que la respuesta es Jestis no porque no tengamos nada
que hacer o porque nos Lo imaginemos, querida Martina. Decimos «Jests»
porque ciertos hechos, ciertas consecuencias, cierta novedad en la vida, en la
experiencia de los hombres, ha sido documentada s6lo a partir de un
momento histérico, va ligada a un origen histérico que se llama Jesus, y antes
no existia. E incluso en nuestras existencias individuales, cuando no estd Jesus
de por medio, ni siquiera nosotros somos capaces de hacer que emerja esta
diferencia. Es decir, no hablamos de Jesus sin fundamento. Decimos «Jests»
porque va unido a una historia precisa, que nos ha alcanzado, y cuando esta
historia no alcanza un cierto lugar, ciertas personas, estos signos no aparecen.
Por eso nosotros decimos «Jestis». Ahora puedes ver, a través de esta verifica-
cion a la que te invito, si encuentras una explicacion alternativa que sea razo-
nable a las circunstancias histéricas, a todos los factores de la experiencia,
para poder decir: «No, esto se explica perfectamente tomando alguna pastilla
o haciendo algtin tipo de gimnasia o haciendo otro tipo de experiencia».
Prueba. Porque el punto de partida es justamente eso que ti muy bien has
identificado: esa diferencia. Y es de dicha diferencia de la que hay que dar
razones.

UBERTO. Esta marfiana dijiste: «El milagro es un rostro tras el cual se intuye una
diferencia fascinante». Pero si el reconocimiento de Cristo presente no es el resul-
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tado de un esfuerzo, de una imaginacion, sino de un abandono, de un abrir de
par en par los ojos, de un pdlpito del corazén, me gustaria pedir que precisaras
los rasgos positivos de esa diferencia fascinante para evitar el riesgo de caer en el
autoconvencimiento.

«Son muy criticos, estdn presentes, comprometidos, tienen una solidez, una
consistencia, estdn unidos, se ayudan, ayudan a los demds», asi se expresaba
el profesor con su colega. Estos rasgos no los ha creado él, no se ha autocon-
vencido a si mismo; sencillamente él, que como posicion estaba lejanisimo,
ha tenido que reconocerlos. Podemos, por tanto, decir que el rasgo inconfun-
dible es una exaltaciéon de lo humano en un mejor uso de la razén (capacidad
critica) y de la libertad (presentes, comprometidos)... Al hilo de estas cues-
tiones, me he aficionado al cuarto capitulo de los Hechos de los Apdstoles,
que tiene que ver con un episodio que a menudo pasa casi desapercibido:
cuando Pedro y Juan son llevados ante el Sanedrin porque habian empezado
a predicar en nombre de Jesus.

Todos podemos imaginarnos a estos dos pueblerinos ante los profesores del
templo (los doctores de la ley, los fariseos, los sumos sacerdotes). Y éstos se
quedan maravillados —nos cuentan los Hechos — ante estos dos ignorantes sin
instruccién (porque en aquel tiempo no habia mds instruccién que el estu-
dio del Antiguo Testamento con algiin rabino, debemos situarnos en el siglo
primero, en Palestina; habia gente que vivia de la cooperativa de las barcas y
no sabia ni leer ni escribir). Ya en el Evangelio de san Juan se relata cémo fue-
ron despreciados los seguidores de Jesus: «S6lo vosotros, que sois gente pue-
blerina, completamente ignorante, podéis creer en El. ;Habéis visto alguna
vez que alguien importante, instruido, Le haya creido?». En cambio, cuando
Juan y Pedro son llevados ante el Sanedrin todos los profesores se quedan
pasmados porque, siendo pueblerinos, hablan con una audacia, con una
libertad, que no se logra explicar. Y el texto de los Hechos de los Apdstoles
comenta: «Hasta que se dieron cuenta de que habian sido companeros de
Jests». jAhi estd el origen de esa libertad, de esa audacia, de esa valentia! El
origen de la capacidad inexplicable de exponerse delante de una platea de
gente tan ilustre estaba en que ellos eran amigos de Jests: son rasgos incon-
fundibles de esa personalidad que surge de la relacion con Cristo presente en
la historia. Son los rasgos de una diferencia que muchos de vosotros mues-
tran al hablar con distintas personalidades: es una capacidad para dar razo-
nes lo que documenta la contemporaneidad de Cristo. Precisamente esto es
lo que percibia aquel profesor haciendo su lista de estudiantes “diferentes”.
Por eso, ni autoconvencimiento, ni énfasis. Son rasgos absolutamente objeti-
vos. Lo que hace falta es la sencillez de reconocerlo.

SIMONA. A mi me parece que esta mafiana lo has expuesto como algo muy
fdcil. ...

Es que es ficil. Lo siento por ti, pero es facil.

Esta maiiana decias que se puede salir de la confusién y del adormecimiento
del deseo tinicamente por la experiencia de un encuentro y que sélo en Cristo
podemos encontrar nuestro descanso. Pero, en realidad, también los encuentros
desilusionan, es decir, los amigos, las personas con quien nos encontramos son
humanas, y por lo tanto, no son perfectas, ;n0? La pregunta es: ;qué es lo que
puede hacerme verdaderamente feliz en las relaciones, es decir, qué hay en las
relaciones que esté a la altura de mis deseos? ;Qué resiste incluso ante los limites
humanos? Porque si todo decepciona, entonces la tinica solucion es elegir la vir-
ginidad.

Calma, calma...

Porque para vivir nuestra relacién con Cristo a mi me parece que esa es la
tinica solucion. ..

Simona, miremos juntos las cosas. Primero: cuando algo te sorprende,
cuando captas la diferencia, el problema es comprender qué es lo que hay
dentro de dicha diferencia. Te pongo unos ejemplos sencillos; es mejor poner
ejemplos que no tengan que ver con la fe, porque si resisten ahi, sirven tam-
bién en las cosas que tienen que ver con Cristo. Si pruebas un vino estupen-
do, aunque luego pruebes otros distintos. ..

... Ese sigue siendo el mejor.

;Lo ves? Estd todo ahi. Se trata del juicio que hacemos de esa diferencia. No
se trata de que después no lo siga siendo; lo sigue siendo, tanto es asi que ta
puedes probar y catar cualquier otro, y cuanto mds pruebas, mas te das cuen-
ta de que no es igual, y la diferencia destaca. ;Me explico? Entonces, la cues-
tién es que el encuentro cristiano es igual, como forma, a cualquier otro
encuentro, pero dentro de él existe una diferencia en el origen que hace que
permanezca para siempre. ;Por qué los otros decepcionan y éste no? ;Por
qué? Porque alli dentro existe algo que ti debes explicar. No tengo que expli-
carlo yo: te encuentras frente a una experiencia de correspondencia tan evi-
dente que luego, aunque intentes repetirla, recrearla, no puedes. Esto quiere
decir que alli hay algo que — como antes decia a Martina — debes explicar: ;por
qué es distinto? ;Qué es lo que contiene que lo hace diferente? Porque esto es
lo que marca la diferencia entre el encuentro cristiano y los demds encuen-
tros que desilusionan. Comprendo que, como a todo lo llamamos “encuen-
tro” (y a todo lo llamamos “vino”), la tentaciéon es meter todo en el mismo
saco, confundirse, decir que todo es lo mismo. {No, no, no! Usamos la misma
palabra, pero la experiencia que hacemos es diferente, y por eso podemos
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reconocer entre los distintos rostros el Rostro. Figtirate si Juan y Andrés no
habian ya encontrado muchos rostros... ;Por qué sélo le siguieron a EI?
;Estaban sorprendidos o confundidos?

No creo...

Y cuanto mds Le segufan, mds evidente se hacia para ellos que aquel caréc-
ter excepcional resistia cualquier prueba, cualquier circunstancia. Y cuando
todos Le abandonaron, Jests ni siquiera les ahorré la pregunta: «;También
vosotros queréis marcharos?». Jestis no ha implorado: «;No me dejéis solo
ahora, os lo ruego, hacedme ese favor!». No. Jesis no quiere que ninguno de
vosotros Le haga ese favor. ;Comprendéis?

Es verdad que hay encuentros y encuentros, es decir, en algunos la diferen-
cia es evidente y en otros quizd menos. Pero precisamente los encuentros deci-
sivos para la vida, llegado un momento, te son arrancados; pongo unos ejem-
plos: mi novio que me deja después de tres afios, 0 uno de mis mejores amigos
se va a EEUU. Ante esto digo: forzosamente esos encuentros, aunque tengan
su importancia, decepcionan, porque me son arrebatados. Entonces, jante
esto, qué es lo que resiste?

Lo que se queda es el encuentro con Aquél que se hace presente a través de
dichas relaciones. Porque puede suceder que encuentres a Cristo a través de
uno que después se va. ;Esto quiere decir, entonces, que Cristo desilusiona,
que no es verdad aquello que cierta persona te ha hecho encontrar? Si uno te
ensefia matemadticas y luego pisotea lo que te ha dicho, ;quiere esto decir que
no te ha introducido en la verdad de aquello que te ha ensefiado?

No, es decir. ..

Esta es la cuestion. Si tu, a través de personas fragiles como nosotros,
limitados como nosotros, alcanzas algo que es verdadero, sigue siendo ver-
dadero para siempre. Si ti has conocido a Cristo y has percibido lo que
trae a tu vida, si el que te introdujo en esa conciencia se va, ;entonces te
marchas ti también? El testigo te introduce en algo que permanece para
siempre, aunque él se vaya. Es decir: te decepciona él, no te decepciona
Cristo, a quien él hizo que encontraras. Si no miramos hasta el fondo la
diferencia, después lo mezclamos todo.

Si.

En cuanto a la vocacidn a la virginidad, ésta es otra cuestion. La vocacion
no la decides ti, la decide Otro; pero la vocacidn es a la felicidad de encon-
trarle a El, y es para todos, también para aquéllos que no abrazan la virgi-
nidad. ;Estd claro?

Gracias.

MICHELE. Hoy has dicho que reconocer al Sefior es extremadamente sencillo,
pero para mi ahora no es asi. Después has terminado diciendo que el reconoci-
miento es un trabajo. ;Cémo van juntos trabajo y sencillez?

Vayamos por partes. ;Es sencillo reconocer al Senor?

A veces, depende.

Partamos de las veces en que es mds sencillo. Cuanto mds excepcional es
algo, mas facil es reconocerlo, ;n0? Cuanto mads bellas son las montafias, mas
facilmente te surge decir: «;Qué bonito!». ;51 0 no?

St.

Cuanto mds guapa es una chica, mds te surge decir inmediatamente: «;Qué
guapal». ;Tienes alguna dificultad para reconocer la belleza, aunque el cielo
esté nublado o estés un poco bajo de moral?

No.

Quiza la moral mejora al verla... La sencillez va unida a la imponencia del
hecho, a la excepcionalidad de la presencia, al objeto que tengo delante. Por
eso es sencillo. El trabajo va unido a la libertad. Que algo sea excepcional, y
por tanto facil de reconocer como tal, no te ahorra la libertad de adherirte.
Cualquiera de nosotros, también yo, ante algo imponente puede decir: «No,
no quiero reconocerlo».

No, ino es asi! Quiero decir, a veces las circunstancias son mucho mds dridas y
es realmente dificil reconocer a Cristo. Yo he tenido un encuentro pero...

Perdona un momento. El reconocimiento no depende de una energia de
la voluntad, sino que depende solamente de tu libertad; para decir que las
montafias son bonitas no necesitas ninguna energia especial. ;S{ o no?
Estdis confundiendo las cosas: como para vosotros el cristianismo, en el
fondo, es un moralismo, cuando no tenéis energia pensais que no podéis.
Pero si el cristianismo es un hecho, el reconocimiento de Otro, jes un pro-
blema de la libertad! ;Qué energia especial debes usar para reconocer la
belleza de las montafias o de un cielo estrellado, o la belleza de una chica?
sNecesitas algin entrenamiento especial? ;Necesitas un complemento ener-
gético, tomar alguna vitamina? La libertad mediante la cual td reconoces
algo es sencillisima, tan s6lo hace falta ceder al atractivo; después podemos
no ceder pero no porque no sea ficil, sino porque nos resistimos. Al contra-
rio, jse necesita mas energia para resistir que para ceder! En resumen, son
dos cosas sencillas: una tiene que ver con el objeto que tengo delante (la
excepcionalidad); la otra tiene que ver con el sujeto que debe reconocerlo
(la libertad). Vosotros sofidis con un tipo de conocimiento que os ahorre la
libertad. No existe, lo siento, ni siquiera ante la belleza de la montaia, por-
que siempre es necesario implicar la libertad. Y esta implicacion de la liber-
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tad — como dijimos en los Ejercicios de la Fraternidad de este ano — es deci-
siva, porque sin ella nunca nada seria tuyo, ;comprendes? Por ejemplo, para
dejarte abrazar por otro, ;qué necesitas? Nada, basta con ceder. Respecto a
Cristo, ;Zaqueo tuvo que hacer algtn esfuerzo especial? No, acept6 la invi-
tacion: «Baja, que tengo que ir a tu casa».

sEntonces el trabajo consiste en decir si a esa circunstancia?

Exacto. Es un trabajo porque no es automatico. Puedes querer a una perso-
na pero no es automatico decirle: «;Quieres casarte conmigo?»; debes decir-
lo con toda tu libertad para que sea verdaderamente tuyo, no lo dices como
el que bebe una cerveza, ;verdad? Cuanto més estd en juego algo bello, deci-
sivo para la vida, mas se implica la libertad. Es sencillo reconocer el bien que
aquella mujer significa para tu vida, tienes miles de signos, es facilisimo reco-
nocerlo; pero cuando le pides que se case contigo debes implicar tu libertad,
tanto es asi que lo pensamos antes de hacerlo.

ALESSANDRO. Me he sentido totalmente descrito en las reducciones en las que te
has detenido esta mafiana, y me ha quedado también claro que la tinica posibi-
lidad para salir de ellas es toparse con una Presencia excepcional, capaz de atraer
completamente mi razén y mi afecto. Por tanto, la cuestion no es convencerse de
la fe sino mirar esta Presencia en accién. ;Cémo educar la propia libertad a fin
de que esa apertura y ese reconocimiento del Misterio presente se hagan cada vez
mads habituales y estables en toda circunstancia?

Gracias, ésta es una cuestion sobre la que debemos volver siempre porque
se trata de un aspecto educativo fundamental. Giussani nos ha ensefiado
siempre que esa apertura de la que hablas es la apertura original del nifio.
El ejemplo mds evidente de esta apertura original es la curiosidad del nifio.
Pero todos vemos que esta apertura no permanece en el tiempo. Por eso
don Giussani dice que para que permanezca es necesario que la persona se
implique, y ése es un trabajo nuestro. Don Giussani pone un ejemplo que
sorprende un poco: ;Cudntas veces hemos pasado la tarde sin hacer nada?
Con esto él explica que cuando uno se abandona asi, las cosas que antes, en
otros momentos, sentia como correspondientes y atractivas, llegado a un
punto es como si perdieran su significado porque dicha apertura nuestra ya
no existe. Esto quiere decir que es necesaria una educacién. ;Y cémo pode-
mos educarnos en esto? Estando siempre disponibles a esa modalidad con
la que el Misterio constantemente nos despierta. Si nosotros, pase lo que
pase, aceptamos el desafio de la provocacion de la realidad y nos dejamos
educar, poco a poco va surgiendo cada vez mds en nosotros una capacidad
para estar abiertos. Jesis nos invita constantemente a ser como ninos sien-

do adultos, es decir, a conservar la posicién original, con esa apertura ori-
ginal aunque seamos adultos. Las provocaciones de la realidad — hemos
escuchado muchas de ellas también esta manana — son ocasiones en las que
somos constantemente desafiados: podemos aprovecharlas para educarnos
en esa apertura o por el contrario ignorarlas, haciéndonos la ilusién de que
es algo automatico.

LORENZO. Hoy has dicho que para nosotros el acontecimiento sucede de manera
intermitente porque detrds se esconde el sentimiento. En los momentos oscuros
en los que la vida se ve arrastrada por otros sentimientos, ;por qué éstos parecen
mads concretos que el Hecho reconocido? ;Por qué esta reticencia a un uso verda-
dero de la razén?

Segtin tu, spor qué es?

Porque no nos damos cuenta de lo que sucede.

iPerfecto! La reticencia es porque nosotros — que no somos tontos — sabe-
mos que ese uso verdadero de la razén implica, a veces, un sacrificio, y no
estamos dispuestos a ello. Tomemos el milagro del ciego de nacimiento. No
es que los judios no hubieran visto a aquel ciego pedir limosna todos los dias;
isabian muy bien quién era! ;Por qué tenian esa reticencia a usar la razén, a
reconocer el hecho? ;Por qué? Porque eso implicaba tener que cambiar su
postura, no porque el hecho en si no fuera evidente también ante sus ojos.

Exacto.

La verdad es que somos muy astutos — mucho maés de lo que nos damos
cuenta —, y enseguida hacemos una rapida comparacién; y como rapidamen-
te adivinamos las consecuencias que tendria reconocer aquello que con total
claridad hemos visto, la inica forma de evitarlas es negar el hecho en el ori-
gen; y de esta manera bloqueamos la razdén. Si aquellos hebreos hubieran
reconocido el milagro del ciego de nacimiento habria sido el fin de su presun-
cién, y lo sabian muy bien, no eran tontos, sabian bien que si hubieran acep-
tado que aquél era ciego de nacimiento y ahora veia, habrian tenido que
comenzar a hacer un recorrido: «Pero si éste era ciego de nacimiento y ahora
ve, ;quién es este Jesis que le ha curado?». Una pregunta como esa surge
incluso en el mas obtuso de los hombres. Y como no estaban dispuestos a
cambiar sus ideas sobre El por todo lo que ello habria implicado — porque
habrian tenido que seguirle, ellos que eran los jefes habrian tenido que con-
vertirse en discipulos y todo se habria visto alterado —, ;qué hicieron ellos?
Aqui tienes, Lorenzo, la reticencia de la razén perfectamente dibujada.
sParecian las demds cosas mds concretas que el hecho reconocido? No, el
hecho estaba alli, delante de ellos; pero no estaban dispuestos. La reticencia es
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la modalidad con la que nos defendemos de las consecuencias del Hecho
reconocido y del sacrificio que dicho reconocimiento implica. Sin embargo,
también aquellos judios debian someterse a la razonabilidad — pues de tal
manera el hombre estd hecho para la verdad —, y por consiguiente tuvieron
que negarlo todo: «No, este hombre nunca ha sido ciego».

Asi estd claro.

Entonces, amigos, ;quién nos persuade para que no cedamos a esta reticen-
cia de la razén? ;Quién? Recuerdo siempre el final del tercer capitulo de El
sentido religioso, donde don Giussani dice que sélo una cosa nos puede per-
suadir: el amor a uno mismo como destino. Si td no te amas a ti mismo hasta
el punto de estar dispuesto a seguir aquello que te hace verdaderamente feliz,
;quién hara que lo hagas? Ninguna autoridad fuera de ti hard que lo hagas.
Sélo si ti tienes un instante de ternura, de verdadero amor por ti mismo, esta-
ras dispuesto a ese sacrificio. Decidete. Este es el drama de la vida, chicos. Pero
que quede claro que una cosa es no tener la evidencia del hecho y otra muy
distinta es elegir decir “no”.

FEDERICO. Nunca como en estos dias se ha hablado de Cristo como algo presen-
te y del hecho de que no tenemos que convencernos de nada, sino sélo mirar y
ayudarnos a mirar. ;Cémo se hace viva la amistad con El tanto como para poder
reconocer que El estd incluso cuando estoy solo?

La amistad con El se hace viva como se hace viva cualquier amistad verda-
dera que te surge. Si ti encuentras unos amigos, ;como se hace cada vez mas
viva la amistad con ellos?

Estando junto a ellos.

iPerfecto! Verificas que estando con ellos la vida es mds vida, se te ayuda
mas a afrontar todas las circunstancias, te sientes mds sostenido ante las
dificultades, y por eso surge cada vez mds la razonabilidad, la belleza de
dicha amistad, y entonces la amistad se hace cada vez mas verdadera. ;Qué
hicieron los discipulos? Lo mismo que estds describiendo tt: se implicaron
en una relacién con El y dicha relacion les llevé a un apego cada vez mayor,
mads vivo, mds estrecho, hasta el punto de que cuando todos Le abandona-
ron, ellos se quedaron. Imagina cémo poco a poco esta amistad fue cre-
ciendo en intensidad y certeza. ;Y cdémo puede crecer en nosotros? De la
misma forma: si te introduces en la realidad con la presencia de Cristo, a
través del lugar donde ha acontecido. ;Por qué? Porque la amistad con El
crece si la verificas en la realidad. Si no arriesgdis en la realidad aquello que
habéis encontrado no podréis crecer en la certeza de que El es capaz de
cambiar las circunstancias. jDémosle la posibilidad, el espacio, la oportu-

nidad de mostrar quién es! Si te apegas cada vez més a El, veras cada vez
mds quién es El. Una cosa es ver la victoria de Cristo en nuestros pensa-
mientos y otra cosa es verla en la realidad. La amistad con El sera cada vez
mads estrecha si la ves crecer en la realidad, porque ti de Cristo sabes
muchas cosas, pero hasta que no Lo ves actuar en la realidad, no te apegas
a Jesus ni muerto. Lo entiendo. Te lo digo porque yo habia estudiado
mucho, habia rezado mucho, pero comprendi la diferencia que habia
cuando comencé a experimentar Su accidn en la realidad, y la certeza que
he alcanzado va mucho mads alld de cualquier cosa que hubiera podido
imaginar. Por eso digo: estamos cada vez mds ciertos, se intensifica la amis-
tad con El en la medida en que Lo verificas en la realidad y ves cada vez
mas los hechos que documentan quién es El. Y afado: ja donde irfa sin El,
qué seria la vida sin poder descansar en Su reconocimiento? Como me
contaba una de vosotros: «jPero si el silencio es la cosa mds bellal». Sin
embargo esto — que el silencio es la cosa mds bella — para muchos cristia-
nos es la cosa mas lejana. En cambio, cuando uno experimenta esto, enton-
ces adquiere un nivel de relacién y de intensidad que no tiene compara-
cion, porque nuestro silencio — como deciamos ayer — no es un vacio que
debemos buscar como llenar. No, el silencio cristiano parte de una pleni-
tud, del Acontecimiento que deja sin palabras, de la imponencia de una
Presencia que me deja pasmado pues de tal manera se impone con una
excepcionalidad sin comparacién. Y entonces uno desea hacer crecer cada
vez mads esta relaciéon que no esta desligada de lo real sino que estd cada vez
mds ligada a la realidad, y te lleva cada vez mas al silencio, porque el silen-
cio estd lleno de esa realidad, de ese verle a El actuando delante de tus ojos.
Por eso permaneces cada vez mas sorprendido ante esos rasgos inconfun-
dibles, como nos ensefia don Giussani: con una tension exacerbada a decir
Su nombre. Porque vivir, amigos, es hacer memoria de El Pero esto es
como el resumen de una historia, de un recorrido, no una féormula; a tra-
vés de esto yo resumo una experiencia que Jests resumi6 asi: «Vivir es
hacer memoria de Mi». Pero esto, ;quién lo comprende? ;Quien le estd
dando vueltas a la férmula en su cabeza? No, aquél que se implica en una
experiencia por la cual dice: «Es verdad, es verdad, vivir es hacer memoria
de El». Por eso san Pablo, que habia hecho esta experiencia, lo resumfa muy
bien: «Aun viviendo en la carne, vivo en la fe del Hijo de Dios, vivo en la
memoria de El, y cada vez mds Su presencia supera a cualquier otra cosa».

PIETRO. Sigo sin entender la cuestion de la memoria. ;Cémo puede estar en el
mismo plano que el Acontecimiento o, incluso, cémo puede ser ella misma un

JHUELLAS / ENERO / 2011

16



acontecimiento? Me parece siempre que acontecimiento es el momento llamado
de “serie A” y la memoria el de “serie B, en el que recurro al recuerdo y punto.
También desde el punto de vista del sentimiento; un acontecimiento me provo-
ca cierto tipo de sentimiento que el trabajo de la memoria en cambio nunca
puede renovar.

;Veis? Este es un ejemplo evidente de cdémo para comprender las palabras
cristianas tnicamente podemos partir de la experiencia. Porque td, ahora,
;qué acabas de hacer? Acontecimiento es “serie A, es decir, es real y esta pre-
sente; memoria es “serie B”: un recuerdo. O sea, nosotros tomamos las pala-
bras en su significado comun, fuera de la experiencia cristiana. jPero para
nosotros la memoria no es un recuerdo! Utilizamos la palabra “memoria”
porque el Acontecimiento comenzé en un momento de la historia: Jests llegd
— celebraremos la Navidad dentro de poco — en un momento del tiempo y del
espacio, no antes. El Acontecimiento tiene una memoria. Nosotros no vivi-
mos del recuerdo como a veces piensan muchos cristianos. «Los apdstoles
experimentaron la “serie A” (vivir con El); nosotros somos de “serie B” (tene-
mos sélo un suceddneo)». Como si no pudiésemos hacer la misma experien-
cia que ellos. Pero si no podemos hacer su misma experiencia no vale la pena,
porque entonces no podemos verificar si lo que les sucedio a ellos nos suce-
de también a nosotros. En cambio, como don Giussani siempre nos ha ense-
nado, aquello que comenz6 entonces puede alcanzarnos a nosotros como
alcanzaba a otros ya durante la vida terrena de Jests, cuando envié a los seten-
ta y dos; y aquello que El habia introducido llegaba a otros, no directamente
a través de Jesus, sino a través de aquellos setenta y dos; y entonces nos llega
a través de nuestras «frgiles mascaras», como deciamos esta manana. jPero
el que llega a nosotros es realmente El! Por eso el Acontecimiento permanece
en la historia. Por eso la memoria es acontecimiento, como ha dicho el Papa
con ocasion del funeral por nuestra amiga Manuela, estd presente: porque El
se acuerda constantemente de nosotros en el presente nosotros podemos ser
memores Domini. Si El no fuera en el presente Memor nostri, es decir, si El no
se acordara de nosotros ahora, si no sucediera en el presente, nosotros no
podriamos ser memores Domini, no podriamos vivir en la memoria de El.
Pero es como si lo diéramos por supuesto... Miraos a la cara un momento,
por favor: ;hay alguno que esté aqui simplemente por algo que los demds le
han contado? ;Habéis tenido la experiencia de una correspondencia o estais
aqui sélo por algo que habéis oido, por el recuerdo de una leccién que habéis
escuchado? Pero, ;quién os traeria aqui si se tratara tan s6lo de un recuerdo,
si cada uno no hubiera hecho la misma e idéntica experiencia de un encuen-
tro como el que hemos descrito esta manana? Y ésa es la prueba de Su pre-

sencia, porque sin El en accién esto no existirfa. ;Cémo podian sus contem-
poréaneos reconocer la identidad divina de Jestis? A través de rasgos inconfun-
dibles. Y ahora nosotros Lo podemos reconocer del mismo modo por los
mismos e idénticos rasgos inconfundibles. Por eso la memoria no es un sim-
ple recuerdo sino que esté presente. Porque El sigue acordandose de nosotros,
porque El nos atrae ahora, porque El se acuerda de nosotros ahora, y para
acordarse de nosotros debe estar presente, por eso podemos llamarnos
memores Domini.

IVAN. Haciendo un andlisis de lo que ha sucedido en las iltimas elecciones uni-
versitarias veiamos que la falta de un resultado positivo se debe a las pocas
relaciones que habiamos establecido en la universidad, por tanto ahora parece
como si la solucion fuera conocer a mds personas, estar mds en internet para
hacer publicidad de la lista, en resumen, utilizar la estrategia adecuada. Sin
embargo me parecia que lo que decias sobre ser una presencia que atrae y
mueve fuera algo distinto, algo que tiene que ver con mi yo y Cristo presente.
Aytidanos en esto.

Gracias. Para responder a esto, creo que la mejor forma es hacer que inter-
vengan los siguientes amigos, que nos cuenten su experiencia: qué es para
ellos la presencia.

MARcCO. Empiezo leyendo mis apuntes de esta mafiana: «En este adormecimien-
to puede suceder algo que nos haga mds vivos ahora, no hace dos mil afios. El
punto de partida de la fe es objetivo, algo externo a nosotros, es irreductible y estd
ahi delante de nosotros, es tan evidente que uno puede seguir sus huellas. El
Misterio ha elegido un método que no podemos manipular. ;Quién eres Tii que
has aferrado mi vida y nos haces de tal modo fascinantes para todos los demds?».
Hoy, precisamente, esas palabras, en mi opinion, describian perfectamente lo que
hemos vivido en los uiltimos meses en la universidad a partir de todo el trabajo
hecho contigo el afio pasado y también de la provocacién que nos hizo este vera-
no el Equipe: «;Qué quiere decir ser presencia en la universidad?». Asi algunos
de nosotros durante todo este afio hemos trabajado en algunas de las exposicio-
nes del Meeting: la muestra sobre crisis y economia, aquella sobre Florenski y la
de Masaccio, el Beato Angélico y Piero della Francesca — vino un montén de
gente a las tres —. Iniciativas nacidas de gente que ha empezado a decir: «;Pero
esto que hemos encontrado puede llevar a juzgar, hasta el ultimo detalle, algo
que sucede en el mundo como la crisis o incluso aquello que nos apasiona, el ruso
o el arte?», y surgieron estos trabajos que han supuesto una novedad, también
culturalmente hablando, en nuestra universidad. Es decir, me ha impresionado
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ver a ciertos profesores, que seguramente no pueden decirse amigos nuestros, cap-
tar lo que habia detrds (como uno que, oyendo murmullos mientras los amigos
proponian la exposicion sobre la crisis econdémica, dijo: «Chicos, ;pero os dais
cuenta de que ésta es la tinica ocasion que tenéis en estos afios de levantar la
cabeza de vuestros libros y ver algo interesante, un modo nuevo de acercarse a la
economia?»). Y la segunda cosa que me ha llamado la atencién ha sido que los
primeros en sorprenderse hemos sido nosotros, también respecto a todas las pre-
ocupaciones por la reforma universitaria y a todas las protestas que ahora se
estdn sucediendo. Existe un punto que no estd determinado por las circunstan-
cias (politicas, sociales). En resumen, se puede reaccionar de manera instintiva,
o por el contrario existe un punto de novedad que permanece. Porque una expo-
sicién pasa, pero la ganancia que nosotros hemos obtenido, la ganancia de aqué-
llos que han hecho dichas exposiciones, permanece, es decir, esa sucede esta
explosion de lo humano que antes mencionabas.
Gracias.

DAVIDE. Estas semanas en la universidad han sido bastante duras (ocupacio-
nes, manifestaciones). Desde las primeras muestras de agitacion empecé a
pensar que era necesario dar un juicio, es decir, descubrir una posicién inte-
resante en medio de todo este caos. Empecé a pensar en ello pidiendo consejo
a algunos amigos y descubri que muchos de nuestra comunidad tenian el
mismo deseo. Hicimos una asamblea para comprender lo que estaba escrito
en la reforma universitaria y juzgar juntos lo que estaba sucediendo. Para
ayudarnos, empezamos lanzando un panfleto pero de pronto nos quedamos
bloqueados: ;qué es lo que queremos decir, qué queremos proponer? Era evi-
dente que la idea de desmontar punto por punto la posicion de quien se mani-
festaba (dado que entre otras cosas lo hacia por cosas que no estaban escritas
en la reforma) nos parecia un poco mds cercana: resulta demasiado fdcil y
cémodo contraponerse a la ideologia con otra ideologia (digo ideologia por-
que habrian sido sélo ideas). Empezamos entonces a mirar nuestra experien-
cia cotidiana en la universidad y vimos que lo mds impresionante que nos
sucede son encuentros inesperados con profesores y comparfieros, gente viva
que se interesa por las cosas, curiosa, que no se deja vencer por las dificulta-
des sino que sigue creyendo que la universidad puede ser un lugar donde edu-
car y ser educados. Lo mds bonito para nosotros es, de hecho, encontrarse con
una excepcionalidad que pasa incluso por las personas mds inesperadas, y
darles espacio pegdndose tenazmente a ellas. Entonces la propuesta que hici-
1os a nuestros amigos, a nuestros comparieros, fue la de buscar juntos cada
dia la excepcionalidad en aquello que existe y no dejarla escapar, aunque

cueste trabajo y parezca realmente que sélo dominara el caos. Esta biisqueda
fatigosa es lo tinico que resiste en la universidad porque es lo tinico que resis-
te en el tiempo. Esta biisqueda nunca podrd ser frenada por una reforma, por
un sistema erréneo o por quien nos quiere fuera de la universidad. Para nos-
otros la tinica esperanza para salir de la mediocridad es ésta, porque respon-
de claramente a nuestros deseos mds verdaderos en la universidad. Este es un
pequeiio testimonio de lo que decias esta mafiana, es decir, que el deseo se ve
relanzado por el encuentro con una Presencia excepcional: esto es lo que
hemos vivido y por consiguiente esto es lo que hemos propuesto a nuestros
amigos.

Una presencia, como dijimos este verano, estd determinada por una dife-
rencia que todos pueden reconocer. Naturalmente, podemos luego adop-
tar todos los medios que queramos pero no podemos confundir esa dife-
rencia con los instrumentos que utilizamos, porque con los mismos ins-
trumentos podemos transmitir una diferencia o las banalidades de todos.
En abstracto ningin medio puede ser a priori excluido pero la cuestiéon no
es el instrumento que usamos; podemos hacer un panfleto, pero si en el
panfleto decimos lo que dicen todos los demas, ;donde estd la diferencia?
Yo no la he visto. Podemos hacer cenas o preparar una exposicion, pero si
no hay una mirada diferente... El problema no son tanto los instrumen-
tos, que el dia de manana podriamos cambiar si descubriéramos otros mas
adecuados; la cuestidn es si un instrumento hace presente la diferencia que
nos ha invadido. Este es el testimonio de una experiencia (como deciamos
en el manifiesto titulado «Las fuerzas que cambian el mundo son las mis-
mas que cambian el corazén del hombre»). No basta una respuesta ideo-
légica, es necesario mostrar una experiencia a través de la presencia de per-
sonas que manifiestan una humanidad distinta en cualquier campo.
Personas que no se sientan condenadas a la desilusién o al desconcierto
sino que vivan a la altura de sus deseos. Esta es la cuestion.
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SINTESIS — JULIAN CARRON
12 de diciembre, manana

Cada uno de nosotros llegd el viernes aqui con sus propias necesidades, sus
propias preocupaciones, sus problemas, y fue invitado a sumergirse en Su
presencia. ;Qué significa esto? Como hemos visto, para nosotros muchas
veces esto sucede segliin nuestra imaginaciéon o nuestro sentimiento, de los
que nos cuesta salir. Pero, ;qué es lo que ha hecho el Senor, siendo cons-
ciente de nuestra situaciéon? Ha generado una Presencia tan irreductible
que cada uno ha podido verse liberado de las propias imagenes, de la
reduccién al estado de dnimo; cada uno ha podido hacer experiencia de
qué es lo que ha sucedido: un gesto objetivo, irreductible a nuestros pen-
samientos y a nuestros sentimientos. Cada uno puede mirar qué es lo que
ha sucedido. Y nos hemos dado, siguiendo a don Giussani, un criterio que
él siempre nos ha ofrecido: «A medida que las palabras llegaban a ellos, y
su mirada, aténita y llena de admiracidn, atravesaba a aquel hombre, sen-
tian que cambiaban, sentian que las cosas cambiaban: el significado de las
cosas cambiaba, el eco de las cosas cambiaba, la marcha de las cosas cam-
biaba.Y cuando regresaron, por la noche, al final de la jornada — recorrien-
do de nuevo el camino muy probablemente en silencio, porque nunca se
habian hablado antes entre ellos como en aquel gran silencio en el que
Otro hablaba, en el que El seguia hablando y volvia a resonar en su inte-
rior —, y llegaron a casa, la mujer de Andrés, mirdndole, le dijo: “Pero
Andrés, ;qué tienes?”»*. En estos dias hemos estado ante una Presencia y
cada uno de nosotros — con su silencio, con su testimonio, con sus aporta-
ciones — ha visto que las cosas cambiaban, las palabras calaban interior-
mente. También nos hemos llenado de silencio, como contaba ayer uno
viendo a los amigos que no sélo han mantenido el silencio durante el viaje
en autocar, sino también cuando, llegados al hotel, esperaban el comienzo
de la comida. ;Qué sucedia? ;Como explicar esto si no es por el hecho de
que, como Juan y Andrés, volvemos a recorrer el camino en silencio por-
que nunca nos han hablado como en este gran silencio en el que Otro
habla, en el que Otro domina todo nuestro ser?

Entonces comprenderemos cada vez mas lo que signific para ellos aquel
encuentro en la medida en que aquella experiencia suceda en nosotros. Y
no es unicamente el recuerdo sentimental de un pasado porque empezamos
a entender lo que aquello signific6 para ellos. Por eso don Giussani nos pre-
senta la escena de Juan y Andrés como la experiencia sintética de una
Presencia tan excepcional que cuando la vemos penetrar y dominar dentro

de nosotros, nos cambia tan profundamente, nos asombra de tal manera
que nos llena de silencio.

Su presencia domina la vida, que ya no estd reducida a nuestras imagina-
ciones, a nuestras fantasias, a nuestro esfuerzo: no es el cansancio de una cre-
atividad sino la sencillez de un reconocimiento. Por eso el signo mds eviden-
te es — como decia uno de vosotros — éste: «Ayer tuve la experiencia de ser
liberado de un peso». ;Comprendéis por qué ayer usaba la palabra “descan-
s0”? Porque uno ante esta Presencia no debe seguir manteniendo él, llevando
él, intentando él que las cosas sigan en pie: existe y domina, y puede descan-
sar en Ella. El signo de esta Presencia: la liberacion. El signo: el descanso. El
signo: el silencio. El signo: el cambio. Lo que libera, lo que cambia, lo que
llena la vida de este estupor y de este silencio no es una explicacién, no es un
recuerdo, no es nuestro esfuerzo titanico, sino un hecho que tiene la forma
del encuentro con una Presencia presente. Siempre, mientras exista el cristia-
nismo, serd asf; y si no es asi, amigos, no es cristianismo. Si acontece lo que
nos testimoniaron aquellos dos, entonces se puede llamar cristianismo; si no
es esto, amigos, podemos usar las palabras cristianas, pero no es cristianismo.
iPorque no somos nosotros quienes decidimos lo que es el cristianismo!
Aprendemos lo que es el cristianismo cuando acontece, como ellos; Juan y
Andrés no sabfan lo que era el cristianismo, no tenian ni idea, no podian ni
siquiera partir de la categorfa “cristianismo’, no tenian una imagen como
tenemos nosotros. Para ellos el cristianismo coincidia con la experiencia del
reconocimiento de una Presencia que dominaba la vida y la cambiaba.

Por eso podemos afirmar — como deciamos ayer — que es facil (como ha
sido fécil mantener el silencio). ;Comprendéis por qué digo que con los mis-
mos ingredientes podemos hacer dos sopas distintas? El silencio puede ser el
resultado del imponerse de una Presencia que nos deja sin palabras, del estu-
por que El genera, de laimponencia de Su abrazo; o puede ser un mero inten-
to titdnico por nuestra parte, y asi nos expresamos con palabras cristianas
pero hablamos de otra cosa, de una construccion nuestra, de un intento nues-
tro. En cambio, cuando sucede segtin su verdadera naturaleza, segtin lo que
estd documentado en los Evangelios, es ficil, y nosotros lo sabemos por expe-
riencia. Si alguno dice que es dificil debe decirlo contra la evidencia de la
experiencia, y por eso miente, jy lo sabe!

Esta evidencia facilita la libertad para adherirse. Atencion: la facilita, pero
no nos la ahorra. No es automdtico. No serfa humano si fuera automatico. Y
de hecho podemos resistirnos. Frente a los muchos milagros que vefan los
contemporaneos de Jesus era evidente. Lo tenfan delante, se imponia con una
claridad meridiana. ;Alguien podia decir que no era ficil? Pero podian resis-
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tirse. ;Por qué? Porque entraba en juego la libertad. Entonces, si a veces nos
parece dificil, no es porque no sea facil reconocer a Cristo, sino porque, como
estd por medio la libertad, intuimos enseguida las consecuencias, como los
judios ante el ciego de nacimiento, y entonces bloqueamos la razén (es la reti-
cencia de la razén por la que me preguntabais ayer). Se trata de una resisten-
cia que uno debe justificar.

Por eso ante la imponencia de Su presencia siempre es necesaria la apertu-
ra original con la que el Misterio nos ha creado. Porque el Misterio nos ha cre-
ado — como vemos en los nifios — con esta apertura original, quiere darnos
algo que supera cualquier cosa que imaginemos, llenarnos la vida mds alla de
todas nuestras energias, de toda nuestra capacidad de crear. Es un don Suyo.
Por eso nos ha hecho con una desproporcion estructural y con un deseo sin
fin, ilimitado: para podernos llenar de algo que no podemos fabricar nosotros
pero que debemos aceptar, acoger, abrazar como un regalo. Nos ha creado
con esta apertura para ponernos en las mejores condiciones, pero sin impo-
nernos nada.

Pero puesto que esta apertura muchas veces decae, como vemos, hace falta
una educacion. Aquello que en el nifio es espontdneo, en el adulto es fruto de
una educacion, porque sabemos que podemos cerrarnos. Pero cuando vemos
esta apertura en una persona adulta es un espectdculo impresionante.

Este encuentro con la Presencia sucede en un lugar. Por eso don Giussani,
conociendo nuestra condicién, nos dice que el mayor sacrificio es reconocer
una Presencia, y esta Presencia para nosotros estd en un lugar: el carisma.

Dice André Malraux: «No existe un ideal por el que nos podamos sacrifi-
car, pues de todos conocemos la mentira, nosotros que no sabemos ya lo que
es la verdad»®. Entonces la verdadera cuestion es por qué vale la pena hacer
el sacrificio. Vale la pena tinicamente por una Presencia cuya afirmacion coin-
cide con nuestra salvacién. Puedes afirmar el “t” de otro porque ese “ta” te
hace ser mds td mismo. Y esto lo puede hacer tinicamente el gran Tu.

Nosotros afirmamos la presencia histérica de ese lugar mediante el cual
Cristo nos atrae, nos fascina, porque en ese lugar sentimos que se despierta
nuestro yo, sentimos que nuestro deseo se cumple, sentimos que nuestra vida
aparece con toda su potencialidad. Por eso don Giussani dice: «Si Cristo ha
hecho que lo conocieras a través de las circunstancias que representan estos
rostros, es a través de estos rostros y de estas circunstancias como te va a cam-
biar, como hard crecer tu corazon, tu alma y tu cabeza»®. ;Y por qué es razo-
nable seguir estos rostros? Solamente por una conveniencia humana, porque
ensancha el corazdn, el alma y la mente, porque te cambia, porque exalta tu
yo de una manera que para ti es imposible; porque exalta tu razén de un

modo tal que td por ti mismo no serias capaz; porque experimentas la liber-
tad, el afecto, la capacidad critica y estds presente en la realidad con una con-
sistencia que ves que los demds no tienen, tanto es asi que incluso aquéllos
que no te conocen se dan cuenta. Nos conviene.

Asi se documenta aquello que don Giussani nos ha dicho siempre: el caris-
ma tiene como objetivo mostrar la conveniencia de la fe, la conveniencia del
reconocimiento de esta Presencia, la pertinencia de dicha Presencia para las
exigencias de la vida. Pero para que esto acontezca, como hemos visto, es
necesaria una Presencia irreductible. Y esto, a veces, nos da rabia porque no
coincide con nuestras imédgenes. jMenos mal que no coincide con nuestras
imagenes, porque si coincidiese, si se pudiese reducir a nuestras imdagenes,
nos quedariamos solos con nuestras imagenes y con nuestra incapacidad!
iMenos mal que es irreductible, pues de lo contrario la fagocitariamos, la
hariamos nuestra! De hecho, solamente la alteridad nos puede conducir a
aquello que no somos capaces de lograr por nosotros mismos.

Por eso, es en la relacion con este lugar donde se cumple la verificaciéon de
la promesa que uno ha intuido cuando lo encontré. Fue en la relacién con él
donde los discipulos verificaron el cumplimiento de aquella promesa que
habian intuido el primer dia. Y como decia ayer uno de vosotros, muchas
veces uno se introduce en la realidad con las propias imdgenes; entonces uno
debe verificar lo que sucede entrando en la realidad con las propias imagenes
o entrando con la alteridad de esta Presencia irreductible que genera nuestro
movimiento. Porque — como vemos — nuestra tentacion es precisamente la de
reducir todo a una imagen: la novia, los padres, los companeros. Por tanto,
spor qué no intentar reducir también a Cristo? En cambio, sélo Su irreducti-
bilidad nos puede liberar de nuestras imagenes. Por eso es importante que
nos demos cuenta de que esta irreductibilidad, de la que intentamos defen-
dernos porque nos irrita — digdmoslo asi —, nos conviene. Esta irreductibili-
dad, aunque nos irrite, nos conviene; uno puede decir: «Os odio», pero no
puede dejar de reconocer: «Aunque os odio quiero estar con vosotros» (y esto
demuestra, una vez mds, que no es automatico). La lucha entre la irreducti-
bilidad del Misterio revelado y nuestro intento de fagocitar Su presencia: ésta
es la lucha que Cristo ha introducido en la historia, amigos. Por eso lo que
intenta el poder es eliminar esta irreductibilidad, reduciendo el cristianismo
a valores o pensamientos. De hecho, si se extirpa dicha irreductibilidad nos
quedamos solos con nuestras imdgenes, con nuestra incapacidad.

No penséis que el Misterio haya elegido este método — hacerse carne — por
casualidad: éste es el signo de Su ternura y de Su pasién hacia cada uno de
Nosotros.
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Esta es la forma en que podemos conocer cada vez més a Cristo, entrar en
la familiaridad con El a través de los hechos que documentan quién es El, qué
tipo de sujeto humano genera, que clase de libertad nos da, qué consistencia
trae a nuestras vidas.

Entonces, uno se pega cada vez mds a Jesus, no para ser mas pio, sino por
la gratitud que emerge de lo mds profundo de las entranas, viendo qué expe-
riencia de novedad humana del vivir recibe como don Suyo. Asi podemos res-
ponder con objetividad a la pregunta: «Y vosotros, squién decis que soy yo?».
Podemos responder de acuerdo a lo que hemos experimentado, no segiin
nuestras imagenes o segin lo que el poder nos dice. Sélo en el presente puedo
hacer la experiencia que me permite responder: «Ahora Te conozco, pero no
de oidas, sino por aquello que mis ojos han visto».

Por eso la memoria no es sdlo el recuerdo de algo del pasado (porque nin-
gun pasado puede por si mismo actuar eficazmente): es un origen continua-
mente presente. ;Y en qué veo que el origen estd presente? En los hechos del
presente. Es memoria de la presencia del Senor.

El Papa durante la Misa por Manuela en el Vaticano dijo: «Esta memoria
del Creador no es s6lo memoria de algo del pasado, porque su origen estd
presente, es memoria de la presencia del Sefior; también es memoria del futu-
ro»*. ;Son frases que hay que aprender de memoria! La memoria de la pre-
sencia del Sefior, que nos cambia, nos convierte a la vez en presencia, nos hace
diferentes en la forma de vivir las cosas de todos, de vivir la vida de todos (el
estudio, la relacion afectiva, los juegos, el trabajo, el tiempo libre). No se trata
unicamente de hacer otras cosas: es ésta diferencia la que nos convierte ver-
daderamente en una presencia, y la gente atenta se da cuenta de ello, no por-
que haga cosas deslumbrantes sino por esta consistencia, por esta capacidad
critica, por el modo de interesarse, de ayudar, de querer.

Termino recordando un pasaje conmovedor de don Giussani relativo a Juan
y Andrés: «Pensad, jnosotros nos hemos movido por aquellos dos! Por aque-
llos dos que Le han mirado mientras hablaba, que Le miraban hablar con sen-
cillez, humildad, ingenuidad de corazén, por aquellos dos nos hemos movido;
iaquellos dos han movido nuestras vidas y todavia las mueven! Y si el mundo
durase cincuenta mil afios mds, otros se moverian como nosotros, mucho o
poco, no importa»®. Todos nos hemos movido porque Juan y Andrés se
movieron, asi el cristianismo ha llegado a nosotros. Por eso el método es el
mismo: como nosotros nos hemos movido por aquellos dos, otros se move-
rdn si nos movemos nosotros. No hay otro método, no hay otra légica.

Responder a esta gracia, a este don: éste es el bien del mundo. Todos nos-
otros tenemos la prueba documentada de muchos hechos que constituyen

este bien para el mundo. Si uno se mueve puede llegar a otros. Por eso pedi-
mos, pedimos junto con toda la Iglesia: «Ven Sefor Jests, durante este tiem-
po de Adviento, y danos Tu gracia a fin de que podamos movernos como
aquellos dos». ]

' Se hace referencia al Meeting de El Cairo, que tuvo lugar del 28 al 29 de octubre de 2010.

?Hb 12, 1-2.

’ Benedicto XVI, Mensaje con ocasién de las Exequias de Manuela Camagni, Memores Domini de la
Familia Pontificia (29 de noviembre de 2010).

* L. Giussani, Ejercicios Espirituales de la Fraternidad de Comuni6n y Liberacién, Rimini, 1987, pro
manuscripto, pp. 14-15.

* A. Bagnasco, «Educazione patrimonio necessario per il Paese», en Avvenire, 9 de noviembre de 2010, p. 5.

¢ Cfr. «Informe anual del CENSIS», en Corriere.it, 3 de diciembre de 2010.

7 L. Giussani, El yo, el poder y las obras, Ed. Encuentro, Madrid 2000, p. 154.

¢ Cfr. «Informe anual del CENSIS», en Corriere.it, 3 de diciembre de 2010.

° L. Giussani, Toda la tierra desea Tu rostro, San Pablo, Madrid 2000, p. 184

" Benedicto XV, Vigilia de Oracion por la Beatificacion del Cardenal John Henry Newman en Hyde Park,
Londres, 18 de septiembre de 2010.

"Rm 7, 24.

21s 49, 14-16.

L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Ed. Encuentro, Madrid 1999,
p-21.

" L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), BUR, Mildn 2010, p. 44.

¥ L. Giussani, ;Se puede vivir asi?, Ed. Encuentro, Madrid 1996, p 225.

1° Ibidem, p. 199.

7 Ibidem, p. 200.

' L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 45

¥ Ibidem, p. 46.

% Lc 10, 23-24.

*' L. Giussani, “El tiempo apremia”, Ejercicios de la Fraternidad de Comunién y Liberacién, Suplemento de
Litterae Communionis n.7, Madrid 1994, p. 22.

2 A. Malraux, La tentacion de Occidente, Bernard Grasset, Paris 1926, p. 216 (« Il n’est pas d’idéal auquel
nous puissons nous sacrifier, car de tous nous connaissons les mensonges, nous qui ne savons point ce
quest la vérité »).

» L. Giussani, ;Se puede vivir asi?, op. cit., p. 284.

* Benedicto XVI, Santa Misa en sufragio por Manuela Camagni, 2 de diciembre de 2010.

» L. Giussani, “El tiempo apremia”, op. cit., pp. 22-23.

JHUELLAS / ENERO / 2011

21



