
C
U

A
D

E
R

N
O

S
H

u
e

ll
a

s

Encuentro de Julián Carrón 
con los educadores 
de Comunión y Liberación m

i
l

á
n

 
 

 
 

o
c

t
u

b
r

e
 

 
 

 
2

0
0

7

Educación:
la comunicación de sí mismo, 
es decir, del modo en que 
uno se relaciona con la realidad
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En portada: 
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Franco Nembrini: Buenos días a todos. Bienvenidos los que
venís de cerca y los que os habéis tenido que levantar pronto,
quizá a las tres de la mañana, para estar aquí hoy. 

El encuentro, como sabéis, lleva por título: “Viterbo 1977-
Milán 2007: treinta años de presencia en la escuela”. Digamos,
de entrada, que este encuentro no quiere ser de ninguna mane-
ra una reunión de antiguos combatientes, de repatriados que
podrían decir: «yo estuve entonces»; no es una reunión de nos-
tálgicos (en sentido peyorativo) del Liceo Berchet y de proezas
pasadas, valiosas, pero que ya no existen. Vivimos en un país,
Italia, que parece rehén de “viejas glorias” que no dejan el paso
a otros, porque siempre pueden decir: «yo estuve» (estuve en
la Resistencia, estuve en la Asamblea Constituyente... ¡Se sien-
ten todos padres de la patria!). Nosotros no queremos ser de
los que se agarran al pasado, «yo estuve», sino de los que sim-
plemente pueden decir: «yo estoy». 

Hace un momento, mientras cantábamos, miraba a Stefano
que dirigía, que está con nosotros desde hace tantos años; des-
pués miraba a Pavel que cantaba, a Francesco que tocaba la gui-
tarra, y pensaba que, en 1977, ¡ni siquiera habían nacido! Ver-
daderamente conmueve reparar en treinta años de historia,
intensa y fecunda, en la que el carisma de don Giussani nos ha
acompañado de tal manera que hoy podemos decir: «yo estoy». 

Quizá tengamos a las espaldas 30 o 40 años de experiencia
de CL, o tal vez hayamos llegado ayer, para empezar nuestro 3
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trabajo como profesores. Pero todos sabemos perfectamente
que entre nosotros un chico de 25 años puede decir «yo estoy»
con una frescura, una profundidad y una decisión que nos deja
conmovidos y que querríamos aprender e imitar. Porque todo
lo hace Dios, y Dios puede tomar a un chico, ungirlo rey a la
vista de todo el sanedrín, haciéndole quemar etapas. Todo lo
hace Dios. A nosotros nos corresponde mirar y seguir la Pre-
sencia que se nos impone como un acontecimiento.

Es una historia que nos acompaña desde hace treinta años.
Creo que pocos de nosotros estarían en Viterbo en 1977; cier-
tamente no lo estaban la mayoría de los que participan hoy
en este encuentro desde distintos países del mundo. Lo digo
porque es justo saludarles uno a uno. Conectados con nos-
otros vía Internet hoy están amigos de Argentina, Canadá,
Chile, Colombia, Ecuador, Francia, Alemania, Gran Bretaña,
Kazajstán, Kenia, Irlanda, Lituania, México, Nigeria, Paraguay,
Portugal, Rumania, Rusia, Eslovenia, España, Uganda, Estados
Unidos y Venezuela. 

Creo que en este “yo estoy” reside todo el drama de la vida.
Hemos pedido a Julián que nos ayude. Le agradecemos de cora-
zón la solicitud y la paternidad con las que nos sigue a todos y
a cada uno. Porque creo que este es el problema actual: no se
puede dar por descontado que alguien diga «yo», es decir, que
tenga conciencia de sí mismo según todos los factores que le
constituyen, tal y como Dios le crea. Como tampoco se puede
dar por supuesto que alguien diga «yo estoy», es decir, que se
mida con la realidad en todas sus dimensiones, según la totali-
dad de los factores que la conforman. 

A lo largo de estos dos años, Julián nos ha reclamado cons-
tantemente a la relación entre el yo y la realidad, en particular
a partir de los últimos Ejercicios de la Fraternidad. Hoy le pedi-
mos que nos ayude a poder decir: «yo estoy» según toda la
amplitud de nuestra libertad que asume la responsabilidad a la
que Dios nos llama. 

De entre las numerosas contribuciones que nos han llegado,
más de 200 (os agradezco a todos la solicitud con la que habéis
colaborado en la preparación de este encuentro), me permito
retomar sintéticamente las cuestiones que me parecen más rele-
vantes y recurrentes en vuestros testimonios y reflexiones. 

Primero. La necesidad de comprender. Julián, ayúdanos a
comprender en qué situación estamos, qué está sucediendo a4
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nuestro alrededor y en nosotros, para que así se puedan escla-
recer las razones de un cansancio muy difundido, que hace
decir a algunos: «No puedo más. Dame las razones por las cua-
les vale la pena seguir adelante con esa tarea educativa, después
de diez, veinte o treinta años de trabajo. No cambia nada, los
chavales empeoran, nos pagan poco: dime por qué merece la
pena seguir enseñando». 

Segundo. Ayúdanos a recobrar con claridad cuál es la consis-
tencia de nuestro yo y, por ello, de cualquier intento de presen-
cia personal y comunitaria, para no depender del vaivén de las
circunstancias o del chantaje del éxito. Ayúdanos a ser libres, a
comprender dónde se apoya la consistencia de la persona, a no
ceder al chantaje, siempre al acecho, por el cual desplazamos el
problema de nosotros mismos a los chicos. Nuestro problema se
torna: ¿qué debo hacer con ellos?, ¿cómo debo hacer?, ¿cómo
convencerles?, ¿cómo agregarles?, ¿cómo hacer que me sigan? Y
así, a menudo, prevalece la queja, porque las cosas jamás son
como deberían ser y jamás ocurren como imaginaríamos que
deberían suceder.

Por último, ayúdanos a comprender la dinámica de la relación
entre autoridad y libertad. ¿Qué quiere decir que se nos ha con-
fiado una responsabilidad personal ante Dios y ante los hombres
y, al mismo tiempo, que este compromiso personal (quizá reno-
vado justamente a partir de hoy) está llamando a convertirse en
una construcción común? ¿Qué relación existe entre la propia res-
ponsabilidad y una autoridad reconocida, entre el impulso crea-
tivo del yo y la conciencia de pertenecer a una compañía guiada? 

Julián Carrón. Gracias por invitarme a intervenir sobre un
tema para mí muy querido, pues he sido profesor como vosotros
durante muchos años.

I. El desaf ío actual

Todos coincidimos en que hoy nos encontramos ante una
situación que, sintéticamente, podríamos definir como una situa-
ción de “emergencia educativa”. Desde el Papa Benedicto XVI
(durante el congreso de la diócesis de Roma) hasta la UNESCO
–por citar dos voces revelantes– todos concuerdan en que nos
hallamos realmente ante una emergencia, porque se constata 5
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cuánto le cuesta a nuestra sociedad –nuestra sociedad somos
nosotros, sois vosotros los educadores, son los padres– trans-
mitir razones para vivir, es decir, introducir verdaderamente en
la realidad a todos los nuevos miembros de nuestro pueblo. 

¿Cuáles son –por decirlo de modo sintético– los signos inequí-
vocos de esta emergencia?

Por lo que respecta a los estudiantes, describiría su situación
actual con una palabra: desinterés. Los profesores no tienen
delante chavales que quieran aprender y estén dispuestos a estu-
diar, en definitiva, chicos que tengan interés por lo que se les
enseña. La primera preocupación de cualquier profesor debe ser,
por tanto, la de despertar el interés por lo que enseña. Hoy no
podemos dar por supuesto que existe un sujeto que quiere apren-
der. Podemos ser profesores geniales, disponibles a enseñar todos
nuestros conocimientos, pero el problema es que los estudian-
tes carecen del deseo de aprender. 

Entonces, ¿cómo despertar en ellos el interés? ¿Cómo generar
el sujeto que quiere aprender? ¿De qué modo relacionarnos con
los chicos –sean nuestros estudiantes o nuestros hijos– y plan-
tear la asignatura de manera que comience un proceso que les
permita introducirse en la realidad? La consecuencia de este des-
interés que les impide tomar iniciativa y poner en juego sus capa-
cidades, es la pasividad. Vemos a muchos chicos “aparcados” en
las escuelas o en otros ámbitos. Pietro Citati lo indicaba hace
tiempo en un artículo en La República: los jóvenes «prefieren
permanecer pasivos [...] viven a menudo en una misteriosa
desidia»1. Pero nosotros los adultos muchas veces no somos dis-
tintos. Como decía Franco Nembrini, por lo que respecta a los
educadores, en muchos casos se manifiesta el cansancio y la sole-
dad ante los retos de la enseñanza. 

Recuerdo un profesor mío, con el que me crucé una vez en la
entrada del seminario menor donde enseñábamos; volvía de clase
algo desconcertado y le pregunté: «¿Qué te pasa?». Me respon-
dió: «Acabo de decir a mis alumnos que tengo menos satisfac-
ciones que un mecánico, porque un mecánico, si se empeña, con-
sigue que el coche funcione; sin embargo, yo, con todo mi
empeño, no puedo evitar que la mitad de ellos repita curso».
Entonces, para provocarle, le dije: «Pero, ¿es una situación gene-
ralizada? ¿Qué hacen los demás compañeros?». Y él me contes-
tó: «Cambian de método: una vez, dos veces, tres veces... hasta
que abandonan el intento». 6
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Esto sucede tanto con los educadores como con los estudian-
tes, porque después de varios intentos, ¿qué hace uno? Se com-
porta como los estudiantes: se resigna a aguantar las horas de
clase y el peso mismo de la vida. ¡Imaginaos qué interés puede
despertar en los chicos un profesor así! Este desinterés por la rea-
lidad, que inexorablemente conduce a la pasividad, nos hace
comprender la naturaleza de la crisis actual: no se trata de un pro-
blema que afecta sólo a las aulas, se trata de una crisis de lo
humano. Lo cual se refleja en la pasividad de muchos jóvenes,
incapaces casi de interesarse por algo duradero; y en el cansan-
cio, la soledad y el escepticismo de muchos adultos, que no
encuentran un interés por el que valga la pena verdaderamente
implicar hasta el fondo la propia humanidad. Por esta razón, tam-
poco logran implicar a los jóvenes, despertar en ellos el interés
por lo que tienen delante. Como escriben nuestros amigos espa-
ñoles en un manifiesto que han difundido con ocasión del
comienzo de curso, citando a Péguy: «Las crisis de la enseñan-
za no son crisis de enseñanza, son crisis de vida».

La situación en la que vivimos supone un desaf ío, en primer
lugar, para nosotros. Muchos intentos de afrontarlo han fraca-
sado. Hay quien dice: «Ya que no logramos suscitar interés, al
menos fijemos reglas para que el río no se nos desborde; apele-
mos a las fuerzas morales de las personas, de los chicos», pero
todos sabemos que esto no sirve para encender el interés. El que
nos veamos obligados a apelar insistentemente a esta suerte de
moralismo extrínseco, es ya señal de una derrota. Lo mismo vale
para otra salida, como la que planteaba Galimberti2 en su artí-
culo de La República «La generación de la nada»: después de
haber reconocido que la razón ilustrada no logra despertar este
interés, propone volver a los griegos; sostiene que, cuando el
deseo se desboca, es preciso ponerle límites, establecer una
medida; y afirma que deberíamos conformarnos con el arte de
vivir de los griegos. Pero justamente esta medida constituye un
fracaso ante la situación concreta, porque no es capaz de des-
pertar un interés real. Por ello, desinterés y pasividad aumentan. 

La primera cuestión es si nosotros estamos dispuestos a mirar
a la cara esta situación, a tomar en serio este desaf ío, a medir-
nos con la realidad tal como es o preferimos buscar una solución
para salir del paso. A este respecto, me viene a la mente la frase
de san Agustín, que el Papa Benedicto ha recordado y que iden-
tifica perfectamente el problema: «¿Qué puede mover lo más 7
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íntimo del hombre?»3. En la situación de hoy, ¿existe algo capaz
de mover al hombre desde el centro de su yo? 

Para responder, observemos qué le sucede a un niño cuando
se le pone delante un juguete: comienza a despertarse en él la
curiosidad y el interés. A menudo pongo este ejemplo: Imaginad
que entráis en clase y lleváis un aparato que los chavales no cono-
cen, habéis olvidado el cable de alimentación y les decís: «Espe-
rad un momento, voy a buscar el cable». Apenas salgáis de la
clase, ¿cuánto tiempo pasa antes de que los chavales se levanten
y rodeen la mesa para ver qué es? 

La realidad es lo que despierta el interés. Pero al niño no le
basta tener delante el juguete para continuar interesándose; no
basta que le expliquemos las dimensiones y el mecanismo del
juguete, las instrucciones en inglés; si no comprende cuál es el
sentido de ese juguete, con el tiempo lo abandonará en una
esquina de su habitación, porque al niño no le bastan explica-
ciones secundarias, datos parciales. Frente a la realidad, la razón
es exigencia de totalidad, de significado exhaustivo. No existe
explicación adecuada del juguete sin una hipótesis de significa-
do total. Por esto, hemos repetido siempre que educar es intro-
ducir en la relación con la realidad entera. Lo que sucede con el
juguete sucede con todo: ante la dureza del trabajo, ante la per-
sona amada o al contemplar una puesta de sol, no podemos evi-
tar que, en un momento determinado, aparezca la pregunta:
«Pero, ¿qué sentido tiene?». 

Si es así de fácil que la realidad despierte nuestro interés, enton-
ces ¿por qué reina este desinterés? Como afirma la ya conocida y
tantas veces citada María Zambrano, existe justamente porque «lo
que está en crisis [...] es este misterioso nexo que une nuestro ser
con la realidad, algo tan profundo y fundamental que es nuestro
íntimo sustento»4. La realidad es lo que sustenta el vivir, resulta
necesaria para vivir el día a día y afrontar cualquier situación. La
realidad sustenta el interés del chico y nuestro interés, hasta el
punto de que cuando uno no siente interés por nada, la vida se le
vuelve un aburrimiento total. Si está en crisis el nexo con la rea-
lidad, no sólo con un aspecto particular, podemos darnos cuen-
ta rápidamente de cuál es el alcance de la crisis: no afecta tan sólo
a un particular u otro, afecta a la misma relación con la realidad. 

¿Qué significa que está en crisis el nexo con la realidad? No sig-
nifica que este nexo haya dejado de existir. No podemos evitar
la relación con la realidad. Estamos siempre en relación con ella.8
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No existe un hombre o un chico en este mundo para el cual la
realidad no suscite ninguna clase de preguntas. 

Recuerdo siempre lo que contaba un estudioso francés, Olivier
Clément. Su padre era un no creyente que le había introducido
en la vida con una posición acorde con la suya, pero esto no
impedía que la realidad afectara al muchacho. Cuenta en su auto-
biograf ía que, cuando tenía ocho años, murió su amigo Antoi-
ne; ante el cadáver, el niño miró a su padre y le preguntó: «Papá,
¿dónde está Antoine?». El padre, coherente con su ateísmo, le
contestó: «Antoine no está en ninguna parte, está muerto». El
diálogo pareció acabar aquí, pero a los doce años, paseando con
su padre una noche, ante un cielo cuajado de estrellas, el chico
le preguntó de nuevo: «Papá, ¿qué hay más allá de las estrellas?».
«Más allá de las estrellas no hay nada». 

No existe nada, ningún poder de este mundo que pueda parar
la dinámica que nace por el impacto que la realidad produce en
el yo y que despierta continuamente una pregunta. No existe
poder alguno que pueda evitar que el cielo estrellado abra de
nuevo la pregunta sobre el sentido. Y lo que sucede con las estre-
llas, sucede con el trabajo, el afecto, el tiempo, con todo; la reali-
dad vuelve a despertar las preguntas existenciales, incluso en una
situación como la actual: ¿tiene sentido seguir trabajando, después
de diez o veinte años de enseñanza, con todo el caos y las difi-
cultades que existen hoy en la escuela? Es como si el Misterio no
nos consintiera abandonar y continuara llamando a nuestra puer-
ta, volviendo a despertar la exigencia de significado. ¡Ningún
poder puede detenerlo, ninguna situación puede acallarlo! Por
ello, que esté en crisis el nexo con la realidad no quiere decir que
no continúe sucediendo su llamada: es imposible que no suceda.
El deseo de hallar una respuesta que dé sentido al instante que
vivimos se enciende constantemente, en cualquier circunstancia,
no sólo en las favorables, sino también en las que en principio
resultan contradictorias: ¿qué sentido tiene trabajar como profe-
sor en esta situación? Porque –lo dicen muy bien los españoles
en su manifiesto– este deseo es el principal recurso de cualquier
esfuerzo educativo, porque estimula la curiosidad y las pregun-
tas sobre todas las cuestiones de la vida. Por esto, a la pregunta
de si en esta situación es posible educar, hay que responder rápi-
damente que sí, porque este deseo se despierta continuamente. 

Entonces, ¿cuál es el problema de nuestro nexo con la realidad?
Don Giussani lo identifica así: Ante el deseo de significado, ante 9
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las preguntas que la realidad despierta, nosotros sucumbimos a
«una posibilidad permanente del alma humana, [...] una triste
posibilidad de falta de compromiso auténtico, de interés y de
curiosidad por la realidad en su totalidad»5.

Las preguntas son inevitables, el deseo de encontrar una res-
puesta no se puede esquivar, pero podemos no tomarlo en con-
sideración, abandonar las preguntas y bloquear esta curiosidad.
La libertad entra en juego y, en lugar de secundar la curiosidad
y el interés que la realidad suscita, los bloquea. Y cuando sucum-
bimos a esta triste posibilidad del alma humana de falta de com-
promiso con la realidad, ¿qué sucede? Que no llegamos a des-
cubrir su significado y, sin reconocer un significado, la realidad
no interesa. Si un niño no sabe cómo usar el juguete, rápidamente
lo abandona porque no sabe qué hacer con él.

Por esto, la incapacidad de introducir en la totalidad de la rea-
lidad no es independiente –como a menudo creemos– de nues-
tra relación con la realidad: sin percibir el significado, la realidad
antes o después deja de interesarnos y también nosotros en la
escuela, igual que los chicos, podemos acabar siendo pasivos.
Este es el origen de aquel desinterés que desemboca en el abu-
rrimiento, porque nada sabe despertar interés al margen del sen-
tido. Pensamos que la realidad puede seguir atrayendo aunque
no reconozcamos su significado. Porque pensamos: el significa-
do es un añadido del que podemos prescindir; tenemos que
explicar al chico la f ísica, la química, pero no es necesario darle
un significado. Pensamos que se puede reducir la educación a la
transmisión de conocimientos, de datos; pero esto sigue sin bas-
tar a los chicos para interesarse por lo que tienen delante. Y, sin
despertar el interés, el deseo decae y aparece aquél nihilismo que
hace tiempo Augusto Del Noce definía en estos términos: «el
nihilismo al uso, hoy, es un nihilismo festivo, sin inquietud (quizá
–decía él– se pueda incluso definir como la supresión del inquie-
tum cor meum agustiniano)»6. Se suprime el deseo, pero no por-
que la realidad no lo avive constantemente, sino porque, si no
encuentra una respuesta a la exigencia de significado total que
nos define, el deseo se vacía, y como el niño ante el juguete, se
extingue. Pero esto depende de una decisión que nosotros hemos
tomado, de una falta de compromiso, de una inmoralidad últi-
ma respecto a la exigencia de significado que nos constituye.

Pero, ¡atención! Nos encontramos ante una pregunta para la
cual no sirve cualquier respuesta. Esta es la mentira del relati-10
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vismo. Sabemos que es mentira, porque no todas las respuestas
corresponden a la exigencia que expresa la pregunta por el sen-
tido. No vale cualquier respuesta para dar sentido al trabajo coti-
diano, al dolor, a cómo vivir las circunstancias de forma que no
terminen siendo una tumba para nosotros. El problema de la
educación es si nosotros tenemos una respuesta a esta urgencia
de significado para vivir, hasta el punto de poderla comunicar
viviendo. No es un problema de los chicos, es un problema de
los adultos, es un problema nuestro. Solamente si nosotros, los
adultos, asumimos este compromiso con la realidad entera,
podremos comunicar un sentido. Yo me alegro de que sea así,
porque no hay ninguna madriguera donde esconderse, ninguna
circunstancia que nos ahorre este compromiso. ¡No pensemos
salir adelante con instrucciones para el uso! Esta es la gracia de
estar con chavales: que no podemos apañárnoslas con una res-
puesta cualquiera. Lo delatan la pasividad y el cansancio.

Por esto necesitamos mirar a la cara esta situación. ¿Quere-
mos afrontarla o nos contentamos con hacer iniciativas añadi-
das a la vida real y a sus problemas? En este contexto, ¿existe
alguna esperanza capaz de mover lo más íntimo del hombre? Es
lo que preguntaba al comienzo Nembrini: ¿cómo podemos ser
una presencia entre los chicos? ¿Cómo puedo decir: «yo estoy»
en la realidad con todo lo que soy: con los chavales, en la escue-
la, ante mis hijos o frente a mí mismo?

II. Cómo ha podido suceder

Para responder a esta pregunta no debemos darle vueltas a la
cabeza, debemos mirar de nuevo. Fijémonos en nuestra expe-
riencia: ¿Ha sucedido algo que haya despertado nuestro interés
y nos haya puesto en marcha de nuevo? ¿Hay algo que nos haya
rescatado de la falta de compromiso con la realidad? ¿Qué es lo
que me ha devuelto protagonismo? ¿Podemos identificar algo en
la realidad capaz de movernos en lo más íntimo? Sí. Lo llama-
mos “encuentro”. Hemos encontrado un atractivo vencedor, por-
tador de una hipótesis de significado que nos ha conquistado;
algo tan real que ha facilitado que todo nuestro yo se pusiera a
seguirle. Podemos llamarlo de muchas maneras: sentirnos obje-
to de una preferencia, advertir una correspondencia, reconocer
algo que nos afecta en lo más íntimo y que ha avivado todas nues-
tras exigencias. 11
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«El encuentro –hemos estudiado en la Escuela de comunidad
sobre El camino a la verdad es una experiencia– tiene un carác-
ter de novedad y de valor sin igual. A través de una frase, una
palabra, un gesto vemos aflorar en la realidad presente el encuen-
tro con una tradición que tiene sus raíces siglos atrás. El encuen-
tro con esa comunidad o con ese compañero nos comunica, por
tanto, un mensaje que brota de una vida de siglos, de la tradi-
ción»7. Y ¿por qué nos mueve semejante encuentro? Porque es
tan correspondiente que solicita todas nuestras exigencias, las
provoca a buscar, nos devuelve las ganas de entrar en la refriega
de la vida y nos hace libres para hacerlo. 

«Así como el encuentro no es algo predispuesto por nosotros,
tampoco nuestro actuar –dice la Escuela de comunidad– está
condicionado por nuestros éxitos»8. Por tanto, puedo recomen-
zar también en esta situación de cansancio y confusión. ¿Por qué?
Porque en mi vida ha sucedido algo que me libera, que me per-
mite obrar con libertad, porque no depende de la confusión o de
la dificultad, del ambiente escolar, de los compañeros o de los chi-
cos; no depende de esto. «El motivo que nos mueve y que justi-
fica nuestra difusión no está en nosotros, sino que está en el
fondo de nuestro ser, donde está Otro, Aquel al que adoramos.
Nosotros no queremos construir un partido nuestro, ni realizar
un proyecto nuestro, sino algo distinto, puro, neto, que no depen-
de de nosotros sino de Aquel que nos ha hecho. De ahí que el
encuentro, aceptado con sencillez, nos dé una gran libertad de
espíritu que nos permite no pararnos nunca, que nos posibilita
actuar independientemente de nuestra cultura o de nuestra saga-
cidad, por encima incluso de nuestro corazón. Esta fe, esta segu-
ridad, la tenemos porque Otro actúa en nosotros. Nuestra liber-
tad consiste en esa sencillez e ingenuidad que hace que no nos
cansemos nunca de dirigirnos a cualquiera, de repetir a cual-
quiera le invitación a tener ese encuentro que es definitivo en la
vida de un hombre»9. Ninguno puede impedirlo, porque es un
acontecimiento que despierta constantemente el yo. Y, solamente
si esto continúa sucediendo, si permanece como fuente consti-
tutiva de mi yo, seré libre de entrar en cualquier circunstancia,
por tanto, de entrar en la totalidad de la realidad, de responder
a esta exigencia de significado, de afrontar mi cansancio y mi
soledad. Entonces se comprende por qué todo comienza a ser
interesante. «En la experiencia de un gran amor [...] todo lo que
sucede se convierte en un acontecimiento en su ámbito»10.12
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¿Qué nos ha sucedido después del encuentro? Todos estamos
aquí por un encuentro. Pero ¿qué ha ocurrido después? Poned
atención a lo que decía don Giussani hace ya treinta años: «Para
muchos de nosotros, que Jesucristo sea la salvación [el encuen-
tro con él], y que la liberación de la vida y del hombre, aquí y en
el más allá, esté unida continuamente al encuentro con Él, se ha
convertido [¡atención!] en un reclamo “espiritual”. Lo concreto
es otra cosa: el compromiso sindical, defender ciertos derechos,
la organización, la unidad del trabajo y, por tanto, las reuniones,
no para expresar una exigencia vital, sino como un peso que
mortifica la vida, un peaje que pagamos a una pertenencia que
inexplicablemente nos mantiene en los rangos de una asocia-
ción».11 Es decir, en un momento determinado, Cristo ha deja-
do de ser indispensable para nosotros a la hora de vivir nuestra
situación concreta: hemos prescindido de Él, porque lo concre-
to es otra cosa. Cristo no nos parece indispensable para vivir lo
concreto; no negamos su existencia, simplemente ha pasado a
ser una premisa, un reclamo espiritual que no nos vale para
entrar en la batalla. ¿Os dais cuenta? Hemos sido presuntuosos
y hemos cavado nuestra propia fosa. 

Con el tiempo vemos las consecuencias de este error: a pesar
de todos nuestros intentos presuntuosos no salimos a flote, segui-
mos en la tumba ¡con nuestra inmejorable propuesta educativa!
Lo mismo sucede con los estudiantes y con las comunidades.
Fijaos en lo que decía don Giussani: «Constatamos a menudo que
las comunidades jóvenes tienen un rostro misionero, una vibra-
ción comunicativa y tienen una gran capacidad de reclamo. Esto
significa que el contenido de nuestra propuesta exalta, atrae,
pero, después, es como si no se mantuviera al mismo nivel; las
comunidades, según van haciéndose viejas, se vuelven áridas.
Corremos el grave peligro de que nuestro Movimiento atestigüe
la bondad de su experiencia en la propuesta inicial, pero, después,
sus miembros carezcan del método que la hace permanecer. La
propuesta del Movimiento es verdadera y por eso llama la aten-
ción. Pero sin un método correspondiente [...] no se hace un
camino, no se da una continuidad»12.

No se puede evitar el impacto de la belleza de la propuesta en
nosotros ni en los demás, pero no se da una continuidad. ¿Por
qué? Porque hemos cambiado de método. Creíamos que eran
nuestras iniciativas las que despertaban a las personas, mientras
que era Él quien se hacía presente a través de ellas. 13
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«El Movimiento nació de una presencia que se imponía, que
llevaba una provocación para la vida, una promesa que seguir.
Pero después hemos confiado la continuidad de este inicio a dis-
cursos [¡qué horror!], reuniones y cosas que hacer. No la hemos
confiado a nuestra vida, de tal forma que muy pronto el inicio
[el encuentro] ha dejado de ser una verdad ofrecida a nuestra
persona y se ha convertido en el principio de una asociación, de
una realidad sobre la que descargar la responsabilidad del pro-
pio trabajo y de la que pretender la solución de los problemas.
Lo que suponía una provocación personal y, por tanto, un segui-
miento vivo se ha tornado obediencia a una organización»13. O
sea, en lugar de comunicar un modo nuevo de vivir la realidad
de todos, nuestro compromiso con ella, hemos creído que podí-
amos ahorrarnos el esfuerzo teorizando sobre el método. Seguía
don Giussani: «Tenemos que ayudarnos a superar un peligro ya
muy desarrollado [lo decía entonces, figuraos, hace treinta años]:
reducir nuestro compromiso a una teoría de método socio-
pedagógico, a la consiguiente actividad y su defensa política, en
lugar de reafirmar y proponer al hombre, nuestro hermano, un
hecho que cambia la vida»14. 

Por tanto, os pregunto: ¿Nos arriesgaremos alguna vez a veri-
ficar la propuesta de Cristo en lugar de abandonarla un instan-
te después, cambiando de método? No es que en nosotros o
entre los chicos la propuesta no suscite una fascinación, pero
¿quién puede mantenerla? ¿Pensamos conseguirlo, para nos-
otros mismos y para los demás, cambiando el único método que
puede despertar verdadero interés? Es decir, ¿pensamos conse-
guirlo sin hacer presente ese atractivo vencedor, en primer lugar
para uno mismo y luego también para los chicos? 

III. Un nuevo inicio

Es necesario un nuevo inicio, que no parta –como ya decía don
Giussani– de la pregunta: «¿Qué debo hacer?», sino de otra: «Y
yo, ¿quién soy? ¿Qué soy?». No es una pregunta retórica, sino «el
punto de partida –decía en Viterbo– que ningún mal puede arre-
batarnos». Si nos lo quitan, es porque no lo tenemos claro. No
son las circunstancias las que derrotan a la persona; simplemente
hacen patente nuestra fragilidad personal. La fragilidad no viene
del ambiente que nos rodea, no nace de una situación externa;14
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las circunstancias simplemente ponen de manifiesto nuestra
inconsistencia, fragilidad y falta de libertad. Preguntarse
«“¿Quién soy?” [en cambio] es el principio continuo de una resu-
rrección, es como una roca que la tempestad puede cubrir, pero
que jamás puede destruir y que en cualquier momento de
bonanza reaparece». 

Es necesario, por tanto, que recobremos «una conciencia dis-
tinta [la que nace del encuentro] y, por tanto, un sentimiento
distinto de lo humano, porque el sentimiento de lo humano
cada cual lo toma de sí mismo. Es la criatura nueva de la que
habla el Evangelio, una semilla nueva plantada en el mundo, un
hombre nuevo porque tiene un sentimiento nuevo de sí y por
tanto del otro [...]. Esta conciencia nueva de sí se llama fe y se
caracteriza por el hecho de que yo ya no soy yo, algo distinto
vive en mí»15. 

Espero que no escuchemos estas palabras como un reclamo
“espiritual”, ajeno a la situación que nos atañe, repitiendo el error
de hace años, porque, como me decía alguno de vosotros, don
Giussani afirmaba que «lo que menos se entendió fue lo que dije
en Viterbo». La fe es una autoconciencia nueva, distinta; no es
algo añadido a la persona, no es un vestido que uno se pone: es
la realidad de la persona, su significado y su consistencia. Esta
conciencia hace de la persona una presencia en el momento
mismo en que pone el pie en el umbral de la escuela, ya sea ante
los niños de infantil o ante los chicos de bachillerato. De lo con-
trario, ¿para qué vamos a clase? 

Sólo si la fe nos define, adquirimos una certeza que nos hace
entrar en relación con todo; esta certeza es lo que nos permi-
te entrar sin miedo en la realidad. ¿Cómo podéis ir a clase sin
recobrar esta certeza y esta conciencia? Comprendo que uno
tenga la tentación de huir de una situación dura, pero luego
¿qué? ¿Os dais cuenta de que no se trata de un reclamo “espi-
ritual”, sino de la única posibilidad de vivir siendo nosotros
mismos, plenamente conscientes, de lo único que nos permi-
te decir: «Estoy en la realidad con todo mi yo»? Porque «la ver-
dad debe encarnarse en la vida»16, escribía Berdjaev. Esta cer-
teza nos permite entrar en la realidad, ir a clase conscientes de
Su Presencia. «El fenómeno cultural –explicaba don Giussani
en Viterbo– se activa y se desarrolla sólo si nace de una certe-
za de fondo [...]. Esta certeza es el acontecimiento de Cristo,
que se propone al chico a través del adulto; el chico lo advier- 15
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te presente en el adulto que tiene delante»17, porque hace que
éste se apasione por las cosas y avive el interés por todo. 

El síntoma de esta certeza –dice en Certi di alcune grandi cose–
es la «simpatía por todo lo que encontramos [...]. Cuanto más
consciente y segura es una persona, tanto más su mirada abra-
za todo, valora todo, y no se le escapa nada, incluso cuando va
tranquilamente por la calle. Ve la hoja amarilla en medio de la
planta verde. Sólo la certeza del significado último nos permite
detectar, como si fuéramos un potentísimo detector de metales,
el resto más pequeño de verdad que queda en los bolsillos de
cualquiera. Y no es necesario, para ser amigo de otro, que él se
de cuenta de que lo que dices es verdad y te siga. No es necesa-
rio, yo voy con él por aquella pizca de verdad que tiene. Debido
a la ausencia de esto, el movimiento ha dejado de ser movimiento
desde hace mucho tiempo, porque se ha cerrado en el esquema
del discurso y de la praxis de la propia comunidad: o haces como
nosotros o no eres de los nuestros [lo dice don Giussani, ¡no es
culpa mía!]. Sólo cuando tenemos certeza de la verdad sentimos
inmediatamente cercano, fraterno y materno, cualquier frag-
mento de verdad que existe en cualquiera; por tanto, la verdad
es amiga de todos»18. 

En la apertura de curso os decía que don Giussani nos ha deja-
do una prueba incontestable: si tenemos esta certeza, podemos
entrar libremente en todo y vernos libres del chantaje del éxito.
Lamentablemente, estas cosas no pasan de ser “espirituales” para
nosotros. No, no, y ¡no! La prueba está en la forma en que vivo
la realidad: o dependo sólo de Dios y soy libre de todo el uni-
verso, de cualquier chantaje, o soy libre de Dios y entonces me
hago esclavo de cualquier circunstancia, de cualquier chantaje
o del éxito19. 

Nuestra forma de estar en clase, de vivir la realidad y de afron-
tar cualquier circunstancia, expresa si dependemos del Misterio;
y esto se ve en que somos libres, no en que añadimos algo a nues-
tra vida diaria el domingo por la mañana. La prueba es que –jus-
tamente por esta dependencia– vivimos una libertad de otro
mundo, en este mundo. Porque «el cristianismo –hemos estu-
diado en la Escuela de comunidad– es una nueva forma de vivir
este mundo. Es un tipo de vida nueva: esto no significa princi-
palmente tener algunas experiencias particulares, algunos ges-
tos distintos de los de los otros, algunas expresiones o palabras
que añadir al vocabulario acostumbrado [...]: el cristianismo mira16
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toda la realidad como el que no es cristiano, pero lo que la rea-
lidad le dice es diferente, y él reacciona ante ella de manera dis-
tinta»20. Por eso el cristiano puede entrar en la realidad, afrontar
toda la realidad. Y al entrar en ella, puede verificar su fe y crecer
en certeza. Si no fuera así, estaríamos haciendo una actividad
paralela, añadida. 

Esto es lo que me entusiasmó al conocer el movimiento; hasta
entonces pensaba que mis superiores me hacían perder el tiem-
po: en vez de dejar que me dedicara a mis investigaciones cien-
tíficas, me mandaban que diera clase. En realidad, cuando caí
en la cuenta del encuentro que había tenido, pensé: «¡Qué bobo
eres! Lo que el Señor te ha pedido que hagas es verificar tu fe
dando clase». Justamente por este motivo estoy muy agradeci-
do a mis diez años de profesor, porque de otra manera habría
podido encontrar una razón “teológica” para justificar la huida
de la enseñanza, como hacían mis compañeros: era suficiente
con que de repente sintiese la “vocación” de ir a una parroquia.
Hubiera bastado esto para salir derrotado, para meterme con mi
justificación teológica en el ataúd. Pero, gracias a Dios, lo que
había encontrado, el movimiento y la propuesta de don Gius-
sani, me permitió verificar hasta el fondo mi fe. He salido del
mundo de la enseñanza más libre, más alegre, más contento,
más cierto que cuando empecé. 

Este es el desaf ío para cada uno de nosotros. Para mi habría sido
facilísimo hacer algo añadido a la vida o retirarme a una parro-
quia (en donde yo no debía afrontar la realidad, sino tan solo a
los que venían allí porque no tenían otra cosa que hacer). Pero al
verme obligado a estar ante los chavales o ante compañeros que
yo no elegía, no tenía escapatoria. Por eso le decía a don Giussa-
ni: «te estaré siempre agradecido, porque desde que te conocí he
podido hacer un camino humano», es decir, verificar el alcance
de mi fe (que no era solamente un reclamo espiritual) en la vida,
en el mundo, con quienes vivía en la escuela. Y cuando tuve que
abandonarla estaba más contento que antes, más que cuando
empecé. Si no hubiera sido así me habría ido derrotado. 

Estoy agradecido de que no se me haya ahorrado nada, de
que, por el hecho de ser sacerdote o de estar en un cierto cole-
gio, no se me haya ahorrado el paso de afrontar en primera per-
sona la realidad de los chicos y de las asignaturas que impar-
tía. Si yo no afrontaba en primera persona la realidad, gracias
a lo que había encontrado y que me permitía tomar en serio mi 17
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deseo, hubiera sido el primero en ser derrotado, porque no
habría podido sustituirlo con bellas teorías educativas. 

La educación, de hecho, no consiste en explicar la realidad, sino
en ayudar a entrar en ella. Sabemos perfectamente qué distinta
es una estupenda lección sobre el capítulo décimo de El sentido
religioso, de la experiencia de lo que dice el capítulo. Con las mis-
mas palabras de Giussani se pueden hacer dos “guisos” distintos:
uno nos lleva a aprender un discurso perfecto, el otro a experi-
mentar lo que dice el discurso. ¿Cuál es la diferencia? La mane-
ra de estar ante la realidad concreta, la capacidad de disfrutar de
ella. Desde el momento en que me di cuenta de esto, ir a clase
para mí fue una fiesta. Si queremos introducir a otros en la rea-
lidad, no podemos hacerlo –digámoslo con un parangón tauri-
no– “mirando los toros desde la barrera”. Podemos ayudar a otros
a entrar en la realidad solamente si nosotros entramos en ella pri-
mero hasta descubrir su significado. Sólo si los chicos ven la vic-
toria en nuestro rostro, en nuestro obrar, en cómo reaccionamos,
en cómo vivimos todo, sólo así se interesarán por lo que ven en
nosotros y querrán vivir así, porque «la educación –como decía
don Giussani en Viterbo– es la comunicación de sí mismo, del
modo en el que uno se relaciona con la realidad». ¡Atención, nos
tenemos que grabar esta frase! Comunicación de sí mismo no es
comunicar nuestros pensamientos o teorías: es comunicar mi
manera de relacionarme con la realidad, porque «el hombre es
[...] una modalidad viviente de relación con la realidad. [...] Por
eso, comunicación de sí mismo quiere decir comunicación de un
modo vivo de relacionarse con la realidad»21. 

Le doy gracias a Dios de que las circunstancias de mi vida me
obligaran a hacer este camino porque, después de diez años en
el colegio, pasé a ser profesor de la facultad. Por el hecho de ser
de CL, no me dejaban hablar ni un minuto con los chicos fuera
de las horas de clase, no me permitían hacer nada al margen de
mis clases. ¿Comprendéis? Y estoy agradecidísimo, porque esto
me obligó a ceñirme a las clases, a cómo daba las clases; y nadie
podía impedir que yo enseñara de un cierto modo y transmi-
tiese los contenidos de una cierta manera. No necesitaba nada
más que la hora de clase, y nadie podía impedir que, en muchas
ocasiones, lo que les decía en clase se convirtiera en tema de diá-
logo en el comedor de la facultad. 

No necesitamos nada más, nada paralelo o añadido, si acep-
tamos el desaf ío de la realidad, porque lo que verdaderamente18
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nos provoca es ver cómo vive uno la realidad. Don Giussani
decía: «El inicio es una presencia que se impone. El inicio es una
provocación, pero no para el “cerebro” [...] [sino] para nuestra
vida; lo que no es provocación para la vida, nos hace perder
tiempo, energía y nos impide la verdadera alegría»22, y por tanto,
con el tiempo, deja de interesarnos. «La presencia educativa es
la presencia del adulto como una persona unitaria»23, lo cual
tiene que ver con todo, desde la didáctica al ambiente escolar.
Si la mirada nueva que el encuentro despierta, no llega hasta
descubrir el mejor recorrido para comunicarse, si no llega hasta
plasmar la didáctica, sucumbimos al dualismo. 

Me escribe uno de vosotros: «He vuelto a la escuela (al Liceo)
después de cinco años de ausencia y me encuentro en la misma
situación que había experimentado hace tiempo. Puedo decir
que preparo las clases y que año tras año éstas se enriquecen con
la experiencia de muchos encuentros, lecturas, aportaciones y
juicios compartidos con otros amigos profesores. Pienso que el
contenido de mi comunicación no es neutro: los chavales (he
creído siempre) reciben un material válido con el que confron-
tarse. Sin embargo, empiezo a notar (ayer como hoy) que cuan-
do pregunto a mis alumnos (especialmente a los más aplicados
y conscientes) se insinúan en sus respuestas elementos que no
provienen de lo que yo les he dicho, sino de lo que encuentran
escrito en su libro de texto. Cuando vuelven a casa después de
mi clase, aunque ésta haya resultado muy interesante, aprenden
de sus libros nociones que son exactamente lo contrario de lo
que yo propongo: el “después” cancela el “antes”. Esto me hace
comprender lo importante que es abrazar la realidad en todos
sus aspectos, incluida la didáctica, es decir, el conjunto de los
materiales que sirven para el aprendizaje. Si nuestra preocupa-
ción educativa no llega hasta este punto, es como si nos rindié-
semos de entrada frente al reto cultural que nos compete, que
es sólo nuestro y que no podemos delegar en otros». ¿Com-
prendéis el desaf ío? No me interesa el número: si son diez per-
sonas las que aceptan este desaf ío, yo estaré con ellos. Si alguien
quiere hacer otra cosa, allá él; a mí no me interesa.

De la didáctica al ambiente. El segundo factor de la presencia
cristiana es hacerse presente dentro del ambiente. «El cristianis-
mo –explicaba don Giussani– es el anuncio de Dios encarnado,
y esto no significa sólo decir que Dios se hizo carne, sino que per-
manece vivo en la historia, dentro del tiempo y del espacio. 19
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Entonces es preciso que nos hagamos presentes dentro de la
trama normal de la sociedad, haciendo cuentas con un poder que
se cuela por todas partes […] en la vida del individuo y que le con-
diciona manipulándolo para sus fines; necesitamos hacernos pre-
sentes en el ambiente, medirnos con el mundo en su concreción
capilar. Cuántas veces hemos creído que vivir nuestro Movi-
miento fuese añadir algunas actividades a la vida concreta de
todos [esto no será jamás el Movimiento, como jamás será el cris-
tianismo, porque es lo contrario de lo que hizo nuestro Señor:
tomó carne humana], o que asumir la problemática de los
ambientes de la familia, del barrio, de la escuela, fuese algo “aña-
dido” a la comunión entre nosotros. Esta es la mentalidad de
todos [...]. [Por el contrario] la presencia cristiana implica hacer-
nos presentes con toda nuestra humanidad en el ambiente»24.
Esta es la verificación de la fe: la certeza de mi fe me permite estar
en cualquier situación. De no ser así, ¿por qué debería intere-
sarme la fe? ¿Por qué me interesaría Cristo si no me permitiera
estar en la realidad en cualquier situación, ante cualquier cir-
cunstancia? 

Por eso dice: «o la fe se vive en el ambiente o no es verdade-
ra». Si la fe no me sirviera para vivir, antes o después me ocu-
rriría como a muchos cristianos, para los cuales la fe no tiene que
ver con la vida: no es que la nieguen, simplemente han dejado
de interesarse por ella. Nosotros buscamos verificar nuestra fe,
porque «el ambiente es cualquier aspecto de la trama normal y
de la modalidad práctica con la que el mundo implica y condi-
ciona: por eso es la familia, el barrio, la amistad, el sindicato, el
ambiente de trabajo, la política, todo»25. 

Si no entramos en la realidad, amigos (lo leíamos en la Escue-
la de comunidad; bastaría estudiarla como es debido), en lugar
de ser una presencia que suponga un encuentro y una llamada
para otros, acabaremos haciendo propaganda: «La propaganda
consiste en difundir algo porque lo pienso yo o me interesa. La
llamada [...], en cambio, consiste en despertar algo que está en
el otro»26. Pero ¿cómo lo despierto? Sólo si soy una presencia.
Sólo despierto el interés de los otros por mi manera de vivir la
realidad. No lo consigo comunicando tan sólo un discurso; así
hago propaganda, pero no despierto nada en el otro. «La llama-
da que hago a un compañero mío consiste en ayudarle a encon-
trar su verdad, su verdadero nombre (en el sentido bíblico), a20
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reencontrarse a sí mismo. Mi anuncio de cristiano es, por tanto,
la contribución más aguda a su libertad, porque libertad signifi-
ca ser uno mismo. Por esto nuestra llamada es un gesto supre-
mo de amistad». Despertar algo que está en el otro no es hacer-
le “de los nuestros”; del camino que cada cual debe hacer para
llegar a su destino se ocupa el Misterio. A nosotros nos interesa
testimoniar a Cristo, testimoniar la potencia de Cristo que des-
pierta el yo del otro. Lo que haga luego es cosa suya, nuestro obje-
tivo no es sumarlo al “partido”. «De ahí que la nuestra sobre todo
no sea nunca una llamada a adoptar determinadas formas, deter-
minados criterios o esquemas, o una organización particular, sino
a verificar esa promesa que constituye el corazón mismo del
hombre. Nosotros evocamos de nuevo en ellos lo que Dios ha
puesto en su corazón al crearles [¡daos cuenta!], al colocarles en
un determinado ambiente, al formarles. Precisamente por esto
no sabemos adónde les conducirá Dios»27. Pero nosotros pensa-
mos a menudo que sabemos ya lo que el Misterio pretende hacer
con ellos, lo cual es una tomadura de pelo. Lo que me sorpren-
de muchas veces es la falta del sentido del Misterio, porque nos-
otros creemos saber de antemano... pero, ¿estáis seguros?

«El plan –continua don Giussani– es Suyo [de Dios]. No pode-
mos saber cuál será su vocación [bastaría una frase así para
hacernos reconsiderar todo lo que hacemos]. La nuestra es, por
tanto, una llamada ante todo lo que constituye el valor de la vida
de un hombre, a conocer su destino, su vocación, a la realización
de ésta y nada más [dice exactamente esto]; hay que llamar al otro
reviviendo los motivos por los que lo hacemos. Es precisamen-
te el resplandor, la expresión de este revivir nuestro, lo que cons-
tituye el llamamiento para el otro. [El esplendor de nuestro vivir
se llama testimonio. ¡Lo demás es discurso!] De ahí que la llamada
no sea algo extrínseco a nosotros, una tarea exterior a nosotros.
Cuando uno ha perdido la viveza de la adhesión anuncia con
frialdad, como quien expone una fórmula, una ideología; a menu-
do lo que hace es una propaganda que sólo produce discusiones:
él mismo se siente extraño al otro. Debemos hacer que todo
nuestro modo de obrar, las iniciativas que asumimos, las invita-
ciones que hacemos, estén invadidas y vivificadas por una genui-
na preocupación ideal. Nosotros compartimos todas las preo-
cupaciones de los demás, porque son humanas. Pero en nosotros
hay algo más: en nosotros cada gesto está atravesado por la pre-
ocupación profunda de amar al hombre, esto es, de ayudarle a 21
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ser verdaderamente libre, a caminar hacia su destino [según un
designio que no es nuestro]. Esta es la ley de la caridad: el deseo
de que el otro sea él mismo [...]. Nosotros queremos ser gente
que ciertamente va a clase y al trabajo con la preocupación de
sacar buenas notas o de recibir una buena paga, con la curiosi-
dad [el deseo] de saber y de aprender, con el deseo de vivir rela-
ciones que llenen el tiempo e impidan el aburrimiento; pero
sobre todo queremos ser gente que siempre vaya al trabajo, a la
escuela o a ver a los amigos con un ideal en el corazón, con el
anhelo ideal supremo de amar a Cristo y la Iglesia»28. 

Lo que acabo de leer muestra cómo es nuestra fe, supone la
verificación de nuestra fe. Si nuestra propuesta es vivir ante los
demás, los destinatarios son todos –todos–, porque nosotros
vivimos ante todos y no sabemos en principio quiénes serán
aquellos a los que el Señor quiere mover en lo más íntimo a tra-
vés de nuestro testimonio. No lo sabemos. Por ello, «es total-
mente errónea aquella actitud por la que nuestro compromiso
educativo en la escuela ha buscado cristalizarse en actividades
alternativas»29 a la vida y los intereses de todos. No podemos
hacer dos grupos de GS distintos: el de los chicos que se sienten
desafiados por nuestra vida y el de los que ocupan su tiempo con
nuestras iniciativas porque no tienen nada mejor que hacer. Con
frecuencia creamos dos experiencias distintas de GS. Podemos
llenarlas de chicos, pero yo comenzaría a preocuparme si, en una
situación así, optáramos por el segundo grupo. No me importa
que seamos muchos o pocos; lo importante es si vienen con nos-
otros porque se sienten desafiados en sus intereses. 

Escuchad lo que escribe uno de vosotros: «Hace unos meses
estaba buscando unos locales para una ampliación de nuestra
escuela. Fui a ver algunas aulas en una parroquia cercana. El
sacerdote que me acompañaba me contaba, con evidente satis-
facción, que su parroquia, que durante algunos años había que-
dado desierta, florecía en la actualidad a raíz de la llegada de los
inmigrantes (sobre todo de Marruecos). Me decía que había mul-
titud de actividades y de encuentros; en resumen, que los “núme-
ros” volvían a ser los de antes. Un poco perplejo continué la visi-
ta de los locales parroquiales. En un momento determinado,
entramos en una sala multimedia en donde algunos chicos veían
cómodamente la televisión. Mientras el sacerdote me explicaba
enfervorizado que era necesario dar a estos chicos la oportuni-
dad de no perder el contacto con la tradición de sus países de22
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origen, me di cuenta de que a las tres de la tarde aquellos chicos
habían sintonizado en un decodificador por satélite una emisión
árabe. Este episodio me hizo comprender de una vez por todas
que el problema no son los “números” (y por tanto el éxito de lo
que hacemos), sino que yo esté ante la realidad esperando que
Cristo se manifieste». 

Es posible que, debido al avance de la parálisis y la destrucción
de las personas, seamos capaces de atraer a más gente, pero sería
un pobre consuelo si sólo vinieran con nosotros porque no tie-
nen otra cosa que hacer. ¿Vienen con nosotros porque se sien-
ten atraídos o porque no tienen nada que hacer? ¿Es nuestra pro-
puesta un desaf ío verdadero o no? Porque, de nuevo, podemos
hacer dos “guisos” distintos y podemos hacer dos experiencias
de GS distintas. 

Esto nos lleva a comprender cómo actúa el Misterio y cómo
debemos estar nosotros ante su obra. No decidimos nosotros qué
mueve a otro en lo más íntimo; es el Misterio el que obra a tra-
vés del último que llega o a través de aquel que Él decide. Y nos-
otros debemos obedecer a la forma en que Él hace las cosas. Por
eso el primer gesto de cualquier autoridad responsable, de cual-
quier persona que tenga responsabilidad entre nosotros, será
obedecer a las cosas tal y como el Misterio las hace surgir. Y si
las hace nacer a través de uno de nosotros, todos debemos ten-
der a ver cómo podemos acompañarlo, ayudarlo, y no buscar
rápidamente como encajarlo en la estructura. ¿Estáis seguros de
que, cuando vosotros hacéis esto (encajar a alguien en la estruc-
tura), los chicos os siguen? Pero, ¿estamos locos? No es así, por-
que el Señor no es ingenuo y mueve las cosas y a las personas
según Su método. Él, que nos conoce a todos, sabe qué hacer. O
respetamos su forma de obrar y Le obedecemos –por eso, la pri-
mera autoridad es aquel que obedece más, no el que hace más–,
o encajamos a las personas en una organización. En cambio,
cuando el Señor conceda a uno de nosotros la gracia de repre-
sentar un encuentro para otro, al ver lo que Él hace a través suyo,
buscará enseguida cómo ofrecerle el único lugar en el que el
atractivo no se extingue. No se le ocurrirá pensar que es sufi-
ciente con que el chico le siga a él para que madure su experiencia
cristiana, porque es absurdo. Es imprescindible el dinamismo
entre la pertenencia y la persona, entre la autoridad y la libertad,
que se necesitan mutuamente. 23
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demás (lo digo sintéticamente con la frase que he puesto como
título en el Cuaderno de La Thuile) siendo Amigos, es decir, testi-
gos. Somos amigos, entre nosotros y con los chicos, si nos testi-
moniamos en cada circunstancia una manera de vivir que nace de
la fe, del reconocimiento de Su presencia. Esto nos permite abra-
zar a todos, y afrontar todo, hasta los particulares del mundo de
la enseñanza.

���

Termino con algunas observaciones sobre cosas concretas, ope-
rativas.

Si uno desea que su experiencia cristiana dé forma a lo que ense-
ña, es imposible que no se interese por el trabajo que realiza Dies-
se (Didattica e innovazione scolastica-Centro per la formazione e
l’aggiornamento), no solamente porque puede utilizarlo, sino por-
que debe contribuir a ello; cada uno de nosotros debería contri-
buir al trabajo de Diesse para que sea útil para todos. Porque es
mucho más interesante y podemos ayudarnos mucho más, si
todas las cosas circulan entre nosotros como el resultado de nues-
tra comunión, si nos ofrecemos todos los instrumentos que nos-
otros solos no habríamos podido crear. Existe tanta riqueza entre
nosotros que podemos acompañarnos verdaderamente incluso en
los particulares de la didáctica. 

Lo mismo sucede con la Federazione Opere Educative (FOE) y
con las escuelas promovidas por personas del movimiento: es fun-
damental echarnos una mano y ayudarnos. 

Aprovecho esta ocasión para clarificar mi posición con respec-
to a la posibilidad de ir a dar clase a los colegios estatales: ahora
existe una oportunidad enorme para muchos de vosotros de ense-
ñar en la escuela estatal. Ahora bien, mi deseo no es que todos lo
hagamos. Digo solamente que esta es una ocasión misionera para
todos nosotros. Muchas escuelas adheridas a la FOE tienen vein-
te profesores o más; me pregunto si los veinte son decisivos para
mantener la escuela o si diez de ellos podrían con gran utilidad
hacer llegar su testimonio a la escuela estatal. No porque la escue-
la libre no sea útil, sino porque nosotros somos para todos. Será
necesario por tanto, en cada caso, ver si las personas que hay son
absolutamente indispensables, pero yo me preguntaría si todos,
los veinte, son indispensables.



Quería únicamente compartir con vosotros una preocupación.
En este momento tenemos una excelente oportunidad (puede que
en otro momento no exista una posibilidad así). ¿De qué modo
nos desaf ía? ¿A qué nos reclama a esta posibilidad? Sólo digo una
cosa: nosotros no tenemos otro criterio que la misión. Esto no
quiere decir abandonar sin criterio las escuelas libres, sino ver
cómo estamos todos nosotros frente a esta situación. 

Un ejemplo: cuando una chica del Grupo Adulto que enseña en
una escuela de iniciativa social gestionada por amigos nuestros dio
su disponibilidad para la misión, llamé en primer lugar al direc-
tor de la escuela y le dije: «¿Es indispensable esta chica? ¿Puedo
tomar en serio esta posibilidad, esta disponibilidad suya a la
misión, o sería un daño grave para la escuela?». Una vez que me
dijo que no era indispensable, acepté la disponibilidad. Este es mi
criterio sobre la situación de la escuela. Este ejemplo vale más que
mil palabras. Todos nosotros debemos ponernos frente a esta
posibilidad con el deseo de responder a nuestra vocación: ¿Cómo
podemos comunicar a todos lo que nos ha acontecido, en este
tiempo particularmente dramático para la educación? 

La intención de esta intervención es ayudaros en este momen-
to. Es una propuesta que podemos verificar durante todo este
curso en distintas ocasiones, entre nosotros o entre vosotros. Os
propongo hacer una asamblea sobre este tema al terminar el curso
escolar, para acompañarnos en el camino que estamos haciendo
juntos

25
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