Huellas N.2, Febrero 2012

BREVES

Lectura

a cargo de Elena Alonso Serrano

LIBRO RECOMENDADO
Mijaíl Bulgákov
El maestro y Margarita
(Traducción de Amaya Lacasa Sancha)
Alianza, Madrid 2012
pp. 528 – 10,00 €

Y el diablo dijo: «es un hecho»

Adriano Dell’Asta

El maestro y Margarita es una novela muy compleja, repleta de invenciones fantásticas. Fue escrita y reescrita ininterrumpidamente durante una década, entre finales de los años veinte y la muerte del Bulgakov en 1940. Pudo ver la luz sólo a finales de los años sesenta, escapando al peligro de desaparecer, condenada al olvido por los mismos motivos que le granjearon a su autor el odio del sistema. En una carta impresionante dirigida a Stalin en marzo de 1930, el autor se había definido un escritor «místico» y tan necesitado de libertad como los peces del agua.

La complejidad del texto ya en su misma estructura entrecruza tres historias de tono y colocación espaciotemporal radicalmente distintas. El primer núcleo narrativo se centra en las aventuras de una banda de diablos en la Moscú comunista y atea de los años 30. Parece ser que Bulgakov tuvo la primera idea de escribir esta novela tras haber asistido el 7 de enero de 1923 (la Navidad ortodoxa) a una extraña procesión por las calles de Moscú, en la que se celebraba una nueva fiesta, la «Navidad de la juventud comunista». El segundo núcleo, casi en contraposición directa a esta violencia que no se contenta con blasfemar a Dios, sino que pretende borrarlo de la historia, se refiere al juicio y a la pasión de Cristo, mediante la crónica de un testigo ocular excepcional, el diablo mismo. El tercer núcleo es la historia del amor de Margarita por el Maestro, un escritor que ha empezado a redactar una novela histórica sobre este tema y que ha sido marginado. Llevado al borde de la locura, el escritor quiere quemar todo lo que había escrito hasta entonces, pero gracias al amor de Margarita y a la intervención de los demonios, el manuscrito no se quema y, después de muchas aventuras, nosotros podemos leer esa historia.

El tema que atraviesa toda la novela y la vuelve fascinante es realmente el reto que nos lanzan, tanto la novela como la realidad misma con todo su misterio, a volver a encontrar “esa historia”. Sólo quien escucha, quien tiene curiosidad por ver y renuncia a su pretensión de saber y poseer ya todo según un esquema predefinido, puede ganar esta batalla. Es lo que sugiere la escena con la que se abre la novela, cuando dos intelectuales comunistas tratan de convencer a un extraño personaje – que no saben todavía que es el diablo – de que Dios no existe. Es una disputa feroz, cuyo sentido se esclarece al final, cuando uno de los dos intelectuales responde al diablo que acaba de darle una serie de elementos racionales (filosóficos, históricos, científicos, astrológicos…) para reconocer la existencia de Dios: «Perdone, profesor, pero sobre estas cuestiones tenemos un punto de vista distinto», y en ese momento el diablo renuncia a todas sus habilidades y va directo al corazón del problema, porque «no hace falta ningún punto de vista» y, como dirá más adelante, ya que «Es un hecho. Y el hecho es lo más testarudo que existe en el mundo». Y así empieza a narrar la historia de la Pasión como un testigo ocular que cuenta los hechos a los que asistió, el acontecimiento del que fue contemporáneo. Y «acontecimiento» en ruso se dice soby-tie, literalmente «estar con».


Fabrice Hadjadj
Tenga usted éxito en el momento de su muerte
Nuevo Inicio, Granada 2012
pp. 430 – 23,00 €

¿Cómo echar a perder del todo su vida? Hete aquí el reto que nos propone el autor de este libro. Todo un desafío. Porque, en efecto, este libro se esfuerza en invitar seriamente al lector a echarse a perder por completo, para desconcierto de los que ya están perdidos y enfado de los todavía no fracasados (en esta vida).
El autor habla, efectivamente, de la muerte. Pero habla de ella como cualquier otro hombre, ya que nadie tiene experiencia de ella. Por tanto – nos exhorta el autor –, desconfíe de los gurús de la muerte, los predicadores de la eutanasia y demás jungla que predica la muerte sobre el de al lado. La muerte no se puede domesticar y no somos nosotros los que tenemos éxito al morir; es la muerte la que no nos falla. El error más grave es creer que se puede saber cómo va a responder uno a la prueba. Tenemos miedo a la muerte. Un molusco no tiene miedo a morir.
Sin ánimo de ser exhaustivos, el autor responde a cantidad de preguntas que va planteándose: Por qué la inmortalidad en esta vida es como un tostón serie B sin salida; por qué los que creen en la reencarnación creen que en sus vidas anteriores fueron valientes capitanes o príncipes de algún reino y no un molusco de alguna parte del mundo; por qué pensar que no hay nada después de la muerte es de mentes estrechas; por qué es más intenso seguir con tu mujer que tener una amante, abrazando a tu mujer pensando que tal vez sea la última; de dónde sale el mito del self-made man; por qué la caridad hacia Dios no es sustancialmente distinta de la caridad hacia la señora de la panadería o qué quiere decir que el gran profeta Moisés fuera tartamudo.
Todo esto regado con cantidad de ejemplos y situaciones cotidianas como qué tiene que ver con la felicidad el ponerse una corbata bonita por la mañana, qué pensarían dos niños gemelos en el vientre de su madre sobre lo que les espera en el mundo.
En fin, el libro nos desafía a entrar en nosotros mismos y preguntarnos: ¿Qué es mejor, reventar como una rata o morir como un apóstol? Porque, dice el autor, de todas formas no nos libraremos. Spes non confundit.
(Jesús de Alba)


Cormac McCarthy
El Sunset Limited
(Traducción: Luis Murillo Fort)
Mondadori, Madrid 2012
pp. 160 – 15,00 €

Hay al menos una consideración de nuestra experiencia vital en que las cosas sí son blancas o negras. Se trata de la elección entre la vida y la muerte. La vida vivida como un túnel que se va cerrando en sí mismo y que acaba abocando a la más negra desesperación o como un lugar abierto en el que entra el aire y la luz y se descubre de nuevo un ancho mundo. A esta radicalidad se lanza Cormac McCarthy (Meridiano de sangre, Hijo de Dios, No es país para viejos, La carretera) en su obra El Sunset Limited, que Mondadori publica en español en este mes de febrero. A este controvertido autor, enemigo de las entrevistas y la publicidad, le gusta llevar las cosas al límite, una oscuridad que las hace aterradoramente claras: el apocalipsis en The road (La carretera) o el suicidio, en El sunset limited.
Fuera del escenario de la novela, el Sunset Limited recorre la ciudad trazando líneas que, como en el cuadro de Congdon terminan por colapsarse en una gran mancha negra. Dos de los millares de viajeros que cada día toman el tren cruzan sus destinos. Uno de ellos (económicamente llamado Blanco) trata de saltar al paso del tren, lo que le impide Negro. Negro, ex-convicto convertido al cristianismo, lleva a Blanco, profesor universitario nihilista, a su piso en un edificio de un gueto neoyorquino, entre yonkis y consumidores de crack, donde en un tenso diálogo o dialéctica, Negro intenta abrir ventanas a través de las cuales vuelva a entrar vida para Blanco. No hay lugar para medias tintas. Negro está tan dispuesto a salvar a Blanco, como Blanco está dispuesto a perderse. Por eso recorren las páginas de esta extraordinaria obra literaria la Biblia, Jesús, la amistad, la familia, la hermandad con el desconocido y todo lo que pueda evitar que la elección de la muerte se imponga como una consecuencia lógica a la vida, partiendo de la constatación de que la mera existencia es un don («Y yo estoy tumbado allí y oigo esa voz. Clara. No podía ser más clara. Y esa voz dice: si no fuera por la gracia de Dios, tú no estarías aquí»).
El Sunset Limited, que Cormac McCarthy bautizó como «novela en forma dramática», subió a los escenarios en Chicago en 2006, y recientemente ha sido llevada a la televisión americana en una pieza de la HBO dirigida por Tommy Lee Jones. Es una obra seca y expresiva, que renuncia a cualquier elemento narrativo o descriptivo para dar paso a un vibrante diálogo (al servicio de la dialéctica entre los dos protagonistas) del que Cormac McCarthy ya se ha mostrado como un maestro: «un verdadero oído para los truncados ritmos del diálogo y sus silencios expresivos… Intensamente atento al poder de las palabras» (Times). De lo que resulta una pequeña pieza literaria de una potencia y tensión asombrosa, comparable al trhiller más intenso, y profundamente dramática.
(Ricardo Sánchez)


Josep-Ignasi Saranyana Closa, Juan Bosco Amores Carredano (eds.)
Política y religión en la independencia de la América Hispana
BAC, Madrid 2011
pp. 256 – 14,00 €

Un teólogo de la Universidad de Navarra y un historiador de la Universidad del País Vasco han colaborado con historiadores, teólogos y politólogos adscritos a universidades de Argentina, Colombia, Chile, España, Italia, México, Suiza y EEUU para la realización de este libro. El volumen incide en uno de los aspectos más interesantes de los actuales debates historiográficos: la cuestión religiosa en la independencia de la América hispana, y, más en particular, la implicación de la jerarquía eclesiástica y del clero secular y regular en el proceso. El americanismo reconoce el importante papel del clero en la revolución, tanto por su compromiso con la elite ilustrada que dirigió la marcha de los acontecimientos, como por el papel dirigente que tradicionalmente había desempeñado en las sociedades coloniales del Antiguo Régimen. De este modo, muchos eclesiásticos contribuyeron de forma relevante a la conformación jurídica de las nuevas naciones, que surgieron así corno repúblicas católicas, al menos en sus primeros momentos. En todo caso, los nuevos dirigentes políticos, con muy pocas excepciones, reconocieron la absoluta necesidad de respetar a la Iglesia y la religión católicas corno uno de los elementos clave para lograr la unidad de los muy diferentes grupos sociales en torno al nuevo proyecto republicano. Libro publicado con el patrocinio de la Universidad de Navarra a partir de los textos presentados en el Simposio internacional sobre “Política y religión en la independencia de la América hispana”, celebrado los días 28 y 29 de octubre de 2010 en el Aula Magna de la Universidad y auspiciado por la Pontificia Comisión para América Latina.